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Peter Carey 


“当代 澳大利亚 小 说 译 从 ”前 言 


黄 源深 


几 年 前 ， 澳 大 利 亚 几 位 著名 作家 来 沪 ， 总 领事 狄 淑 贤 女 士 设 宣 招 
待 ， 我 也 应 邀 人 席 。 宾 主 才 十 来 个 人 ， 话 可 以 谈 得 很 透 。 席 间 ， 我 提 
出 了 一 个 设想 ， 翻译 十 本 澳大利亚 当代 小 说 ， 作 为 从 书 ， 同 时 面世 。 
这 个 建议 ， 立 即 得 到 了 总 领事 和 文化 参赞 的 认同 ， 还 当场 商量 了 版 权 、 
赞助 、 出 版 、 新 闻 发 布 等 关键 问题 。 他 们 的 热情 和 慷慨 让 我 感动 ， 后 
来 我 任职 的 上 海 对 外 贸易 学 院 也 表示 大 力 支持 ， 这 使 我 坚定 了 完成 这 
项 工作 的 信心 。 

这 个 建议 的 动因 ， 是 中 国 的 读者 对 澳大利亚 文学 知之 其 少 ， 说 来 
说 去 就 是 那 本 多 年 前 出 版 的 《荆棘 岛 >。 还 是 一 部 通俗 小 说 。 近 三 十 年 
来 国内 零 零 星星 也 出 过 一 些 澳 大 利 亚 文学 作品 ， 但 因为 分 散在 不 同 
年 代 和 不 同 出 版 社 ， 大 多 没有 引起 受众 的 注意 。 因 此 我 便 突 发 奇想 ， 
是 不 是 可 以 同时 推出 十 部 澳大利亚 小 说 ? 那样 也 许可 以 发 出 一 点 响 动 ， 
稍稍 吸引 一 下 人 们 被 惯性 所 左右 的 眼球 。 

选择 哪 十 本 书 来 译 呢 ? 这 是 一 个 难题 。 但 后 来 大 家 达成 了 共识 ， 
必须 是 精品 ， 而 且 是 当代 作家 的 。 于 是 便 想 到 了 获奖 作品 。 澳 大 利 亚 
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最 大 的 文学 奖 是 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 ， 类似 我 国 的 茅盾 文学 奖 ， 是 专 
门 奖励 长 篇 小 说 的 。 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 是 以 小 说 《我 的 光辉 生涯 》 享 
誉 澳大利亚 文坛 的 著名 作家 ， 民 族 主义 文学 的 代表 人 物 之 一 ， 澳 大 利 
亚 女 权 主 义 的 先驱 ， 在 世 时 虽 有 众多 追求 者 ， 但 终身 未 嫁 ，1954 年 去 
世 时 留 下 -… 大 笔 遗 产 。 根 据 其 遗嘱 ， 澳大利亚 设立 了 以 她 命名 的 文学 
奖 ， 奖励 在 反映 澳大利亚 生活 方面 获得 最 高 成 就 的 文学 作品 。 每 年 评 
奖 一 次 ， 每 次 一 部 作品 。 评 奖 过 程 非常 严格 ， 先 是 从 众多 的 申请 者 中 
选 出 十 人 的 大 名 单 (long list)， 然 后 从 大 名 单 中 选 出 五 名 人 转 者 
《short list)， 最 后 从 这 五 人 中 决定 一 人 “〔 一 部 作品 〉 获 奖 。1957 年 评 
出 了 这 个 奖项 的 第 一 位 获奖 者 ， 就 是 后 来 获得 诺 贝尔 文学 奖 的 帕 特 里 
克 ，* 怀特 ,获奖 作品 是 他 的 代表 作 《 沃 斯》， 由 此 可 见 这 个 奖 的 合金 
量 ， 以 及 评委 锐利 的 审美 眼光 。 

列 人 翻译 丛书 的 十 部 澳大利亚 小 说 ， 初 定时 均 为 迈 尔 斯 ， 弗兰克 
林 奖 获奖 作品 ， 但 后 来 与 澳 方 沟通 后 ,考虑 到 要 反映 澳大利亚 政府 所 
推行 的 “多 元 文化 政策 ”， 增 加 从 书 的 代表 性 ， 其 中 两 部 改 为 土著 作家 
和 亚 毅 作家 的 作品 。 虽 然 这 两 部 小 说 并 未 获 迈 尔 斯 . 弗兰克 林 奖 ,但 
它们 在 当代 澳大利亚 文学 中 的 地 位 ， 是 不 容 置疑 的 。 至 于 具体 的 获奖 
作家 和 作品 ， 也 因为 版 权 间 题 ， 反 复 磋 商 ， 几 经 变动 ， 最 后 才 定 为 现 
在 这 个 书 单 : 


《杰克 ， 迈 格 斯 》 (Jack Maggs，1997)， 人 彼得 .山里 〔〈Peter 
Carey) 著 ，1998 年 获奖 ; 

《三 呼 圣 灵 》(Three Cheers for the Paraclete，1968)， 托 马 
斯 . 基尼 利 《Thomas Keneally) 著 ，1968 年 获奖 ; 

《浅滩 》 (Shallows，1984)， 蒂 姆 ， 温 顿 (Tim Winton) 著 ， 


起 


1984 年 获奖 ， 

《 通 往 战争 的 公路 》 (Highways to a War，1996)， 克 里 斯 区 
弗 。 科 契 〈Christopher Koch) 著 ，1996 年 获奖 

《和 传 大 的 世界 》 《The Great World，1990) ， 戴 维 ， 马 洛 夫 
(David Malouf) 著 ，1991 年 获奖 ， 

《 旱 土 》(《Drylands，1999)， 西 娅 ， 阿 斯 特 利 〈Thea Astley) 
著 ，2000 年 获奖 ; 

《并 》 (The Well，1986)， 伊 丽 莎 白 ， 乔 利 〈Elizabeth Joli- 
ey) 著 ，1986 年 获奖 ; 

《黑暗 的 官 帮 》 (Dark Palace，2000)， 弗 兰 完 ,， 穆 尔 豪 斯 
(Frank Moorhouse) 著 ，2001 年 获奖 ; 

《十 海 舞 》 (Shanghai Dancing，2003)， 布 赖 恩 。 卡 斯 特 罗 
(Brian Castro) 著 ; 

《 狗 的 风光 日 子 》(The Day of the Dog，1984)， 阿 尔 奇 . 韦 
勒 (Archie Weller) 车。 


这 个 书 单 中 的 十 位 作家 都 是 澳大利亚 的 一 流 小 说 家 ， 他 们 获得 澳 大 


利 亚 最 大 文学 奖 本 身 就 足以 说 明 问 题 。 无 论 是 在 文坛 ， 还 是 在 批评 家 的 
著作 里 ， 抑 或 学 者 的 讲坛 上 ， 他 们 都 是 深 受 称赞 ， 被 广 为 关 注 的 。 他 们 
代表 了 当代 澳大利亚 小 说 的 不 同 流派 、 主 题 、 题 材 种 风格。 对 于 想 了 解 
当代 澳大利亚 文学 的 读者 ， 阅 读 这 些 作 品 不 失 为 一 个 很 好 的 途径 。 


彼得 ， 凯 里 是 日 前 世界 上 两 次 获得 布 克 奖 的 两 位 作家 之 一 〈 另 一 


位 是 南非 的 库 切 ， 已 获得 诺 贝尔 文学 奖 )， 他 的 文学 前 途 无 量 。 凯 里 是 
澳大利亚 “新 派 小 说 ”的 代表 人 物 ， 采 用 超 现 实 主 义 的 手法 ， 炮 合 黑 
色 幽 默 、 寓 言 式 小 说 和 科幻 小 说 等 不 同 元 素 ， 用 真实 的 细节 书写 一 个 
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荒诞 不 经 的 故事 ， 上 昭示 现代 人 所 处 的 尴 众 处 境 .《 杰 克 “， 迈 格 斯 》 是 一 
部 寄 寅 于 狄更斯 《远大 前 程 》 文 本 的 小 说 ， 但 注入 了 后 殖民 主义 的 内 
涵 ， 使 其 成 为 后 殖民 概念 中 “ 回 写 ” (writing back) 的 典型 。 托 马 
斯 ， 基尼 利 擅长 于 运用 历史 题材 和 域外 故事 ， 反 映 个 人 与 社会 、 与 当 
局 之 间 不 可 克服 的 矛盾 .以 及 个 人 所 感到 的 不 安全 感 和 希 费 摆脱 困境 
的 徒劳 挣扎 。 他 的 作品 既 有 严肃 小 说 的 深刻 性 ， 又 有 通俗 小 说 的 可 读 
性 ,很 受 读者 欢迎 ， 电 影 《 辛 德 勒 名 单 》 就 是 根据 他 的 小 说 《 辛 德 勒 
方舟 》 改 编 的 。 小 说 《三 呼 圣灵 》 以 调侃 不 恭 的 态度 ,讽刺 了 澳 大 利 
亚 的 天 主教 教义 。 蒂 姆 ， 温 顿 二 十 多 岁 就 已 负 盛 名 ， 获 得 “神童 作家 ” 
的 美称 。 他 不 但 多 产 , 已 发 表 二 十 多 部 作品 ， 而 且 还 频频 获奖 ， 是 澳 
大 利 亚 两 位 四 次 获得 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 中 的 一 位 〈 另 一 位 为 西 娅 ， 阿 
斯 特 利 )， 两 次 获 布 克 奖 提名 。《 浅 滩 》 像 他 的 大 多 数 小 说 一 样 ， 反 映 
澳大利亚 西部 小 镇 表面 安静 ， 实 际 却 充 满 矛 盾 的 生存 状态 。 克 里 斯 托 
弗 ， 科 契 曾 两 度 获得 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 ， 如 他 自己 所 说 ,“ 采 用 现实 
主义 的 手法 ”， 探 索 澳大利亚 残存 的 殖民 主义 个 性 和 心理 ， 以 及 战争 给 
人 们 留 下 的 心理 创伤 。《 通 往 战争 的 公路 》 刻 画 了 一 个 摄影 记者 在 东南 
亚 战争 中 的 神秘 遭遇 ， 揭 示 了 人 类 自身 的 悲剧 。 戴 维 . 马 洛 夫 既是 小 
说 家 ， 又 是 诗人 ， 商 者 几乎 一 样 杰出 。 他 的 小 说 描写 现代 人 的 迷茫 、 
战争 的 残酷 、 环 境 保护 的 重要 等 ， 常 常 采用 两 个 人 物 互 为 烘托 的 手法 ， 
风格 上 表现 为 一 种 恬淡 的 诗意 。 小 说 《伟大 的 世界 》 描 幕 了 战争 经 历 
和 传统 的 “伙伴 情谊 ?”。 西 姬 ， 阿 斯 特 利 曾 下 次 获得 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 
奖 。 她 的 小 说 主要 反映 澳大利亚 北方 小 镇 的 生活 态度 和 价值 观念 。 作 
者 对 语言 有 很 强 的 把 控 力 ， 语 词 中 常 含 宗教 意 象 ， 往 往 对 解读 造成 困 
难 。《 旱 土 》 描 绘 了 一 个 偏远 的 干旱 小 镇 以 及 苦 苦 挣扎 着 的 人 们 ， 为 读 
者 提供 了 澳大利亚 的 缩影 。 伊 丽 莎 白 ， 乔 利 的 作品 主题 模糊 、 含 混 、 


抽象 ， 人物 的 性 格 怪 僻 ， 行 为 出 格 。 小 说 提供 的 图 像 往往 零散 、 跳 胜 、 
不 完整 ， 希 要 读者 费力 地 去 重组 。 独 利 铠 怕 是 继 怀 特 之 后 又 一 个 难 读 
难 解 的 澳大利亚 作家 。 小 说 《并 》 讲 述 一 对 同性 恋 女 子 遇 到 一 次 意外 
车 祸 后 ， 内 心 所 引起 的 不 安 与 忧虑 ， 风 格 与 其 他 作品 不 同 ， 颅 似 侦探 
小 说 。 弗 兰 克 “' 穆 尔 豪 斯 是 出 现 于 六 十 年 代 ， 主 张 标新立异 的 新 派 小 
说 (New Writing) 的 代言 人 。 表 现 技 巧 上 以 擅长 “间断 叙述 ”而 碍 声 
文坛 。 小 说 《黑暗 的 宫殿 》 刻画 三 十 年 代 任 职 于 “国联 ” (League of 
Nations) 的 澳大利亚 女官 员 ， 在 二 次 大 战 逼 近 时 焦灼 不 安 的 心理 。 布 
赖 轧 - 卡 斯 特 罗 是 一 位 同时 具有 中 国 和 葡萄 牙 血 统 的 亚 裔 作家 ， 他 的 
小 说 篇 幅 都 不 大 ， 却 以 构思 独特 和 人 述 技巧 新 颖 而 为 论 家 所 称道 。《 上 
海 舞 》 是 一 部 自传 体 小 说 ， 跟 踪 主 人 公 从 出 生地 香港 到 澳大利亚 的 人 
生 轨 迹 ， 对 身份 、 语 言 和 归属 等 困扰 着 众多 移民 的 问题 作 了 深层 次 的 
探索 。 阿 尔 奇 * 韦 勒 是 一 位 土著 作家 ， 作 品 主要 反映 土著 人 在 当代 省 
大 利 亚 社 会 中 穷困 、 届 翌 、 多 事 的 生活 状态 .小 说 曾 多 次 获奖 。《 狗 的 
风光 日 子 》 是 作者 的 处 女 作 ， 却 好 评 如 潮 ， 并 获得 多 个 奖项 。 小 说 写 
了 土著 青年 成 长 的 烦恼 和 痛 备 ， 以 及 他 们 对 自己 和 社会 的 逐步 认识 。 

这 十 部 小 说 的 译 者 都 是 上 海 对 外 贸易 学 院 的 教师 ， 他 们 曾 为 人 民 
文学 出 版 社 、 上 海 译文 出 版 社 、 译 林 出 版 社 等 全 国 著名 出 版 社 先后 翻 
译 过 文学 作品 ， 具 有 较为 丰富 的 翻译 经 验 。 其 中 大 多 数 人 都 以 研究 澳 
大 利 亚 文学 见长 ， 可 以 说 ， 这 是 一 个 澳大利亚 文学 研究 群体 。 这 里 所 
译 的 有 些 作家 和 和 作品 ， 正 是 他 们 研究 的 对 象 。 以 此 而 言 ， 翻 译 这 些 澳 
大 利 亚 小 说 ， 他 们 是 有 一 定 优势 的 、 当 然 ， 译 文 的 成 败 还 取决 于 很 多 
其 他 因素 ， 这 对 所 有 参与 其 事 的 人 ， 都 是 一 个 考验 。 以 下 是 他 们 分 别 
翻译 的 作家 和 作品 ; 

黄 源深 。 《浅滩 》( 蒂 姆 , 温 顿 ) 
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王 光 林 邹 贺 因 《上 海 舞 》( 布 赖 思 ， 卡 斯 特 罗 ) 

彭 青龙 。 《杰克 ”* 迈 格 斯 》( 彼 得 凯 里 )》 

徐 凯 王 茵 《 旱 土 》( 西 妈 ， 阿 斯 特 利 》 

周 小 进 ” 《三 呼 圣灵 》( 托 马 斯 基尼 有利) 

周 小 进 ”《 狗 的 风光 日 子 》( 阿 尔 奇 ， 韦 勒 ) 

分 图 图 。 《 井 》( 伊 丽 莎 白 : 乔 利 ) 

龙 毛 忠 ” 《伟大 的 世界 》( 戴 维 ， 马 洛 夫 ) 

司 炊 龙 《 通 往 战争 的 公路 》( 克 里 斯 托 弗 ， 科 契 ) 

揭 徽章 帮 《黑暗 的 宫殿 》( 弗 兰 克 “' 穆 尔 豪 斯 ) 

这 十 部 澳大利亚 小 说 的 翻译 和 出 版 ， 是 很 多 人 努力 的 结果 ， 因 
此 有 很 多 人 需要 感谢 。 首 先 ， 要 感谢 上 海 省 大 利 亚 总 领事 馆 ， 尤 其 
是 前 总 领事 狄 淑 贤 〈Susan Dietz-Henderson) 女士 和 前 副 总 领事 高 
戈 锐 (Gary Cowan) 先生 ， 正 是 他 们 首先 响应 翻译 出 版 十 部 澳 大 利 
亚 小 说 的 倡议 ， 并 积极 筹划 解决 小 说 的 版 权 和 澳 方 的 赞助 问题 。 还 
有 前 副 总 领事 欧 佳 妮 (Jane Ogge-Cowan) 女士 ， 她 接 过 了 前 任 留 下 
的 未 尽 事宜 ， 在 文化 处 执行 助理 李 蓓 艳 女 士 的 协助 下 ， 最 后 具体 落 
实 了 十 部 小 说 。 此 外 ， 现 任 副 总 领事 叶 仁 庭 (Dene Yeaman) 先生 
也 始终 关心 这 个 翻译 项 目 。 我 们 要 感谢 澳大利亚 驻 中 国 大 使 馆 ， 在 
得 知 这 个 计划 后 ， 主 动 提供 了 经 济 上 的 支持 。 澳 大 利 亚 澳 新 银行 
(ANZ Bank)， 对 十 部 书 的 翻译 非常 重视 ， 并 帮助 解决 了 版 权 问题 。 
上 海 对 外 贸易 学 院 全 力 支持 这 个 项 目 ， 并 将 此 纳 人 科研 计划 ， 拨 了 
相应 的 经 费 ， 使 工作 得 以 顺利 进行 。 最 后 应 该 感谢 的 是 上 海 译文 出 
版 社 ， 尤 其 是 匡 洪 副 总 编 ， 软 然 接 受 了 这 个 经 济 效益 不 好 的 出 版 项 
目 ， 并 组 织 人 力 完 成 了 艰巨 的 校 译 任务 ,使 这 十 部 书 得 以 按时 出 版 。 
当然 、 我 们 应 该 感谢 的 人 还 很 多 ， 但 因为 篇 幅 有 限 ， 只 能 就 此 打住 


了 ， 和 希望 能 够 理解 。 
最 后 ， 谭 以 这 十 部 澳大利亚 翻译 小 说 献 给 举办 中 的 “澳大利亚 年 
(The Year of Australia) 。 


2009 年 6 月 于 紫 芯 帝 
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那 是 周 六 的 夜晚 ， 一 个 穿着 红色 西服 背心 的 男人 到 了 伦敦 ， 确 切 
地 说 ,是 1837 年 4 月 15 日 傍晚 的 六 点 钟 。 只 见 一 双 肿 大 的 眼睛 ， 正 
从 多 佛 尔 四 轮 马 车 的 窗户 向 外 姚 望 ,了 人 他 眼帘 的 是 一 头 金灿灿 的 公 
牛 ， 张 着 血 盆 大 口 ， 仿 佛 要 把 他 整个 人 大 下 去 一 一 原来 是 气 灯 照 灿 下 
的 旅店 招牌 ,金牛 。 

火箭 《他 马车 的 名 字 ) 飞快 地 穿 过 拱门 ， 在 旅店 的 院 里 破 然 刹 
住 。 旅 客 们 发 现 ,， 那 位 和 馆 今 为 止 一 直 沉 默 赛 言 的 人 ， 正 沿 着 威 斯 敏 
斯 特大 桥 行 走 ， 手 里 握 着 项 端 镶 嵌 着 白银 的 拐杖 ， 有 节奏 地 轻 敲 着 
地 面 。 

他 是 一 个 身材 高 大 的 男人 ， 四 十 有 余 。 虎 背 熊 腰 的 体形 让 同 坐 一 
排 的 乘客 顿 感 空间 狭小 。 但 他 们 对 他 的 职业 、 来 伦敦 的 目的 一 无 所 知 。 
有 人 私下 猜测 他 是 一 个 书 商 ， 也 有 人 猜 他 是 一 个 有 教养 的 农场 主 ， 还 
有 人 看 到 他 那 上 等 衣料 的 西服 背心 ， 想 象 着 他 是 一 个 穿着 主人 旧 衣 服 
稍 有 地 位 的 用 人 。 

单 从 他 的 相貌 来 看 ， 不 排除 以 上 职业 的 可 能 性 ， 其 至 可 能 是 其 中 
的 任何 一 种 。 他 的 眼眉 朝 下 弯曲 ， 面 类 泛 着 油光 ， 好 像 皮肤 下 的 每 一 
块 骨 头 都 见证 了 生活 的 洗涤 和 磨 研 ， 他 的 鼻子 很 大 ， 认 钩 鼻 ， 鼻 梁 也 
很 高 。 他 的 眼睛 咒 黑 ， 总 是 流露 出 探 问 的 神色 ， 眼 角 上 的 青 肿块 让 人 
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感 党 他 似乎 很 好 斗 ， 从 多 佛 尔 来 的 乘客 们 ， 尽 管 与 他 同 乘 一 辆 车 ， 却 
没有 人 敢 接近 他 。 

车 夫 还 没 来 得 及 改 唱 马 车 停 稳 ， 他 就 打开 车 门 ， 一 声 不 响 地 扎 进 
黑夜 里 。 

紧 随 其 后 的 旅客 看 见 这 个 陌生 人 ， 紧 紧 地 抓 住 以 态度 傲慢 而 著称 
的 行李 员 的 户 腥 骨 ， 好 一 会 儿 都 不 肯 松 手 ， 从 那个 留 着 浅 棕 色 头 发 的 
人 的 表情 来 看 ， 他 抓 得 很 紧 。 

“现在 好 好 昕 我 说 ， 尊 敬 的 先生 。” 

行李 员 被 搜 到 马车 的 边 上 。 

“明白 了 吗 ? ”那个 陌生 人 用 手杖 指 着 车 顶 上 的 行李 朋 ,，“ 那 个 蓝 
色 的 东西 ， 如 果 益 下 没有 感觉 到 不 方便 的 话 。 

行李 员 赶 紧 说 ， 他 一 点 也 没有 感觉 到 不 方便 。 于 是 ， 穿 着 红 马 甲 
的 男人 付 了 钱 ， 然 后 一 头 扎 进 夜 幕 中 ， 径 直 向 穆 市 广场 走 去 ， 手 杖 轻 
怖 着 丽 孵 石 地 面 。 他 的 下 巴 朝 上 仰 着 ， 眼 珠子 透射 出 怪异 的 喜 怒 无 党 
和 捉摸 不 定 。 

灯光 从 区 勒 冯 特 和 十 堡 一 路 酒 来 ， 像 火炬 一 桩 的 汽 灯 在 空中 摇 忠 
着 、 照 抱 着 ， 香肠 闪 闪 发 亮 ， 鱼 与 六 也 闪现 着 微 光 ， 药 店 像 装 满 色彩 
玫 洲 花瓶 的 洞穴 一 样 ， 灯 火 通 明 。 整 个 城市 已 经 变 成 了 仙境 。 当 马车 
穿 过 威 斯 敏 斯 特 旁 边 的 河流 时 ， 陌 生 人 看 到 ， 泰 晤 十 河上 的 桥 在 灯光 
的 照 钦 下 烟 烟 生 辉 。 

整个 穆 市 广场 如 同一 个 庞大 的 舞厅 。 不 仅仅 有 煤气 灯 ， 还 有 音乐 
和 簇拥 着 的 人 群 。 上 个 世纪 的 人 肯定 难以 置信 ， 十 五 年 前 来 过 此 她 的 
人 也 会 感到 迷惑 。 液 打 兰 店 变 成 了 杜 松子 酒 的 天 堂 ， 摆 放 着 高 脚 杯 的 
玻璃 窗 上 刻 着 “ 杜 松子 酒 三 便士 一 味道 浓 醇 一 香 藻 刺激 ”的 字样 。 这 
地 方 像 一 座 庙 ， 不 是 才 怪 ， 大 门 镶 出 着 染 花 的 玻璃 ， 有 玫瑰 花 和 葡萄 


图 案 。 身 材 高 大 的 男人 大 踏步 向 酒吧 走 去 ， 拿 起 一 杯 白 兰 地 一 饮 而 尽 。 
转 过 身 来 时 ， 验 上 尽 显 迷茫 。 

两 个 孩子 拉扯 着 他 的 衣 袖 ， 但 他 漠视 他 们 的 存在 ， 甚 至 连 看 都 不 
看 一 眼 就 走 进 了 街道 。 

在 他 的 周围 ， 到 处 是 喧 器 、 吵 闸 和 震 耳 欲 攻 的 狂奔 、 马 类 和 刺 鼻 
的 油烟 以 及 由 来 已 入 的 伦敦 城 难 闻 的 气味 。 

“来 吧 ， 小 伙 子 ， 跟 我 来 。 

“一 起 来 ， 先 生 。” 

一 位 戴 着 羽 饰 帐 子 的 年 轻 女 子 将 手 放 在 他 的 肘 部 ， 如 此 英俊 的 面 
孔 ， 如 此 短 的 腿 。 他 挣脱 了 她 ， 走 出 一 两 步 远 ， 换 他 那 像 大 喇叭 一 样 
的 认 钩 鼻子 。 当 他 小 心 必 愤 地 把 手帕 折 起 来 时 一 一 早先 年 的 明 绿色 金 
斯 曼 手 帕 一 一 无 意 之 中 露出 左手 的 两 个 残 指 ， 这 一 幕 早已 引起 同 坐 火 
稍 的 旅客 的 好 奇 。 

他 将 手帕 藏 好 ， 开 始 沿 斯 特 兰 德 大 街 行走 ， 接 着 他 好 像 改变 了 主 
意 ， 向 阿 加 街 走 去 ， 尔 后 损 进 了 梅 登 胡同 。 

在 弗 洛 拉 大 街 ， 他 在 窗户 通 亮 的 麦克 莱 斯 科 布 丁 商店 门 前 停 下 脚步 。 
看 不 出 是 被 煤 烟 哈 着 了 ， 还 是 感觉 使 然 ， 他 再 一 次 括 了 鼻子 。 接 着 ， 他 
走 进 有 名 的 倾斜 小 商店 ， 出 来 时 手 里 拿 着 冰淇淋 ， 上 面 襄 着 一 层 糖 稀 之 
类 的 东西 ， 他 边 走 边 吃 ， 最 后 来 到 圣 马 丁 胡同 。 在 七 雕 斯 稍微 靠 南 的 地 
方 ， 这 个 陌生 人 一 动不动 地 站 在 黑暗 的 角落 里 ,孤身 一 人 ， 远 离 灯光 。 

他 来 到 了 塞 西 尔 街 ， 这 是 连 着 克 洛斯 大 街 和 圣 马 丁 胡同 的 一 条 很 
短 的 街道 。 他 用 手帕 仔细 地 拂 去 脸 上 的 灰尘 ,一 头 扎 进 黑夜 里 ， 仔 细 
地 看 着 街道 的 门牌 号 ,但 是 什么 也 没有 看 到 。 

还 没有 走 到 克 洛 斯 大 街 的 那 条 大 河 ， 嘲 杂 声 就 涌 入 耳 中 ， 到 处 是 川 
流 不 息 的 两 轮 马车 、 邮 政 马 车 、 出 租 汽车 和 狗 拉 轻 型 两 轮 车 。 他 看 到 街 
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上 停 着 一 辆 四 轮 敬 篷 轻 便 马 车 ， 这 是 一 辆 最 昂贵 的 马车 ， 即 使 是 在 黑暗 
中 ， 也 无 须 质 疑 。 穿 过 街道 后 ， 足 够 的 光线 使 他 看 到 了 黑色 后 门 硕 上 锐 
许 着 闪闪 发 光 的 金色 三 角 饰 。 门 里 面 传 来 一 个 年 轻 女 子 的 问 泣 声 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 到 了 克 洛 斯 大 街 。 但是， 这 时 车 门 打 开 ， 只 见 一 
位 穿着 长 衫 的 夫人 从 马车 上 下 来 。 她 对 化 在 马车 上 纹 丝 不 动 的 人 招呼 
道 ,“ 晚 安 ， 妈妈 。” 

听 到 这 话 ， 陌 生 人 马上 停 了 下 来 。 

四 轮 敞 篷 轻 使 马车 走 了 ， 但 是 隔 生 人 站 在 门 马 的 阴 路 处 一 动不动 。 
在 他 对 面 ， 那 位 夫人 正在 开门 ， 那 是 一 座 又 高 又 鹤 的 房子 ， 微 弱 的 黄 
色 灯 光 透 过 天 窗 照 射 在 前 门 项 上 。 

这 时 他 问 道 :“ 对 不 起 ， 太 太 ， 这 里 是 四 号 吗 ? ” 

“如 果 你 是 来 拿 药 片 的 ， 明 天 再 来 吧 ! ” 

“玛丽 * 布 莱 顿 .。” 他 说 。 

他 昕 到 了 一 大 串 钥匙 相互 碰撞 的 声音 。 

“你 明天 再 来 吧 ”， 她 说 ， 

陌生 人 退 到 街道 中 间 。 

“给 我 一 玫 灯 ， 玛 丽 。” 

“你 是 谁 ? ” 

“你 应 该 认识 ， 玛 丽 ， 布 菜 顿 。 

她 依然 背 对 着 他 ， 手 正信 活着 她 的 那 串 铀 匙 。“ 天 黑 了 ， 明 天 再 
来 吧 。” 

“尽管 脸 上 满 是 油烟 ， 你 应 该 能 够 认 出 。” 

最 后 ， 她 终于 找到 了 开门 的 那 把 铅 匙 。 门 打开 了 ， 微 弱 的 黄色 灯 
光 里 一 一 门厅 里 点 着 一 蕉 煤油 灯 一 一 显露 出 一 位 身材 高 挑 的 漂亮 女人 ， 
她 穿着 的 长 衫 ,或 蓝 或 绿 ， 非 常 好 看 ， 像 线 纹 一 样 内 闪 发 光 。 她 犹 殉 


了 片刻 。 这 是 一 位 老 妇 人 ， 至 少 有 七 十 岁 了 ,但 以 她 的 举止 和 气质 ， 
在 这 样 的 灯光 下 看 来 不 过 五 十 岁 的 样子 。 

“这 就 是 塞 西 尔 大 街 ， 我 原 以 为 会 时 尚 得 多 ,” 他 说 。 

她 犹 泡 了 一 下 ,凝视 着 黑夜 ， 一 只 手 握 着 门 把 手 。“ 你 来 这 里 干 什 
么 ? ”她 小 声 喃 吐 , “如果 他 们 发 现 你 ， 你 就 死 定 了 。” 

“ 回 家 感觉 真 好 。” 

“不 要 到 这 里 车 麻烦,” 她 说 。 

“你 是 受到 了 应 有 的 尊重 .” 

“你 来 是 为 了 项 诈 ?” 

“我 自己 活 得 好 好 的 ,” 隔 生 人 说 ,“ 你 难道 不 请 我 进去 ? ” 

她 没有 邀请 他 进去 的 意思 ， 但 是 她 的 语气 变 得 似乎 很 关切 。 “他们 
对 你 不 好 ? ” 

“很 糟糕 。 

“你 怎么 知道 我 在 这 里 ? ” 

“我 在 报纸 上 看 到 了 你 的 广告 。” 

“所 以 现在 回来 实施 你 的 旧 计 划 ， 你 这 个 无 赖 。” 

“不 ， 妈 ， 我 已 退出 江湖 了 ， 我 来 这 里 是 为 了 文化 。” 

她 冷峻 地 一 笑 ,“ 是 为 戏剧 ? ” 

“ 峨 ， 是 的 。” 陌 生 人 十 分 严肃 地 说 ,“ 戏 剧 ， 剧 院 ， 我 有 的 是 时 间 
来 补 上 这 一 课 。” : 

“杰克 ， 我 要 上 床 睡觉 了 ， 原 谅 我 不 请 你 进去 叙旧 了 。” 

“也 许 我 要 去 拜访 一 下 汤姆 ,” 

“ 哦 ， 上 帝 ! 杰克 。” 

“什么 ? ” 

“你 这 个 狗 杂种 。” 她 动情 地 冉 道 ,“ 你 知道 他 已 经 死 了 。” 
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“不 ， 不 ， 我 一 点 也 不 知道 。 

“上 帝 ， 救 救 我 ， 救 救 我 。 我 不 会 那么 幼稚 的 。 我 知道 你 为 谁 付 了 
钱 。 我 知道 这 些 是 怎么 安排 的 。” 

“我 没有 为 任何 人 支付 过 任何 东西 ， 我 发 拆 。 

“你 想 要 什么 ? 杰克 ?” 老 妇 人 说 ， 这 一 次 她 的 声音 有 些 颜 拌 ,“ 你 
来 伦敦 干什么 ? ” 

“这 是 我 的 家 ,” 杰 克 说 。 他 提高 了 嗓门 ， 显 示 出 更 加 凶狠 的 一 面 ， 
这 一 幕 曾 被 金牛 旅店 的 行李 员 特 见 过 .“ 这 就 是 我 想 要 的 ， 我 的 家 。” 

“我 还 有 宝剑 ， 不 要 以 为 我 不 会 用 它 。 

陌生 人 摇 摇 头 ， 笑 道 ,“ 妈 ， 你 担心 我 会 怀恨 你 吗 ? ” 

“ 态 克 ， 你 难道 未 担心 有 人 会 把 你 送 上 绞刑 架 蚂 ? ” 扔 下 这 名 狠毒 
的 话 ， 她 走 进去 ， 随 手 把 门 关上 。 

“ 妈 ， 我 会 回来 的 。” 

里 面 再 没有 人 应 答 ， 只 有 链条 的 撞击 声 ， 似 乎 让 来 访 者 感到 好 笑 。 

“我 明天 上 午 还 会 再 来 的 ， 到 时 候 我 们 好 好 谈 谈 。 

豪 无 疑问 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 已 经 铁 了 心 ， 但 是 他 无 法 预知 明天 会 发 
生 什 么 。 他 再 次 来 到 塞 西 尔 大 街 已 是 三 周 以 后 的 事 了 。 


女王 大 街 曾 经 是 好 战 的 彻 博 瑞 ' 赫 伯 特 勋 如 的 家 ， 布 里 斯 托 尔 册 


栈 也 住 在 那里 。 还 有 大 臣 芬 奇 勋 栈 、 康 维 与 波 莱特 一 家 。 但 是 ， 当 杰 
克 “' 迈 格 斯 腋 下 均 着 镀 银 拐杖 ， 在 那个 潮湿 的 周 日 早晨 ， 大 步 流星 从 
朗 维 科 走 来 时 ， 映 人 眼帘 的 是 ， 西 部 街道 上 几 座 破 房子 前 面 的 壁 柱 和 
装饰 物 ， 它 们 是 唯一 能 使 他 想起 镀金 时 代 的 东西 。 

女王 大 街 上 有 一 家 灯 店 、 一 个 洗衣 房 和 一 间 狭 小 的 玻璃 眼 作 
坊 一 一 为 玩偶 和 受伤 的 先生 做 玻璃 假 眼 。 演 员 们 住 的 房子 是 30 号 , 一 
个 从 科勒 维尔 退休 的 食品 杂货 高 住 在 29 号 。 

但 是 杰克 返 格 斯 似乎 只 对 27 号 感 兴趣 ， 他 站 在 街 对 面 ， 目 不 转 
随地 看 着 它 。 这 是 一 座 漂亮 的 房子 一 一 四 层 ， 被 高 高 的 铁 栅栏 围 着 ， 
气派 的 大 门 直 达 用 人 通道 的 人 口 。 通 道 处 有 一 扇 光 滞 的 前 门 ， 门 上 哲 
有 黄 铜 门 环 ， 门 项 悬挂 着 一 个 扇形 灯 。 眼 前 的 一 切 让 他 心潮 澎 洗 ， 左 
边 脸 上 强健 的 肌肉 甚至 在 微微 地 颜 抖 。 

一 辆 狗 拉 大 车 沿街 向 朗 维 科 方 向 驶 去 ， 车 夫 看 起 来 不 过 二 十 岁 ， 
僵直 地 坐 在 自己 的 座位 上 ， 来 访 者 的 注意 力 被 沿街 的 房子 所 吸引 ， 并 
购 醇 其 中 ， 直 到 车 夫 在 空中 甩 蒜 的 响声 才 把 他 惊醒 过 来 。 

此 时 的 杰克 迈 格 斯 几乎 被 吓 得 灵 吏 出 窃 ， 他 步 和 人 街心， 举 起 拐 
杖 ， 似 乎 要 轧 赶 和 惩罚 冒犯 他 的 人 。 但 过 了 一 会 儿 ， 他 摇身一变 ， 一 
个 十 足 的 绅士 出 现在 女王 大 街 27 号 台阶 上 面 ， 痛 昔 的 表情 在 他 的 左面 
颠 一 内 而 过 。 

杰克 “' 迈 格 斯 先生 摘 下 自己 的 帽子 ， 抓 起 黄 钢 门 环 ， 迅 速 而 有 力 
地 坑 门 ， 但 表现 得 很 有 礼 狐 。 

无 人 应 答 ， 他 又 敲 了 鼓 。 一 分 钟 后 一 一 秤 一 帮 一 友 。 

不 可 能 家 里 没 人 。 来 访 者 对 住 在 女王 大 街 27 号 的 人 人 了如指掌。 家 
里 有 一 个 男 佣 ， 一 个 管家 和 一 个 厨子 。 

他 退 到 路 的 边沿 ， 以 便 能 看 到 很 高 的 窗户 。 和 看 着 窗帘 处 漆黑 一 片 ， 
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他 非常 恼火 ， 变 得 很 冲动 . 推 开 了 通 往 用 人 人 口 的 小 门 。 

正在 此 时 ， 隔 壁 的 梅 西 ， 拉 金 来 到 起 居室 的 窗 前 。 梅 西 是 所 谓 厨 
房 里 的 用 人 . 但 她 也 是 这 户 令 人 困惑 的 人 家 的 唯一 用 人 。 此 时 她 正在 
整理 主人 收藏 的 书籍 。 他 喜欢 把 书 放 在 雪松 柜子 上 ， 上 面 铺 着 油 布 。 

当 杰 克 ， 迈 格 斯 沿 台 阶 而 下 ， 走 向 27 号 的 用 人 通道 人 口 时 ， 她 看 
见 了 这 个 她 很 快 就 会 认识 的 人 。 她 以 为 他 是 来 参加 蛤 弗 斯 蒂 尔 太太 招 
男 仆 的 考试 。 她 一 看 到 他 ， 就 知道 他 是 合适 人 选 一 一 身材 不 错 ， 腿 壮 ， 
但 走 错 了 地 方 。 

这 时 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 转 过 身 来 ， 看 到 了 她 。 这 不 是 一 个 用 人 的 脸 ， 
或 者 是 他 从 来 见 过 这 样 的 用 人 。 她 站 在 起 居室 的 窗 前 ， 手 里 握 着 鸡毛 
幸子 ， 心 头 一 颜 。 

杰克 “ 迈 格 斯 对 于 梅 西 ， 拉 金 、 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 和 巴克 尔 先生 一 家 
的 混乱 情况 一 无 所 知 ， 当 他 随手 将 庭院 里 的 门 关 上 之 际 ， 他 看 到 这 个 女 
用 人 还 在 看 着 他 ， 他 看 到 她 苍白 的 皮肤 ， 帽 子 底下 露出 的 漂亮 长 万 发 。 
如 果 你 问 他 对 这 个 女人 的 长 相 印 象 如 何 ， 他 不 会 理 妈 你 的 问题 。 他 已 经 
被 发 现 了 。 他 仿佛 感到 纽 盖 特 监狱 的 绳子 已 经 套 在 了 他 的 脖子 上 。 

为 逃避 她 的 注视 ， 他 赶快 走 下 最 后 几 个 台阶 。 他 将 宽阔 的 背 背 靠 
在 墙 上 ， 试 图 朝 厨 房 里 面 看 。 他 识别 空房 的 眼光 很 职业 ， 但 这 个 房子 
像 一 个 墓穴 。 他 举 手 厂 打 着 、 刊 擦 着 窗 客 玻璃 。 

“有 人 吗 ?” 

他 极力 克制 着 . 不 使 自己 紧 贴 着 墙 , 但 同时 又 不 想 让 用 人 能 看 
到 他 。 

“一 切 还 好 。” 他 微笑 着 ， 这 是 一 个 很 自然 的 微笑 ， 露 出 的 牙齿 很 
白 、 很 整齐 。“ 我 是 来 应 约 的 。” 

“他 们 都 不 在 家 ,” 用 人 说 这 话 时 ， 恶狠狠 地 看 着 他 ,“ 家 里 除了 耕 


畜 和 老鼠 之 外 没有 任何 人 。” 

“不 在 家 ? ”他 声音 有 些 沙哑 。 

“你 是 为 做 用 人 来 找 东家 的 ， 对 吧 ? ” 

陌生 人 微微 一 笑 。 

“你 是 要 找 巴 克 尔 先生 的 家 吗 ? ”她 问 道 。 

“不 在 家 ? 他 们 去 哪里 啦 ? 我 是 来 应 约 的 .” 他 边 说 边 从 台阶 上 走 
到 街道 。 

“去 加 来 港 市 了 "， 她 说 ,“ 在 西班牙 的 美英 河畔。 我 怎么 知道 ? 这 
位 先生 从 来 没有 告诉 我 他 到 哪里 去 的 习惯 .? 

陌生 人 站 在 庭院 台阶 的 最 高 处 。 梅 西 看 到 他 的 脸 天 上 有 因 麻 辛 症 
而 留 下 的 疤痕 ， 他 用 手 抚 模 着 它 。 

“有 时 ,” 梅 西 继续 说 ,“ 他 们 让 一 个 用 人 跟 车 ,但 是 不 会 很 长 
时 间 。” 

“所 以 不 是 所 有 的 人 都 不 在 家 ? ”他 问 道 。 

“正如 我 刚才 说 的 ， 他 们 来 来 往往 ,” 她 停顿 了 一 下 , “我 原 以 为 你 
来 是 为 做 我 们 的 用 人 的 。 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 确实 很 在 意 第 二 个 用 人 的 身 
高 。 她 与 老板 在 一 起 。” 

“用 人 ? ” 

“你 有 合适 的 身高 和 其 他 所 有 条 件 ， 但 遗 幅 的 是 你 不 是 一 个 用 人 。 
你 不 是 一 个 用 人 吗 ? ”她 又 问 道 。 

他 看 着 她 如 是 说 ， 就 像 你 看 着 拍卖 者 举 起 锤子 ， 但 是 事实 上 ， 他 
已 经 决定 怎么 做 了 。 

“我 是 他 们 的 用 人 ,” 他 说 ,“ 我 是 非 普 斯 先生 的 新 用 人 。” 

“你 是 一 个 用 人 ,” 她 说 ， 微 笑 着 ,“ 我 知道 你 过 去 就 是 一 个 用 人 。” 

“当然 ， 我 是 一 个 用 人 ， 姑 娘 。 我 是 年 轻 的 菲 普 斯 先生 的 用 人 ， 他 
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有 我 所 有 的 文件 ,” 杰 克 ， 迈 格 斯 对 女 用 人 说 ,“ 我 的 推荐 信 ， 所 有 的 
东西 都 锁 在 里 面 了 。 现 在 该 做 什么 呢 ? ” 

“也 许 你 已 经 晚 了 。” 

“ 晚 了 ? ”他 用 拐杖 重重 地 截 着 地 面 ， 大 志 叫 道 ,“ 我 永远 都 不 会 
晚 的 。 我 是 那 位 在 格拉 斯 哥 大 火 中 丧命 的 洛 根 动 珊 的 第 一 个 用 人 。” 

“ 梅 西 “ 拉 金 ,”29 号 住所 的 楼 梯 下 传 来 一 个 女人 的 声音 ,“ 马 上 
下 来 。” 

“一 个 用 人 ,” 梅 西 解释 说 ，“ 干 最 悲惨 的 工作 。” 


珀 西 ， 巴克 尔 先生 是 女王 大 街 29 号 这 座 绅士 住宅 的 主人 ， 但 是 与 
这 位 经 过 伪装 进入 他 家 的 男人 相 比 ， 他 远 不 是 一 个 绅士 。 

一 年 前 ， 他 是 科勒 维尔 地 区 一 个 贫穷 的 杂货 商 ， 在 此 之 前 的 几 年 
里 、 他 在 朗 姆 豪 斯 贫民 区 的 阀门 小 店 和 廉价 娱乐 场所 卖 干 鱼 ， 是 颇 有 
名 气 的 小 商贩 。 

在 1836 年 秋天 一 个 清新 的 早晨 ， 珀 西 * 巴克 尔 “ 接 待 了 律师 的 短 
暂 来 访 ”"， 其 结果 是 ， 在 短 短 的 两 个 月 ， 他 成 了 女王 大 街 一 所 住宅 的 主 
人 ， 在 和 霍 波恩 山 的 吕 克 昂 剧院 也 归 其 名 下 。 

他 辛苦 一 辈子 才 从 卖 鱼 商贩 变 成 杂货 商 ， 这 样 的 财产 继承 着 实 让 
他 很 吃惊 。 起 初 ， 他 高 烧 不 退 ， 头 尝 目 眩 ， 只 能 吃 点 土司 和 和 鱼 丸 汤 之 
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类 的 东西 。 饭 菜 都 是 由 注 女 人 的 女儿 送 来 的 。 疯 女人 是 他 雇 来 擦 楼 梯 
的 。 一 连 几 天 ， 他 都 在 蔡 思 喷 想 那 令 人 困惑 不 解 的 血缘 关系 和 将 科 瓯 
维尔 的 他 与 一 个 死去 的 陌生 人 联系 起 来 的 法 律 。 他 穿着 刚刚 得 过 的 唾 
衣 ， 躺 在 已 换 过 的 床单 上 ， 了 眼睛 看 着 从 玮 室 墙 上 掠 过 的 阳光 。 

第 三 天 ， 也 就 是 盖 伊 ， 栖 克 斯 日 的 那 一 天 ， 烧 退 了 。 瑞 西 、 巴克 
尔 环顾 了 他 的 小 房间 ， 心 里 明白 他 将 会 衣食 无 忧 ， 再 也 不 用 去 称 一 磅 
面粉 了 。 

我 可 以 整 天 读书 。 

即使 是 做 杂货 商 ， 他 一 直 都 有 点 书 呆 子 气 。 他 一 生 都 是 如 此 一 一 
即使 再 累 ， 他 每 天 都 要 读 上 半 页 的 《 艾 凡 赫 》 即便 是 不 得 不 去 闻 西 鲜 
鱼 和 铺 鱼 的 味道 ， 他 也 坚持 去 一 个 外 借 图 书馆 和 工人 学 院 。 

他 在 床上 坐 了 起 来 ， 用 手 抚 摸 着 自己 整齐 的 胡子 .眼睛 里 开始 露 
出 只 有 文人 在 有 穿 堂 风 的 客厅 里 讨论 麻醉 学 和 机 械 学 时 才 有 的 热情 。 

一 个 星期 内 ,他 把 杂货 店 里 所 有 的 东西 都 赠送 给 了 行政 堂 区 。 他 
找到 了 一 个 裁缝 。 他 去 了 皮卡 迪 利 大 街 的 弗 菜 彻 书店 ， 买 了 一 套 吉 尔 
博 恩 写 的 《衰落 》。 他 已 经 移居 到 女王 大 街 ， 并 且 很 高 兴 地 雇佣 清洁 工 
女儿 做 他 的 厨房 用 人 。 事 实 上 ， 他 对 梅 西 ' 拉 金 心仪 已 入。 如 果 他 不 
是 发 现 雇 人 太 多 ， 都 在 等 着 发 工资 一 不 是 在 最 后 的 季度 日 一 一 把 个 
人 事务 料理 停 当 ， 他 肯定 会 让 她 做 他 的 管家 。 

巴克 尔 先 生花 了 一 - 周 的 时 间 才 使 自己 明白 ， 他 现在 不 仅 继承 了 一 
应 房产 ， 而 且 还 继承 了 一 个 爱 喝酒 且 老 态 龙 钟 名 叫 斯 宾 克 斯 的 男 佣 ， 
两 个 仆人 ， 一 个 厨师 和 一 个 凌驾 于 用 人 之 上 的 女 管 家 。 有 时 候 巴 克 尔 
先生 认为 ， 房 子 太 小 没有 必要 雇 那 么 多 用 人 ,但 是 他 的 恩人 似乎 就 像 
喜欢 他 的 小 猫 一 样 喜欢 他 们 。 巴 克 尔 先生 决定 效仿 他 的 恩人 。 

他 让 那些 猫 一 一 有 五 只 之 多 一 一 在 他 客厅 单 开 着 的 窗子 上 窜 来 窜 
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去 。 他 认为 这 样 做 没什么 坏处 。 事实 上 ， 不久 他 就 习惯 了 检 色 斑 猫 和 
袜 色 斑 猎 在 他 胸口 前 睡 着 了 打 呼 噜 的 样子 。 

虽然 他 也 认为 红 鼻 子 男 佣 在 餐桌 前 呼 呼 大 睡 并 不 碍 事 ， 但 是 事实 
上 ， 他 没有 胆量 告诉 那个 高 傲 的 老人 停止 喝酒 。 他 也 有 点 害怕 女 管家 ， 
但 是 当 他 想到 她 用 六 便士 就 能 买 到 一 磅 票 肉 ， 他 就 安 昧 自己 说 她 很 能 
干 。 他 经 常 告诫 自己 没有 必要 老 是 管 东 管 西 ， 整 日 指 手 画 脚 。 这 个 意 
思 是 说 ， 最 好 把 家 务 让 给 那些 有 经 验 的 人 去 操心 。 他 吃 鲜 鱼 当 早 饭 ， 
之 后 就 离开 家 里 ， 在 图 书馆 、 博 物 馆 和 剧院 消磨 时 光 。 

杰克 ， 迈 格 斯 就 是 被 梅 西 . 拉 金 带 到 这 户 人 家 的 。 开 始 时 ， 这 位 
新 来 的 发 现房 间 里 猫 的 气味 很 大 ,但 是 与 男 佣 喝 完 红酒 之 后 ， 他 就 改 
变 了 想法 。 中 午 他 与 楼 上 楼 下 的 用 人 一 起 用 餐 ， 吃 的 是 冷 的 烤 牛 肉 。 
接着 ,他 被 带 到 一 个 叫 哈弗 斯 蒂 尔 太太 的 管家 面前 。 

哈弗 斯 蒂 尔 太太 坐 在 自己 的 办 公 室 里 ， 这 是 一 个 很 特别 的 房间 ， 
既 不 在 地 下 室 ， 也 不 在 底层 ， 而 是 像 一 个 猎手 一 样 藏 在 树枝 之 间 ， 可 
以 通过 地 害 的 梯子 ， 也 可 以 通过 厨房 几 节 陡峭 的 小 楼 梯 上 去 。 她 所 华 
的 地 方 被 各 种 各 样 的 纪念 品 包围 着 ， 它 们 都 与 她 机 厢 有 关 。 她 哥哥 曾 
经 是 57 团 的 一 个 步兵 ， 参 加 过 很 入 以 前 在 维特 多 利 亚 和 纳福 的 战斗 。 
现在 ， 她 翻 开 管家 的 日 记 ， 开 始 面试 这 个 最 新 应 聘 者 。 

杰克 ' 和 迈 格 斯 不 是 一 个 用 人 。 他 不 能 出 示 推 荐 信 ， 但 是 他 身高 合 
适 。 在 哈弗 斯 蒂 尔 太太 面前 ， 他 两 腿 义 开 站 着 ,手背 在 身后 ， 两 个 残 
指 被 藏 在 握 起 来 的 手 里 。 

对 手下 人 而 言 ， 险 弗 斯 蒂 尔 太太 是 个 恶 锋 和 独裁 者 。 杰 克 ， 近 格 
斯 看 由 了 这 一 点 ， 但 他 并 不 在 意 。 他 对 哈弗 斯 蒂 尔 太太 解释 说 ， 推 荐 
信 被 享 利 ， 菲 普 斯 锁 在 抽 屠 里 了 。 当 他 看 到 她 即将 相信 他 的 时 候 ， 所 
剩 的 怒气 消失 了 ， 开 始 有 些 睦 睡 。 


这 种 昏 昏 欲 睡 一 方面 是 因为 警惕 性 的 松 希 ， 但 最 使 他 锋 昏 然 的 是 
那 种 特别 的 气味 一 一 他 早年 就 对 它 很 敏感 一 一 挂 起 来 的 火腿 、 大 量 的 
全 果 、 蜂 蜡 ， 其 至 是 松脂 油 的 味道 。 

哈弗 斯 蒂 尔 太太 个 头 不 高 ， 圆 脸 ， 紧 紧 盘 着 的 头发 有 些 灰 白 。 她 
不 是 特别 胖 ， 但 身体 结实 而 笨重 ,手腕 粗壮 ， 细 长 的 手指 拿 起 了 一 文 
已 很 破旧 的 羽毛 笔 。 

“身高 ”” 她 问 道 。 

杰克 迈 格 斯 强 打 起 精神 回答 说 差 一 点 六 英尺 。 

这 个 小 花草 迅速 地 在 她 记事 本 的 后 面 几 页 里 记 下 一 笔 。 

“ 差 一 点 ? ”她 说 ，“" 我 正好 想 要 从 菲 普 斯 先生 的 雇工 里 面 挑 一 个 
差 一 点 六 英尺 高 的 用 人 。 差 一 点 点 ! ” 

“ 差 一 英寸 ,” 应 聘 者 回答 说 。 

“我 可 以 做 点 减法 。 但 是 你 能 发 拆 就 一 英寸 吗 ? 还 是 一 英寸 四 分 
之 一 了” 

“对 不 起 ， 我 不 能 那么 确定 ， 太 太 。” 

“难道 非 普 斯 先生 的 管家 没有 量 吗 ? ” 

“没有 ， 太 太 ， 她 没有 量 。” 

“我 认为 菲 普 斯 先生 的 第 一 个 用 入 个 头 太 矮 。” 她 皱 着 局 头 说 道 ， 
“我 真 不 知道 他 心里 是 怎么 想 的 ， 但 是 我 确定 他 一 点 也 没有 胡 冰 。 一 个 
高 个 子 和 一 个 矮 个 子 ? 从 我 听 到 的 来 看 ， 这 倒 的 确 像 他 。 只 不 过 是 寻 
阅 取 乐 而 已 。 你 认为 那 是 他 计划 的 一 部 分 吗 ? ” 

“我 不 这 样 认为 ， 太 太 .。” 

“但 是 ， 谁 会 这 样 认 为 呢 ? ”哈弗 斯 蒂 尔 太太 说 ,“ 谁 知道 这 位 绅 
士 心里 是 如 何 想 的 呢 ? ” 

杰克 ， 迈 格 斯 感觉 到 ， 在 哈弗 斯 蒂 尔 太太 按 铃 叫 人 之 前 他 就 知道 
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自己 会 被 雇用 。 她 放下 羽毛 笔 ， 两 手 十 指 交错 地 紧 握 着 ， 双 眼 紧 盯 着 
他 强壮 的 大 腿 ， 毫 不 掩饰 她 的 满意 之 情 . 

“ 迈 格 斯 ,” 她 对 自己 咬 咕 道 。 

哈弗 斯 落 尔 太太 一 直 沉浸 在 对 求职 者 身体 的 幻想 中 ， 即 使 梅 西 
拉 金 听 到 有 人 按 门铃 后 去 开门 ， 她 也 未 曾 受 到 打扰 。 

“ 叫 康 斯 特 伯 来 .” 她 吟 只 道 。 

“我 想 康 斯 特 伯 先生 身体 仍然 欠 安 。” 

“去 叫 他 ,” 哈 弗 斯 蓝 尔 太太 说 ,“ 马 上 去 。” 然 后 ， 她 回头 对 杰 
克 . 迈 格 斯 做 出 这 样 的 评价 ; “我 的 印象 是 你 身高 五 英尺 十 一 点 五 英寸 
高 ， 如 果 你 把 头发 用 肥皂 洗 一 下 ， 再 弄 得 茵 松 点 ， 就 会 达到 六 英尺 高 。 
与 毁坏 马车 和 餐桌 比 起 来 ， 这 世界 上 再 没有 比 找 错 用 人 更 糟糕 的 了 。 
那个 家 伙 在 哪里 ? ” 

话音 未 落 ， 一 个 长 相 没有 一 丁点 用 人 样子 的 男人 从 低 矮 的 门 进 了 
房间 。 他 的 头发 凌乱 ， 眼 睛 里 布 满 血丝 ， 又 宽 又 高 的 车 骨 呈现 出 死 灰 
色 。 他 穿着 背带 棒 和 白色 衬衫 -一 衣 领 向 开 着， 衣 角 甄 垂 ， 给 人 - -种 
悲惨 的 受 尽 折磨 的 印象 。 当 他 看 到 杰克 迈 格 期 时 ， 脸 上 立刻 显 出 十 
分 惜 恨 的 表情 。 

“背靠背 ,” 险 弗 斯 带 尔 太太 说 。 

求职 者 没 明 白 小 女人 的 意思 ， 但 这 个 满 脸 怒 气 、 面 色 动 黑 的 男人 
却 对 她 的 要 求 似 乎 心领神会 很 温顺 地 转 过 身 ， 腰 板 挺 得 直 直 的 ， 极 
力 掩 饰 俩 怒 的 表情 。 

“' 书 立 ，” 哈弗 斯 鞍 尔 太太 说 ,“ 迈 格 斯 先生 ， 如 果 你 愿意 的 话 请 
“ 书 立 7。” 

他 一 时 没 弄 清楚 她 的 意思 ， 但 随后 他 就 明白 了 是 要 他 与 康 斯 特 
伯 背 靠背 地 站 着 。 


当 这 个 其 辱 人 的 小 伎俩 做 完 之 后 ， 险 弗 斯 蒂 尔 太太 明显 地 感到 满 
足 与 得 意 。 

“ 啊 ， 我 的 上 帝 呀 ,” 她 一 边 打量 着 他 们 ， 一 边 感 叹 地 说 ,“ 啊 ， 亲 
爱 的 上 帝 ， 太 好 了 。” 

她 笑容 可 换 ， 小 而 圆 的 验 也 因此 绷 得 紧 紧 的 ， 整 齐 的 牙齿 第 一 次 
显露 了 出 来 。 

在 他 的 身后 ， 他 听 到 康 斯 特 伯 鼻孔 的 出 气 声 。 

“很 好 ,” 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 说 ,，“ 确 实 很 好 。 斯 宾 克 斯 先生 肯定 会 很 
满意 的 ， 我 们 的 主人 也 将 会 很 满意 .” 她 拿 起 羽毛 笔 ， 在 墨汁 里 蕊 了 一 
下 ， 写 了 几 行 宇 。 小 心 翼 权 地 等 黑 计 吸 干 后 ， 她 把 它们 放 在 一 个 细 长 
的 信封 里 ， 其 正式 程度 如 同 签发 出 席 舞会 的 邀请 信 一 样 。 她 指示 求职 
者 将 信 交 给 管家 斯 宾 克 斯 先生 ， 提 醒 他 新 来 的 人 晚上 将 整 装 出 席 晚 宴 。 

杰克 ， 迈 格 斯 走 下 通 往 厨 房 的 小 楼 梯 ， 知 道 自 己 不 用 去 伪造 一 封 
推荐 信和 就 能 被 雇用 。 至 于 他 不 在 场 时 哈弗 斯 落 尔 太太 和 康 斯 特 伯 先 生 
之 间 到 底 发 生 了 什么 ， 他 只 听 到 他 们 谈话 的 开头 几 名。 

“ 够 了 ， 爱 德 华 ， 我 们 再 不 能 这 样 了 。” 

随后 就 是 康 斯 特 伯 先生 的 抽泣 声 。 


那天 晚上 ， 募 特 小 姐 必 须 为 七 位 先生 做 晚饭 。 如 果 昆 廷 是 主人 ， 
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这 似乎 只 是 小 事 一 桩 。 每 天 晚上 10 个 菜 ， 有 野鸡 和 珍珠 鸡 ， 三 种 可 选 
的 布丁 。 尽 管 巴克 尔 先生 也 是 很 细心 地 看 管 善 房子 ， 但 他 几乎 没有 社 
交 意 识 。 他 是 一 个 性 情 古 怪 、 吾 欢 独处 的 单身 汉 ， 通 常 只 喜欢 拿 奶 酷 
和 腌 菜 当 茶点 。 一 般 情况 下 他 在 楼 上 的 小 房间 里 看 书 , 一杯 黑 啤 酒 、 
一 整 片 柴 郡 干酪 的 三 明治 就 能 打发 了 。 管 家 是 否 在 打 理 家 务 ， 或 者 用 
人 是 否 已 醒 ， 他 都 不 在 意 也 不 询问 ， 只 要 有 那个 险 类 红润 的 小 女 用 人 
伺候 他 就 行 。 

现在 终于 有 一 个 大 场面 但是， 他 领导 不 力 的 恶果 到 处 可 见 ， 管 
家 贪杯 经 常 醉酒 ， 男 仆 悲 伤 欲 绝 ， 没 有 经 过 培训 的 厨房 女 用 人 磨 板 油 
的 速度 奇 慢 ， 厨 师 对 此 难以 容忍 ， 连 正 眼 都 不 看 她 。 

莫 特 小 姐 正 忙 着 制作 苹果 馅 饼 。 她 祈求 上 帝 帮 助 她 让 用 人 加 速 工 
作 ， 逼 迫 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 解雇 令 人 厌倦 的 管理 老 ， 招 聘 一 个 新 用 人 。 
当 杰 克 ， 迈 格 斯 加 到 厨房 ， 她 头 也 没 抬 。 但 是 她 有 那 种 看 起 来 眼睛 向 
下 看 ， 实 际 上 是 向 上 着 的 本 领 。 这 种 能 力 可 以 在 她 那 短暂 而 羞涩 的 眼 
神 中 找到 。 

当 她 没有 看 到 搬 弄 基 非 的 信封 时 她 的 好 奇 心 已 经 锁定 在 杰克 背 
心 的 内 口袋 里 )， 她 心 想 最 差 的 事 可 能 出 现 了 一 一 大 家 都 知道 她 有 一 个 
毛病 一 一 这 个 小 女人 像 一 只 小 狗 一 样 ， 找 不 着 痒痒 ， 就 使 劲 拌 动身 体 。 

莫 特 小 姐 很 着 ,但 肌 贬 发达 。 剧 烈 的 抖动 一 览 无 遗 ， 从 消 梁 一 直 
延续 到 她 白色 的 帽子 里 。 就 在 它 即 将 消失 之 际 ， 却 又 从 另 一 侧 出 来 ， 
薄 薄 的 小 嘴 随 之 就 了 起 来 ， 扮 起 了 鬼 相 。 

“我 完蛋 了 。” 佩 吉 “' 莫 特 叹 着 气 说， 她 知道 没有 人 在 意 她 或 者 听 
她 讲话 。 

她 给 了 他 一 片 松 饼 ， 倒 了 一 杯 茶 。 

杰克 ， 迈 格 斯 在 蔡 里 加 了 满 满 四 丘 糖 ， 撑 拌 之 后 ， 蝎 了 一 小 口 。 


他 似乎 闭 了 眼睛 ， 但 事实 上 他 在 打量 这 个 新 家 。 他 看 到 厨师 那 张 激动 
的 小 脸 ， 只 见 她 不 停 地 秋 嘴 层 、 报 嘴 层 。 她 看 起 来 如 同一 只 忧伤 的 小 
鸟 。 他 想 着 是 什么 样 的 笼子 使 她 变 成 这 样 。 

与 此 同时 ， 梅 西 * 拉 金 也 在 观察 杰克 “' 迈 格 斯 。 她 没有 意识 到 自 
己 在 观察 一 只 在 珍珠 上 工作 的 牡 旷 也 没有 猜 出 蜗 在 壳 内 忧伤 的 程度 。 
确实 ,杰克 : 迈 格 斯 的 行为 举止 显示 他 很 懂 用 餐 规矩 。 他 坐 在 那里 、 
两 腿 很 舒适 地 分 开 着 ， 双 和 手 随意 地 放 在 自己 的 肚子 上 。 他 打 起 了 哈欠 。 

“很 好 ,” 他 感叹 道 ， 但 并 没有 刻意 对 某 个 人 这 样 说 。 

他 低头 ,下巴 奔 拉 在 胸口 ， 闲 目 养神 了 了 一会儿， 又 过 了 一 会 儿 。 

“厨师 ! ” 女 佣 喊 道 。 莫 特 小 姐 没 有 做 出 反应 ， 她 接着 说 ， 
“看 ， 咕 。” 

“怎么 啦 、 梅 西 ? ” 假 吉 ， 莫 特 问 。 她 向 她 指 的 方向 看 了 看 。 

“ 吨 ， 他 睡 着 了 。 

“这 些 家 伙 不 会 误 事 太 长 时 间 ,” 莫 特 小 姐 性 生生 地 说 ,“ 不 会 
太 长 。” 

“ 快 来 看 .” 梅 西 把 板 油 放 在 一 边 。 她 在 杰克 迈 格 斯 的 大 腿 旁 边 
跪 下 。 

“ 梅 西 ， 拉 金 ! ” 佩 可 说 ， 她 看 到 这 个 胆 大 的 女孩 的 脸 离 那个 陌生 
人 很 近 。 毫 无 疑问 ， 这 个 人 睡 得 很 香 。 

“我 并 不 认为 他 是 一 个 仆人 。 你 难道 不 认为 他 很 特别 吗 ? ” 

修 吉 “' 莫 特 仔细 打量 了 一 会 儿 ， 声 音 额 抖 地 说 :“ 他 看 起 来 像 一 个 
凶手 ! ” 

“我 认为 他 是 一 个 管家 。” 梅 西 说 ,“ 你 认为 我 们 会 让 他 替代 斯 宾 克 
斯 先生 吗 ? 你 认为 那 可 能 是 她 的 最 终 计 划 吗 ? ” 

“ 喊 ， 别 做 声 ， 梅 西 。 她 还 没有 雇用 他 。” 
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“ 哦 , 但 是 已 经 做 出 决定 了 , 夫人， 你 错 了 。” 

黄 特 小 姐 开 始 重新 排列 野兔 肉 。“ 梅 西 ， 你 过 去 从 没 做 过 用 人 。 在 
你 被 宠 坏 之 前 、 应 该 有 个 人 来 管教 你 。 就 算 我 们 的 主人 生病 时 ， 你 亲 
爱 的 妈妈 给 他 端 去 肉 汤 ， 这 也 帮 不 了 你 .” 她 把 视线 从 炉子 那 边 转 过 
来 ,“ 你 在 干什么 ? 你 在 干什么 ? ” 

梅 西 将 白 暂 的 小 手 伸 进 那个 睡 着 了 的 男人 的 马甲 里 ， 掏 出 一 个 长 
长 的 白 信 封 。“ 咕 ， 夫 人 ， 我 拿 到 了 你 想 要 的 东西 。” 

莫 特 小 姐 几 着 信封 ， 妈 了 是 眼睛 ， 用 嘴唇 蔚 了 楷 牙 齿 。 

“ 哦 ， 确 实 要 感谢 .” 她 伸手 要 信封 “确实 要 感谢 ”接着 ， 她 很 
快 改变 了 主意 ， 又 将 信封 还 给 梅 西 说 :“ 确 实 很 好 ， 很 敏锐 ， 梅 西 。 请 
把 迈 格 斯 领 到 斯 宾 克 斯 先生 那里 去 。” 

“首先 ， 我 们 必须 把 他 弄 醒 。” 梅 西 诡 诈 地 说 。 

“ 播 他 ， 梅 西 。 拍 拍 他 的 肩膀 。” 

“我 不 想 磁 他 ， 夫 人 ， 这 不 合适 。 

厨师 抓 起 一 把 面粉 ， 撒 在 桌子 上 。 这 样 做 表明 ， 其 内 心 难以 控制 
的 无 名 火 直 往 上 蹄 。 

“ 梅 西 ,今天 晚上 八 点 钟 我 有 七 位 先生 来 做 客 。 我 的 上 帝 呀 ， 还 有 
欧 茨 先生 本 人 。 梅 西 ， 请 电 醒 迈 格 斯 先生 ， 把 他 ， 连 同 这 里 的 信封 ， 
带 给 斯 宾 克 斯 先生 。 不 管 他 在 哪里 ， 斯 宾 克 斯 先生 现在 肯定 正 忙 
着 呢 。” 

“我 们 知道 他 在 哪里 ， 不 是 吗 ? 夫人 。” 

厨师 叹气 道 ,“ 是 的 ， 梅 西 ， 我 们 知道 。 

好 像 最 后 价钱 很 高 ， 因 为 梅 西 拍 了 拍 杰 克 “ 和 迈 格 斯 的 肩膀 ， 新 的 
男 佣 睁 开 了 眼睛 。 

“我 们 要 去 拜访 斯 宾 克 斯 先生 ,” 梅 西 说 ,“ 他 要 正式 雇用 你 。” 


杰克 并 没有 完全 弄 明白 她 的 意思 ， 但 他 感受 到 她 的 温暖 ， 如 同 碟 
子 刚 从 温暖 的 铁 架 上 取 下 来 一 样 。 他 把 手 伸 到 口袋 里 试图 摸 那 个 信封 ， 
但 发 现 它 在 那个 女孩 的 手 里 。 

“你 把 它 丢 在 地 上 了 ,” 她 边 说 边 把 它 交 给 他。 

他 知道 他 没 把 信封 掉 在 地 上 ， 但 他 接 过 信封 跟 在 她 后 面 。 她 身材 
曲线 很 好 ， 腑 子 柔 软 而 白嫩 。 


有 一 个 奇特 的 小 走廊 一 一 天 花 板 很 低 ， 光 线 了 明暗 ， 墙 整 里 塞 满 了 
腌 制 泡菜 的 各 种 瓶子 一 一 一 直 从 厨房 ， 向 下 经 过 台阶 ， 沿 着 粉 白色 的 
墙 ， 拐 弯 通 至 繁重 的 绿色 之 门 一 一 梅 西 推 开 它 ， 映 入 眼帘 的 是 男 管家 
的 客厅 。 

这 是 一 个 令 人 惊叹 的 舒适 小 屋 ， 从 窗户 可 以 看 到 已 有 嫩 芽 的 一 标 
老 梨 树 ， 还 有 老式 的 乡下 大 壁炉 ， 在 壁 金 深 处 和 被 烟 囊 的 角 沙 里 ， 斯 
宾 克 斯 先生 总 有 把 红酒 藏 在 里 面 的 习惯 。 墙 的 一 边 摆 放 着 一 个 很 大 的 
栎 木 碗 柜 ， 里 面 藏 着 各 种 银 制 碗 碟 ， 男 管家 坐 在 它 的 前 面 ,已 经 睡 着 
了 ， 黄 铜 色 的 火 钙 靠 在 他 的 膝盖 上 ， 死 灰 色 的 脸 朝 后 仰 着 ,嘴巴 张 得 
很 大 。《 新 闻 晨 报 》 散 落 在 他 穿着 袜子 的 脚 边 。 

新 来 的 用 人 对 此 毫 无 兴趣 .而 是 把 目光 转 到 梅 西 身 上 。 

“你 掏 了 我 的 口袋 ,” 他 一 边 轻 声 说 ， 一 边 用 一 只 手 播 着 自己 额 拉 
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的 面颊 。 

“先生 ? ” 

“你 刚才 把 手 伸 进 了 杰克 ， 远 格 斯 的 口袋 。 你 真 勇 敢 。” 

她 搞 不 清楚 他 到 底 是 高 兴 还 是 恼火 。 

“我 没有 多 么 勇敢 。” 

当 她 跪 下 捡 起 地 上 的 报纸 时 ， 她 感觉 他 贴 着 她 。 了 于是， 她 有 一 个 
幻想 一 一 更 确切 地 说 ， 是 一 种 幻象 ， 一 幅 画 面 。 她 躺 在 他 身边 ， 头 枕 
在 他 强壮 的 胸口 。 但 是 当 她 回 过 头 时 ， 却 发 更 他 正 目不转睛 地 看 着 老 
斯 宾 区 斯 。 

梅 西 不 喜欢 斯 宾 克 斯 先生 一 一 他 是 一 个 恶霸 和 势利 小 人 一 一 当 她 
看 到 他 嘴角 上 白色 的 唾沫 时 ， 她 真 为 他 年 岁 高 且 北 歇 的 样子 而 难过 。 
她 把 散落 在 地 上 的 报纸 折 番 好， 轻 轻 地 放 在 睡 着 的 老人 旁边 。 

“我 们 的 主人 是 个 好 人 ,” 她 说 , “他 不 会 以 缺点 而 判断 一 个 人 。” 

“即便 是 掏 了 别人 的 口袋 吗 ? ” 

“请 不 要 生 我 的 气 。 我 这 样 做 只 是 为 了 可 怜 的 莫 特 不 再 苦恼 。” 

“ 昨 ， 那 你 是 为 了 她 才 这 样 做 ， 是 吗 ?” 你 真 豪 爽 啊 .” 

“ 啊 ， 我 知道 你 被 雇用 了 ， 因 为 我 看 到 你 口袋 里 的 信 。 但 是 辈 特 小 
姐 并 没有 看 到 ， 她 由 于 我 们 而 紧张 ， 缺 乏 我 们 用 人 应 该 具备 的 东西 。 
今 晚 我 们 六 请 了 欧 茨 先生 一 一 托 拜 厄 斯 欧 菜 先生 一 一 与 我 们 一 起 共 
进 晚餐 。” 提 到 这 个 名 人 的 名 字 ， 她 看 了 看 他 ， 发 现 他 依然 那么 僵硬 。 
“是 欧 芯 先生 ,” 她 说 ,“ 托 拜 厄 斯 * 欧 落 先 生 ， 你 肯定 会 为 托 拜 厄 斯 . 
欧 茨 扒 口 袋 的 ， 我 想 你 会 的 。” 

“对 不 起 ,” 他 十 分 生 便 地 说 ,“ 我 不 认识 托 拜 厄 斯 欧 获 。” 

“ 哦 ， 上 上帝 啊 ! ”她 无 意 嘲笑 他 ,“ 你 过 去 一 直 在 哪里 ?” 

“我 和 洛 根 册 事 在 一 起 ,” 杰 克 ， 迈 格 斯 的 语气 有 点 粗暴 ，“ 在 格拉 


斯 哥 。 

“ 那 你 肯定 听 说 过 克拉 姆 震 上 尉 。” 

“克拉 姆 雷 上 尉 ， 也 许 吧 。” 

“或 者 可 怜 的 莫 夫 林 太 太 。” 

“曾经 听 说 过 。” 

“哈弗 斯 蒂 尔 太太 活着 就 是 为 了 看 到 况 拉 姆 雷 上 尉 在 监狱 里 是 如 何 
对 待 他 儿子 的 。 现 在 他 是 我 们 尊贵 的 客人 。 今 天 对 于 巴克 尔 先 生来 说 
是 非 同 寻常 的 一 天 。” 

“巴克 尔 先生 一 一 他 是 克拉 姆 雷 上 尉 的 朋友 ? ” 

梅 西 大 笑 起 来 ,但 是 对 方 的 眼神 使 她 的 笑 声 到 然而 止 。 

“巴克 和 尔 先生 是 你 的 新 主人 ,” 她 很 严肃 地 说 ,“ 今 晚 他 将 与 一 位 著 
名 作家 共 进 晚餐 。 为 此 他 卧床 了 至 少 三 天 。” 

“你 的 主人 生病 了 枉 ? ” 

“他 不 允许 自己 在 那个 时 间 生 病 ? ” 

“他 在 睡觉 吗 ? ” 

“他 想 睡 觉 ， 但 是 他 所 做 的 每 一 件 事 就 是 使 自己 不 要 激动 。 他 瑟 床 
就 是 为 了 避免 生病 。 他 宁肯 舍弃 一 切 ， 也 不 愿意 错过 与 托 拜 厄 斯 ， 欧 
茨 见面 的 机 会 。 

“如 此 请 告诉 我 ， 小 姐 ……” 

“我 的 名 字 时 梅 西 ， 拉 金 。 

“你 的 主人 也 交 了 一 个 朋友 叫 享 利 ， 菲 普 斯 吗 ? ” 

“是 隔壁 的 先生 吗 ? 啊 ， 先生 ， 你 最 好 忘记 他 。” 她 那 双 查 眼 变 得 
严肃 和 平静 起 来 “现在 你 将 跟 我 们 在 一 起 .” 

他 一 直 盯 着 她 ， 即 使 厨房 里 传 来 巨大 的 碰撞 声 ， 他 的 目光 也 没有 
移 开 过 ， 
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“ 那 是 她 叫 我 的 原因 .” 她 说 。 她 原 以 为 他 会 很 恼火 .“ 她 老 丢 三 
落 四 。” 

“那么 你 应 该 去 她 那里 .” 他 说 。 

梅 西 没有 动 。 

“你 应 该 更 加 小 心 ， 小 姑娘 .” 他 说 ， 

“你 才 应 该 小 心 。” 梅 西 说 ,“ 如 果 我 是 你 ， 就 会 真 的 非常 小 心 。” 

“你 这 样 说 是 什么 意思 ? ” 

她 的 确 不 知 确切 的 意思 ， 但 是 她 变 得 很 激动 和 恼火 .“ 他 们 可 能 让 
你 干 擦 灰 的 活 。 正 是 由 于 擦 灰 的 活 才 惹 恼 了 在 你 之 前 来 的 那个 人 。” 

_ “他 提出 过 吗 ? ” 

“ 啊 ， 他 用 的 是 一 位 先生 决斗 时 的 手枪 。 他 把 自己 的 脑袋 打 爆 了 。” 

“由 于 擦 灰 吗 ? ” 

她 并 不 能 确定 是 否 言 欢 他 那个 样子 。“ 他 无 法 容忍 ,” 她 说 。 

他 扬 起 了 眉毛 。 

“对 不 起 没 听 到 ? ”她 没 好 气 地 问 道 。 


“对 不 起 ? ” 

“ 抱 允 ， 先 生 ,” 她 说 ,“ 我 原 以 为 你 会 发 表 评论 .” 
“不 ,” 他 说 ,“ 没 有 。?” 

“ 哦 ， 是 的 ,” 她 坚持 说 ,“ 肯 定 有 。” 

她 看 出 他 有 些 犹 移 。 


“你 看 到 过 非 普 斯 吗 ? ”他 最 后 问 道 ,“ 他 怎么 样 ? 他 是 什么 样 的 
一 个 人 ? ” 

梅 西 转 过 身 ， 面 对 着 他 。 她 处 于 一 种 有 趣 的 亢奋 状态 ， 对 此 她 没 
法 解释 。 杰 克 ， 迈 格 斯 看 着 她 的 脸 ， 意 识 到 她 已 变 成 了 他 的 对 手 。 他 
伸手 抓 她 的 手腕 ， 但 是 动作 太 迟 缓 。 她 略 咯 地 笑 着 ,转身 迅速 将 铜 制 


的 火 钳 从 斯 宾 克 斯 先生 的 大 腿 处 扔 出 ， 旋 转 的 火 钳 落 在 瓷砖 地 板 上 ， 
发 出 清脆 的 响声 。 

斯 宾 克 斯 先生 埠 地 站 了 起 来 发现 一 个 陌生 人 站 在 他 面前 ， 手 里 
拿 着 一 个 白色 的 大 信封 。 


星期 六 的 五 点 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 还 是 一 个 有 钱 人 ， 乘 坐 多 佛 尔 火箭 
马车 赶 往 伦敦 。 是 期 日 的 五 点 ， 他 走 进 一 个 头 热 的 阁楼 ， 这 里 成 了 他 
的 临时 住所 。 从 荐 玻 嘎 用 响 的 门 到 被 烟 早 黑 的 屋顶 窗 ， 不 过 三 步 的 距 
离 ， 他 迅速 跨 过 ， 用 力 推 开 硬 邦 邦 的 窗 框 ， 在 女王 大 街 的 上 面 好 奇 地 
探头 张望 。 在 这 里 ,他 没有 看 到 任何 令 人 欣喜 的 景色 ， 只 见 灰 色 的 百 
货 大 楼 在 没 竺 对 面 答 立 着 ， 前 面 紧 挨 着 巴克 尔 先 生 家 的 石板 岂 房 ， 这 
才 是 他 的 兴趣 所 在 。 如 果 他 是 一 个 大 商人 ， 被 派 去 视察 ， 他 肯定 会 仔 
细 检 查 石 板 巨 ， 这 些 德 文 郡 产 的 石板 瓦 ， 被 黄色 的 营 六 覆盖 着 ， 但 表 
面 依稀 可 见 。 它 们 大 多 轿 定 得 很 牢 实 ， 但 他 也 看 到 一 片 铅 防 雨 板 脱落 
了 , 屋顶 窗 开 着 ， 任 凭 风 吹 雨 打 。 

他 检查 得 是 那样 专心 ， 根 本 听 不 到 远 处 的 项 门 声 。 直 到 他 仙 身 挤 
进 房 间 里 ， 才 发 现 有 人 在 项 门 ， 嘴 里 喊 着 “开门! ” 

他 在 门 前 站 了 一 会 儿 ， 屠 头 几 在 一 起 ， 心 里 一 点 也 不 知道 是 否 要 
“开门 ”。 确 实 他 很 快 退 到 窗 前 ， 看 了 看 屋顶 上 的 一 道 狭长 的 裂缝 ,从 
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那里 他 可 以 逃 出 去 。 但 是 最 后 他 还 是 开 了 门 。 

在 门口 ， 一 个 头发 灰白 、 发 型 星 浮 雕 状 的 人 跟 他 打招呼 ， 他 穿着 
黄色 天 物 绒 夹克 和 和 柔软 的 驼 丝 锦 裤 ， 显 得 那么 光彩 夺目 、 以 至 于 杰克 
慢 了 足 足 一 分 钟 一 一 在 这 期 间 ， 已 显得 不 耐烦 的 客人 走 进 屋 里 径直 
钻 进 橡木 大 衣柜 一 一 杰克 这 时 才 意 识 到 ， 面 前 这 个 人 就 是 那个 发 型 狂 
野 的 汤姆 奥 贝 德 兰 姆 ， 不 到 半 小 时 前 他 还 与 他 玩 书 立 。 

爱德华 ， 康 斯 特 伯 比 迈 格 斯 略 显 单薄 。 但 由 于 近期 的 疯 疗 ， 他 为 
自己 漂亮 的 跪 关 节 和 强 有 力 的 双手 而 烦恼 。 他 曾经 很 帅 ， 高 高 的 颊 骨 、 
跟 导 楼 角 分 明 ， 即 便 是 稍 显 平 的 庆 钧 鼻 也 对 他 的 长 相 无 伤 大 雅 。 除 了 
他 主人 的 科 涅 克 上 等 白兰 地 相当 危险 的 气味 外 ， 他 近期 的 疯癫 行为 已 
没有 了 任何 迹象 。 

现在 ， 他 没 做 任何 解释 ， 用 近乎 夸张 的 爱 异 ， 把 衣 橱 黑暗 角落 中 
的 各 种 东西 放 在 小 柳条 管 上 。 他 弹 了 弹 上 面 的 一 点 点 灰尘 ， 把 驼 丝 锦 
马 裤 皱 巴巴 的 地 方 弄 平整 。 然 后 把 它 与 一 件 白 衬衫 放 在 一 起 。 在 它 旁 
边 ， 他 把 网 眼花 边 领带 挪 了 一 寸 ， 以 便 与 黄色 天 和 狼 绒 大 衣 相 配 ， 他 上 
了 照 镜子 ， 在 衣 领 处 扯 下 一 根 长 长 的 蓝 线 。 为 了 这 华丽 的 搭配 ， 他 又 
加 上 了 两 双 长 丝袜 和 一 双 有 银色 措 扣 的 黑 鞋 。 

两 个 男人 并 排 站 在 旁边 ， 看 着 他 如 此 搭配 的 衣服 。 

“我 要 试 一 试 是 否 合适 吗 ? ” 迈 格 斯 询问 道 。 

“ 喷 喷 ,” 康 斯 特 伯 说 。 

“我 把 你 的 反应 当 作 同 意 ,” 迈 格 斯 一 边 说 着 一 边 脱衣 服 ， 尽量 在 
这 样 狭小 的 地 方 表现 出 端庄 的 样子 ， 他 知道 现场 的 人 都 在 审视 他 ，。 

“ 啊 ， 看 ! ” 迈 格 斯 穿 上 马 裤 之 后 说 ,“ 我 知道 这 是 你 朋友 穿 的 东 
西 ， 他 是 你 的 好 朋友 ， 你 很 想念 他 。 对 不 起 .” 迈 格 斯 停顿 了 一 下 ， 把 
衬衫 的 下 摆 塞 进 裤 原 。 但 是 他 做 得 恰到好处 ， 巧 妙 地 抬 起 略 带 讽刺 意 


昧 的 眉毛 。“ 很 抱歉 提 及 你 失去 的 好 朋友 。 我 希望 你 没有 失去 他 ， 但 是 
对 此 我 确实 无 能 为 力 。 在 目前 的 情况 下 ， 我 只 好 穿 上 他 的 衣服 。” 
作为 对 他 解释 的 回应 ， 用 人 发 出 膊 声 。 

“不 ， 好 伙计 。 我 真 的 认为 你 的 号 声 对 我 是 不 公正 的 。 就 像 我 刚才 
所 说 的 ， 它 不 关 我 的 事 。 就 像 你 想 的 那样 ， 我 更 愿意 他 们 把 我 送 到 一 
个 钾 细 店铺， 我 们 可 以 光明 正大 地 做 事 。 但 是 我 们 却 到 了 这 里 。” 迈 格 
斯 穿 上 夹克 .“ 鞋 有 点 夹 脚 ， 但 是 大 衣 很 合身 。 如 果 你 能 帮 有 我 一 把 的 
话 ， 我 可 以 像 一 个 果 头 果 脑 的 人 那样 一 桨 一 换 地 走 .” 

“帮助 。 是 这 样 吗 ? ” 

“是 这 样 ， 我 的 伙计。” 迈 格 斯 一 边 说 着 ,一 边 向 用 人 走 去 ， 用 人 
看 着 他 那 购 梧 的 身 身 急忙 后 退 。“ 如 果 就 这 样 开 始 的 话 ， 请 帮 有 我 把 头发 
整 一 下 。” 

从 五 斗 栅 深 处 ， 用 人 拿 出 一 个 茶 碟 ， 上 面 放 着 一 块 香皂 ， 一 个 加 
盒子 和 一 个 大 的 粉扑 。 但 是 他 一 点 也 没有 看 上 这 些 东西 。 

“再 有 ， 老 伙计 ,” 迈 格 斯 说 ,“ 老 板 需要 帮助 而 不 是 碟子 和 盒子 。 

“ 啊 ， 老 板 要 吗 ?9 是 吗 ? ” 

“是 的 ， 他 需要 ,” 迈 格 斯 坚持 说 。 

“你 要 原谅 我 ,” 康 斯 特 伯 管 答 肩 说 ,“ 按 照 约定 时 间 已 经 过 了 一 刻 
钟 了 ， 该 和 险 弗 斯 蒂 尔 太太 一 起 吃饭 了 ， 若 不 是 这 样 的 话 ， 她 就 不 
参加 。” 

“ 康 斯 特 伯 先生 ， 我 想 请 你 提供 帮助 。” 

用 人 把 手 放 在 术 门 的 把 手 上 。“ 迈 格 斯 先生 ， 我 拒绝 。” 

迈 格 斯 迅速 抓 住 对 方 的 手腕 。 因 此 ， 即 使 用 人 那 灸 着 银色 措 扣 的 
昔 已 经 跨 出 门 外 ， 他 的 上 半身 也 被 往 门 里 猛 拉 。 迈 格 斯 用 肩膀 打 着 用 
人 挥舞 的 赂 膊 ， 拒 门 门 从 里 面 插 上 。 
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“我 说 辛 斯 特 伯 了,” 他 说 ,“ 你 想 把 我 们 两 个 置 于 危险 的 境地 。” 

“ 啊 ， 吓 ……” 康 斯 特 伯 的 声音 充满 着 刻 视 。 他 用 另外 一 只 可 以 活 
动 的 手 托 着 自己 的 脖子 。 “我 发 抖 一 肯 布 尔 。 你 要 杀 了 我 四 ?” 这 是 你 心 
里 想 着 的 吗 ? 我 的 上 帝 ， 我 想 是 的 。 他 想 杀 了 我 .” 

杰克 “， 迈 格 斯 审慎 而 耐心 地 思考 着 。 

“ 求 你 了 ， 和 先生。 不， 真 的 不 要 ， 我 求 你 ， 如 果 能 被 像 你 这 样 穿戴 
体面 的 人 结果 掉 ， 我 也 深 感 荣幸 。 

“伙计 ,” 杰 克 ， 迈 格 斯 平静 地 说 , “你 误解 我 了 。” 

“这 已 经 够 气派 了 ， 近 格 斯 先生 。 气 派 得 让 你 明白 不 了 。 但 是 我 的 
朋友 ， 波 普 先 生 ， 我 们 一 起 做 用 人 已 经 十 五 年 了 一 一 我 们 打 小 就 一 起 
进 了 莱恩 汉 姆 府 。 他 结果 了 自己 。 就 在 这 个 房间 。 以 往 我 们 干 完 活 就 
会 在 这 里 聊天 。 而 她 ， 这 个 神气 活 现 、 爱 管 闲事 但 又 办 不 成 事 的 老 太 
效 、 指 使 我 让 你 穿 上 他 的 衣服 。 现 在 你 说 你 要 杀 了 我 …… 哦 , 求 你 了 ， 
你 不 知道 这 会 是 我 莫大 的 荣幸 。” 

“亲爱 的 伙计 ， 这 里 没有 人 说 要 杀 你 。” 

“我 不 是 任何 人 所 谓 亲 爱 的 ,” 康 斯 特 伯 说 着 ， 突 然 痛 峰 流 涕 。 

“这 样 的话 ， 我 很 抱歉 。” 

“为 你 想 杀 我 感到 抱 妆 ， 还 是 因 知 道 这 事 发 生 了 而 抱歉 ? ” 

“请 不 要 在 令 人 伤心 的 事情 上 跟 我 玩 把 戏 。” 

“你 以 为 你 配 吗 ? ” 

“我 要 接 你 ! ” 迈 格 斯 阴沉 着 脸 说 。 

两 个 人 就 像 篇 秃 前 的 两 匹 马 一 样 ， 面 对 面 地 站 着 。 


@ 此 处 “ 辛 斯 特 伯 ”原文 为 “Thingstable”， 即 Censtabie 〈 康 斯 特 伯 ) ， 发 音 时 用 “thins” 
代 赫 了 “con”。 


“我 只 不 过 要 求 你 帮 有 我 整整 头发 。 

“ 帮 你 ? ” 

“我 不 知道 如 何 把 头发 弄 出 想 要 的 效果 。” 

“ 哈 一 哈 ! ” 康 斯 特 但 边 说 边 用 他 的 长 手指 顶 着 迈 格 斯 的 胸部 ， 
“你 是 谁 呀 ? 说 废话 的 驴子， 愚蠢 的 混蛋 ? ” 

杰克 ， 迈 格 斯 一 把 抓 住 他 的 手 ， 紧 紧 地 捍 住 。 然 后 把 他 搜 在 跟前 。 
“仔细 听 好 了 ， 春 货 。 你 根本 不 知道 在 和 谁 说 话 ! ” 

他 青筋 暴 出 ， 脸 色 笋 白 ， 两 只 眼睛 打量 着 迈 格 斯 的 脸 。 

“我 在 和 谁 说 话 ? ”他 最 后 问 道 。 

“如 果 你 幸运 的 话 ， 你 将 和 一 个 用 人 说 话 。” 

“一 个 用 人 ? ” 

“在 我 改变 主意 之 前 ， 快 点 ! ” 

陌生 人 的 左 脸 在 剧烈 地 抽 搞 。 

“我 去 打 水 ,” 爱 德 华 . 康 斯 特 伯 说 , “你 需要 点 温水 。” 

他 走 后 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 重重 地 坐 在 板 条 箱 上 ， 用 手 使 劲 项 在 他 脸 
部 抽 搞 的 地 方 。 这 种 抽 搞 从 左 眼 一 直 延 伸 到 牙 眼 。 现 在 他 实在 是 疼痛 
难 忍 ， 即 便 是 想到 那个 用 人 正 去 找 警察 ， 他 也 无 法 从 棒子 上 站 起 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 疼 痛感 有 所 减轻 。 爱 德 华 ' 康 斯 特 伯 回来 了 ， 手 里 
提 着 还 骨气 的 铀 水壶， 他 把 它 放 在 了 脸 盆 架 上 。 

“现在 把 头发 浸 湿 吧 ,” 他 说 。 

迈 格 斯 都 郁 赛 欢 地 抬 起 头 。 

“头发 ,” 爱 德 华 ， 康 斯 特 伯 说 。“ 你 必须 脱 掉 衬 衫 把 头发 浸 瀑 。 

这 个 身材 购 梧 的 人 穿着 羊毛 背心 ， 在 脸 盆 面 前 慢 慢 弯 下 身子 。 

“背心 要 脱 掉 。” 

“就 穿着 它 洗 吧 。” 
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康 斯 特 伯 用 两 个 指头 项 着 杰克 “ 迈 格 斯 的 头皮 ， 使 劲 把 他 的 头 往 
盆 里 按 。 水 很 蕊 ， 迈 格 斯 团 得 哇哇 叫 。 

“次 一 点 好 ,” 康 斯 特 伯 说 ,“ 让 头发 漫 一 分 钟 。” 

接着 康 斯 特 伯 大 声 叫 道 ,“ 毛 巾 。” 就 这 样 ， 迈 格 斯 作为 用 人 上 了 
第 一 堂 课 。 康 斯 特 伯 站 在 他 身后 先 给 他 的 头发 抹 上 香气， 接着 用 粉扑 
上 了 气味 怪 怪 的 粉 。 杰 克 迷 迷糊 糊 在 镜子 里 观看 着 全 过 程 。 

康 斯 特 伯 用 梳子 将 白色 黏 黏 的 东西 往 后 梳理 ， 然 后 ， 就 像 重 糕 师 
在 生日 蛋糕 上 挂 糖衣 那样 ， 用 木质 刮刀 把 边 边 角 角 刊 匀 。 

“看 看 你 自己 ,” 他 说 。“ 猫 看 了 都 会 满意 的 。 


半夜 之 后 ， 杰 克 ，" 返 格 斯 开始 记录 他 做 用 人 第 一 个 晚上 所 发 生 的 
一 切 。 

自 那天 晚上 六 点 起 ， 他 就 变 成 了 一 个 蔡 顺 而 得 体 的 男 仆 。 与 其 他 
仆人 一 起 坐 在 长 松本 桌 旁 喝 茶 。 到 七 点 半 ， 他 做 好 了 第 一 次 进餐 厅 的 
准备 。 他 端 起 滚 泌 的 鲍鱼 汤 砂 锅 ， 准 备 想 陡峭 的 楼 梯 到 底 楼 。 

他 的 鞋 夹 脚 ， 有 些 痛 ， 脑 门 上 石膏 一 样 硬 的 白 发 简直 就 像 钢 钳 。 

在 楼 梯 口 门厅 的 镜子 里 ， 他 看 到 自己 内 心 的 愤怒 明显 地 流露 在 眼 
睛 里 ,但 是 当 他 进入 餐厅 后 ， 他 的 举止 更 像 一 个 公众 人 物 而 不 是 一 个 
男 仆 。 他 来 到 先生 们 中 间 ， 脸 上 挂 着 宜人 的 微笑 ， 直 到 涂 脂 抹 粉 的 碌 


斯 特 伯 在 他 耳 边 哎 咕 起 来 。 

“不 要 微笑 。” 

爱德华 康 斯 特 但 接着 把 这 个 新 手 领 到 桌 前 ， 他 的 臂膀 巧妙 地 顶 
着 ,强迫 他 绕 桌 走 到 一 个 椅子 前 ， 那 里 坐 着 一 个 叫 托 拜 厄 斯 . 欧 芯 的 
人 ， 作 为 贵宾 ,已 在 上 席 就 坐 。 

康 斯 特 伯 拿 掉 砂 锅 的 盖子 。 

“就 站 在 这 里 伺候 ,” 他 耳语 道 。 他 把 盖子 拿 走 放 在 餐 边 台 上 。 杰 
克 ' 迈 格 斯 看 着 客人 们 。 他 看 到 客人 年 龄 还 不 到 二 十 五 的 样子 。 他 个 
头 不 高 一 一 他 们 都 个 头 不 高 一 一 但 欧 芯 更 加 瘦小 ， 如 果 不 是 他 的 撤 嘴 
微笑 ， 他 会 更 加 天 真 可 爱 。 

“ 端 起 来 ,” 康 斯 特 伯 压低 着 嗓门 说 。 

“ 端 起 来 吗 ? ” 

“把 汤 端 起 来 。 端 起 来 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 把 砂锅 端 了 起 来 。 这 次 聚会 看 起 来 很 怪异 .上 年 纪 
的 都 是 秀 头 。 红 胡子 里 夹杂 着 灰 胡 须 。 男 人 们 似乎 对 白兰 地 情 有 独 钟 。 
男 主人 牙齿 不 好 ， 稀 松 的 头发 都 贴 在 他 白白 的 脑袋 上 。 每 一 个 人 的 注 
意 力 都 集中 在 欧 欧 先 生 身 土 。 他 是 一 个 年 轻 人 ， 行 为 举止 并 未 显示 出 
不 同 凡 响 之 处 。 

在 杰克 看 来 ， 托 基尼 斯， 欧 蒋 似乎 并 没有 像 他 的 名 字 那 样 在 梅 
西 ， 拉 金 的 想象 中 带 来 无 比 的 激动 。 他 很 锐利 ， 像 马 贩 子 那样 。 穿 着 
一 件 滩 绿色 夹杂 着 蓝 色 和 黄色 线条 的 马甲 ， 看 起 来 像 街 头 艺人 或 者 书 
商 。 他 脾气 急躁 ， 甚 至 有 些 好 斗 ， 眼 睛 和 手 在 他 坐 的 地 方 不 停 地 在 观 
察 和 移动 ， 好 像 一 直 在 确认 他 在 世界 上 的 地 位 ， 或 者 像 一 个 航海 员 ， 
不 停 地 测量 着 他 与 棒子、 墙壁 和 桌子 间 的 距离 。 

杰克 ， 迈 格 斯 后 来 用 一 百 多 个 字 来 描述 这 个 让 他 心神 不 宁 的 人 : 


杰克 ，* 迈 格 斯 Jack Maggs 29 


当 鳗 鱼 汤 盛 进 欧 茨 的 碗 于 时 ， 他 的 眼睛 一 直 在 留神 观察 。 他 的 银 器 报 
得 很 整 充 。 他 有 盯 着 我 ， 又 果 填 我 。 接 着 他 讲 了 一 个 名 叫 帕 特 里 奇 的 
“ 捕 赋 队 队 员 ” 的 怪 故 事 ， 那 人 声称 他 能 抓 住 在 英格兰 的 任何 人 。 为 此 
他 举例 说 ， 他 跟踪 了 一 个 入 室 抢 劫 者 ， 从 格 洛 斯 特 郡 一 直到 博 罗 ， 在 
那样 一 个 非常 险恶 的 环境 他 逮捕 了 罪犯 。 

杰克 ，' 迈 格 斯 和 康 斯 特 伯 一 起 围 着 餐桌 ， 他 手 里 端 着 砂锅 ， 康 斯 
特 伯 用 鲸 盛 汤 。 他 仔细 观察 眼前 的 一 切 ， 尤 其 是 托 拜 龙 斯 ， 欧 茨 的 一 
举 一 动 。 当 作家 确信 餐桌 上 的 每 一 位 都 聚精会神 的 时 候 ， 他 忽 动 忽 停 
的 手 突然 竟然 而 止 。 以 一 种 特有 的 魅力 ， 他 开始 讲述 那 令 人 难以 置信 
的 故事 ， 并 表现 出 不 喜欢 别人 打 断 的 样子 。 

巴克 尔 先生 把 他 的 汤 勺 放下 了 三 次 ， 准 备 张口 说 话 。 但 是 他 三 次 
都 似乎 没 敢 打 断 。 当 他 最 后 终于 开口 时 ， 所 有 的 客人 都 立刻 转 过 头 来 
看 着 他 。 

“事实 是 ”一 一 巴克 尔 先生 见 客人 们 都 对 他 的 话 感 兴趣 ， 便 顿 了 一 
下 ,微微 地 点 了 点 头 一 一 “事实 上 你 省 去 了 一 一 不 知 我 这 样 说 正确 与 
否 ， 欧 艾 先 生 一 一 这 个 捕 贼 队 队 员 是 如 何 逃 过 警察 而 得 到 情报 的 。 这 
是 你 故事 的 要 点 ， 或 者 是 我 错 了 ? ” 

“是 我 错 了 ,” 托 拜 厄 斯 . 欧 蒋 回 答 说 ,“ 我 一 开始 讲 这 个 故事 就 意 
识 到 有 霍 双 先生 在 场 ， 我 是 不 能 讲 得 彬 彬 有 礼 的 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 后 来 从 梅 西 * 拉 金 那里 知道 ， 这 个 光头 、 黑 须 名 叫 享 
利 ， 霍 桑 的 人 是 巴克 尔 先 生 旗下 吕 克 昂 剧 院 的 主要 演员 。 正 是 由 于 他 的 
优雅 〈 毫 无 疑问 是 他 的 个 人 优势 ) 才 使 这 些 陌 生 人 一 起 坐 在 巴克 尔 先生 
的 餐桌 边 。 他 是 一 个 胸部 厚实 发 过 ， 声 音 洪 亮 且 很 有 磁性 的 男人 。 

“ 契 ， 上 帝 ,” 享 利 ， 堆 桑 说 着 ， 一 边 在 面包 上 涂 黄 油 ， 一 边 微微 
地 摇头 ， 表 现 出 不 知 所 措 的 样子 ,“ 你 难道 对 这 些 反 复 虹 鹃 的 话题 不 厌 
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烦 吗 ? ” 

“把 砂锅 放 在 餐具 柜上 ,” 康 斯 特 伯 小 声 咬 顺 道 。 

迈 格 斯 把 砂锅 放 在 餐具 柜上 ， 手 里 拿 着 康 斯 特 伯 塞 给 他 的 红酒 瓶 。 

“ 它 是 动物 催眠 术 ,” 作 家 对 一 个 个 那么 认真 地 站 向 他 的 绅士 们 解 
释 说 。“ 是 我 朋友 所 谓 的 反复 噶 路 的 话题 .” 

“去 老 弱 家 畜 屠 宰 场 吧 ,” 享 利 ， 堆 桑 一 边 大 声 说 道 ， 一 边 把 酒杯 
放 在 迈 格 斯 容易 找到 的 地 方 。 

“这 个 捕 贼 队 队 员 ,” 托 拜 厄 斯 。 欧 芯 说 ,“ 不 是 一 个 像 乔 纳 森 * 王 
尔 德 之 类 的 无 赖 ， 而 是 一 个 受过 良好 现代 教育 的 人 ， 他 通过 催眠 术 变 
戏法 获取 情报 ”一 一 说 着 ， 他 双手 就 在 霍 桑 面前 上 下 不 停 地 有 舞动， 对 
此 霍 业 眼睛 瞬 也 不 退 。“ 通 过 对 四 个 已 经 审讯 过 的 证 人 做 催眠 术 变 戏 
法 ， 这 个 警察 使 他 们 每 人 都 进入 催 眼 梦游 状态 。 这 个 名 叫 威 尔 福 ， 帕 
特 里 基 的 捕 贼 队 队 员 ， 通 过 这 种 方法 就 能 得 到 嫌犯 的 全 部 情况 ， 他 们 
个 个 认为 没有 看 清 他 。” 

“是 啊 ,” 主 人 说 ， 这 一 次 他 说 得 很 轻 ， 好 像 是 自 言 自 语 。 

“大 脑 ,” 托 拜 龙 斯 ， 欧 茨 一 边 说 着 ， 一 边 打 量 着 他 的 一 个 个 听众 ， 
“是 一 个 永远 不 会 泄露 的 容器 。 它 装着 每 一 件 事 ， 记 着 每 一 件 事 。 如 果 
和 截标 先生 认为 动物 催眠 术 是 一 种 客厅 里 粗俗 滑稽 的 游戏 ， 那 是 因为 他 
没有 读 过 他 的 威 烈 尔 或 者 普 斯 歌 。” 

“你 读 过 《晨报 》 上 一 篇 关于 一 位 俄国 先生 的 文章 吗 ? ” 霍 桑 问 
道 ,“ 千 里 退 退 从 塞 瓦斯 托 波 尔 来 到 伦敦 学 习 催 眠 术 ? 你 读 了 吗 ? 没 
有 ? 你 撰写 这 些 东西 却 没有 读 过 ， 令 人 遗憾 。 他 们 计划 用 你 所 谓 高 贵 
的 艺术 来 诱骗 年 轻 的 女子 。” 

“站 在 餐具 柜 的 那 边 ,” 康 斯 特 伯 小 声 说 ,“ 书 立 。 
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杰克 “' 迈 格 斯 双手 背后 ， 站 在 餐具 柜 的 一 头 。 康 斯 特 伯 则 站 在 另 
一 头 。 

“很 清楚 ， 迄 今 为 止 ,” 欧 蒋 说 ,“ 没 有 任何 一 种 催 会 术 要 人 们 做 违 
反 道德 的 事 。” 

“菲利普 国王 的 报告 ,” 巴 克 尔 先生 突然 说 ,“ 我 不 得 不 说 ， 是 另外 
一 种 观点 。” 

“你 是 皇家 委员 会 的 学 生 吗 ? ” 

“或 呀 ， 是 的 .” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 。 

巴克 尔 先 生 向 下 看 了 看 ,得 白 的 两 侧 脸 下 各 出 现 一 块 红 资 。 

“我 必须 提醒 我 们 的 主人 ,” 享 利 ' 霍 业 说 ， 他 的 大 胡子 里 显露 
出 一 丝 微笑 ,“ 我 的 朋友 攀 鞠 已 经 成 了 一 个 秘密 的 催眠 师 ， 我 听 说 
他 一 一 我 听 说 你 ， 欧 茵 一 一 试图 说 服 国 王 的 顾问 ， 他 能 够 在 码头 催 
眠 罪犯 ” 

“但 是 ， 霍 桑 ， 我 的 老 伙 计 ， 你 没有 接受 我 的 观点 。 

“你 还 有 比 一 个 餐 叉 更 多 的 观点 ， 欧 茨 ? ” 享 利 ， 霍 业 说 完 ， 转 身 
隆起 自己 的 面包 和 奶油 。 

“罪犯 心理 与 其 他 人 一 样 ， 容 易 受 到 催眠 术 的 影响 ,” 欧 蒋 说 ， 他 
的 淡 蓝 色 眼 睛 呈现 出 褐色 的 斑点 。 

新 男 仆 听 得 聚精会神 。 

“得 了 ， 欧 茨 ,” 那 个 家 伙 说 ， 下 巴 微 征地 额 料 ,“ 没 有 哪 一 个 死 硬 
的 罪犯 愿意 在 法 庭 上 和 盘 托 出 自己 的 秘密 。” 

“即使 是 最 低级 的 变节 者 ,” 欧 芯 说 ,“ 也 有 供出 真相 的 内 在 需要 。 
看 看 绞刑 前 的 坦白 吧 ， 它 们 依然 在 震波 恩 街 热卖 。 这 就 是 我 们 祖先 说 
的 “良心 '。 我 们 都 有 良心 。 对 于 罪犯 来 说 ， 它 是 从 高 处 坠落 下 来 的 
苦痛 。 


男 仆 撤 嘴 的 样子 显示 出 他 对 这 个 问题 有 不 同 的 看 法 。 他 的 面部 表 
情 太 过 明显 ， 如 果 不 是 他 内 心 的 怨恨 引 起 脸 正 微微 颤动 而 达到 愤怒 的 
地 步 ， 他 也 不 会 马上 就 被 别人 观察 到 了 。 

像 往常 一 样 ， 他 的 病情 发 作 是 没有 前 兆 的 。 

仿佛 被 猫 抽 打 了 脸 一 样 ， 疼 痛 像 溢出 的 柠檬 秆 扩散 到 眼睛 周围 。 
它 来 得 那样 猛烈 ， 以 至 于 他 情不自禁 地 叫 了 出 来 ， 倒 酒 的 时 候 ， 酒 瓶 
从 和 手 里 脱落 ， 酒 在 地 毯 上 ， 地 毯 是 典型 的 东方 手 织品 。 

真是 少 有 ， 是 托 拜 顾 斯 ， 欧 茨 第 一 个 伸手 帮助 倒 地 的 他 ， 而 其 他 
的 客人 都 往 后 退 。 他 跪 在 杰克 “ 迈 格 斯 的 身边 ， 看 见 他 的 脸 在 抽 搞 。 
他 轻 汪 而 有 力 地 将 迈 格 斯 又 大 又 硬 的 手 从 脸 正 上 挪 开 ， 

“我 看 见 了 ,” 他 用 汤匙 的 手 把 抚 摸 着 受害 者 抽 搞 的 脸 。 当 汤匙 滑 
过 他 的 脸 ， 抽 搞 就 像 脉搏 跳动 一 样 ， 很 快 在 皮肤 表层 下 面 消失 。 

“ 抽 搞 的 症状 。” 托 拜 厄 斯 欧 茨 说 着 ， 就 伸 出 他 那 沾 满 墨 半 的 手 ， 
把 身体 沉重 的 男 仆 拉 起 来 。 在 享 利 ' 霍 桑 的 帮助 下 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 坐 
在 一 把 餐 椅 上 。“ 你 听 说 过 这 个 名 字 蚂 ? 抽 搞 症 ? ” 

除了 发 作 时 感 党 疼痛 愁 惧 之 外 ， 这 个 新 来 的 男 仆 对 这 种 症状 一 
无 所 知 。 这 不 是 一 般 的 性 惧 ， 也 不 是 关于 什么 的 瑟 惧 ， 而 是 一 种 根深 
带 各 的 丽 惧 -一 -即使 发 作 的 时 间 过 去 了 ， 他 也 几乎 不 知道 自己 身 处 
何 地 。 

“看 着 我 ,” 托 拜 厄 斯 ' 欧 茨 坚持 说 ,“ 看 着 我 的 眼睛 
走 你 的 痛苦 。” 

迈 格 斯 仿佛 隔 着 很 厚 的 面纱 看 着 欧 茨 。 这 个 年 轻 的 先生 开始 挥动 
着 他 的 手 ， 先 下 、 青 上 、 再 下 地 挥动 着 。 

“看 着 我 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 欧 说 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 第 一 次 按照 他 的 叭 
吓 去 做 。 


我 可 以 带 
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杰克 “ 迈 格 斯 醒 来 时 ， 发 现 自己 坐 在 靠 门 边 的 直 背 椅子 上 ， 而 他 
对 面 坐 着 托 拜 所 斯 . 欧 芯 。 他 离 他 那么 近 ，、 返 格 斯 甚至 可 以 闻 到 他 呼 
吸 中 鲁 色 汤 的 味道 ， 感 觉 到 他 的 膝盖 在 轻 轻 地 摩擦 着 丝袜 。 

“如 此 ,” 年 轻 人 说 ,“ 你 的 疼痛 消失 了 吗 ? 迈 格 斯 先生 .” 他 的 举 
止 很 关切 ， 充 满 善 意 ， 就 像 纽 盖 特 监狱 的 因 犯 一 样 令 人 信任 。 

“过 来 ， 杰 克 ,” 他 伸 出 手 ， 轻 柔 地 抚摸 着 杰克 “ 迈 格 斯 的 膝盖 ， 
脸 上 挂 着 笑容 ， 他 的 睫毛 很 长 ， 眼 睛 上 有 些 省 斑 。 

杰克 ， 迈 格 斯 把 他 的 膝盖 移 开 。 

“过 来 ， 杰 克 ， 你 应 该 过 来 跟 我 说 说 。” 

有 人 了 叹 了 一 口气 ， 男 仆 的 肩膀 微微 地 抬 高 了 一 下 。 

“刚才 那个 人 还 在 高 谈 阔 论 呢 ,” 有 人 在 背后 如 此 说 ,“ 现 在 化 却 变 
成 一 个 哑巴 。” 

“ 嗨 ， 杰 克 ,” 年 轻 的 作家 用 很 轻柔 的 口气 说 ,“ 你 现在 有 什么 想 说 
的 ， 杰克 ? ” 

“对 不 起 ， 先 生 ， 我 刚才 说 了 什么 吗 ? ” 

托 天 厄 斯 . 欧 获 哆 嘴 笑 了 笑 ， 然 后 转 过 去 ， 看 着 近 格 斯 的 肩膀 。 
迈 阁 斯 顺 着 他 的 视线 ， 发 现 自 己 像 做 梦 醒 来 一 样 ， 在 一 个 熟悉 的 地 方 ， 
但 却 解释 不 清楚 。 晚 餐 已 经 无 人 隐 了 。 神 情 严 肃 的 客人 们 都 挤 在 他 身 
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后 ， 像 打量 一 个 码头 上 的 犯人 那样 盯 着 他 看 。 

“你 睡 着 了 .” 托 拜 厄 斯 ， 欧 芯 解释 道 ,“ 我 刚才 问 了 你 几 个 问题 ， 
你 回答 了 我 .” 

“ 那 我 是 大 声 回 答 你 的 问题 吗 ? ” 

“ 啊 ， 非 常 清楚 ,” 年 轻 人 笑 着 说 。“ 来 告诉 我 ,杰克 ， 你 的 疼痛 消 
失 了 吗 ? 这 就 是 先生 们 最 想 听 到 的 。” 

但 是 杰克 ， 迈 格 斯 有 比 疼 痛 更 重要 的 心事 。 “我 刚才 睡 着 了 网? ” 
他 站 起 来 ,“ 我 刚才 说 我 的 名 字 是 杰克 ? ” 

托 拜 厄 斯 . 欧 蒋 依然 坐 着 ， 跷 着 二 郎 腿 ， 脸 上 挂 着 奇怪 的 笑容 。 

“ 睡 着 了 还 是 没有 呢 ? ” 

“我 睡 着 时 说 话 了 ， 是 吗 ? ” 

“是 欧 获 先生 治疗 了 你 ,” 走 路 像 鸭子 的 主人 说 着 ,将 自己 置 于 催 
眠 师 和 杰克 之 间 ,“ 现 在 该 你 帮助 客人 们 治疗 饥饿 的 时 候 了 .” 

这 个 男 仆 看 也 没 看 他 一 眼 。 

“ 求 求 你 了 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 继续 说 道 ， 像 以 往 一 样 ， 他 不 愿意 给 
一 个 用 人 下 清楚 的 命令 ，“ 我 必须 请 你 至 少 得 暂时 做 一 个 男 仆 。” 

说 “暂时 ”只 不 过 使 他 的 指令 不 那么 生硬 ， 这 意味 着 这 个 人 现在 
必须 得 干 活 ， 过 一 会 他 可 以 休息 。 

杰克 迈 格 斯 听 到 了 “暂时 ”两 个 字 ， 意 味 着 不 久 他 就 有 可 能 被 
解雇 ， 或 者 更 坏 。 当 主人 把 -一 只 手 放 在 他 肩膀 时 ， 他 感到 自己 处 于 危 
险 之 中 。 

“ 快 一 点 ,” 康 斯 特 伯 小 声 说 ， 他 是 主人 的 狗 ， 现 在 扬 半 要 把 他 赶 
走 ,“ 出 去 ， 下 去 ! ” 

两 个 仆人 遍 并 肩 地 走 进 客厅 ， 然 后 沿 着 罕 罕 的 楼 梯 下 了 楼 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ,我 刚才 说 了 什么 ? 
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“你 真是 了 不 起 呀 ， 迈 格 斯 先生 。 对 先生 们 来 说 你 真是 令 人 激动 的 
人 啊 。 但 是 ， 上 帝 啊 ， 不 管 是 地 秩 还 是 馈 鱼 都 不 会 原谅 你 的 .” 

“我 说 什么 了 ? 告诉 我 ， 检 木 脑 袋 。 

“ 回 巴 罗 郡 去 吧 ， 你 为 什么 不 呢 ? ” 

迈 格 斯 的 脸 一 沉 ， 阴 得 可 怕 。“ 我 提 到 巴 罗 郡 了 蚂 ? 还 有 什么 ? ” 

“他 来 了 ,” 康 斯 特 伯 兴 高 采 烈 朝 着 厨房 说 ,“ 高 矮 刚好 合适 ， 没 有 
问题 。 

小 厨师 拾 涉 看 了 看 迈 格 斯 ， 吐 出 她 的 舌头 做 鬼脸 。 然 后 揪 了 播 头 ， 
看 着 别 的 地 方 。“ 梅 西 ， 把 小 司 皮 剥 掉 ， 弄 热 。 我 们 在 厨房 做 沙 司 鱼 。” 

“ 莫 特 小 姐 ! ” 康 斯 特 伯 不 满 地 叫 道 。 

“ 别 无 选择 了 ,” 鼻 子 红 红 的 莫 特 小 姐 说 ,“ 所 有 的 鳞 鱼 都 十 了 。 没 
有 别 的 可 做 。 我 们 仍然 用 盘子 上 ， 你 把 做 好 的 沙 司 送 到 先生 们 那里 去 。 
求 求 你 ， 康 斯 特 伯 先生 ， 你 能 不 能 行 行 好 把 特 拉 法 尔 道 尔 顿 带 过 来 。 
我 们 要 用 乾 里 的 水 把 它 弄 热 ,” 

在 其 他 地 方 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 的 出 现 可 能 会 让 人 肃然 起 散 ， 但 在 这 
个 热气 腾腾 的 小 房间 ， 他 们 在 他 周转 跑 来 跑 去 ， 根 本 不 理 皮 他 。 确 实 ， 
康 斯 特 伯 在 他 身边 跑 来 跑 去 ， 梅 西 在 搅动 淡 粉 色 的 沙 司 ， 迈 格 斯 只 好 
独自 在 一 边 站 着 。 

“我 刚才 说 了 什么 了 吗 ? ” 当 康 斯 特 伯 端 着 盘子 回来 时 ， 他 又 重复 
地 问 道 。 

“我 怎么 会 知道 ? ” 康 斯 特 伯 无 心地 厂 喀 说 ,“ 我 那 时 在 擦 那 可 爱 
的 地 毯 。” 

“ 那 你 怎么 知道 我 和 巴 罗 郡 的 关系 ? ” 

“ 哦 ， 混蛋,” 康 斯 特 伯 大 声 叫 道 ,，“ 那 你 是 从 其 他 什么 地 方 来 的 ， 
爱丁堡 吗 ? ” 
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迈 格 斯 甚至 连 让 他 们 发 火 的 空间 都 没有 。 楼 上 的 人 才 是 邪恶 的 中 
心 。 他 遭遇 了 强盗 和 打动 。 他 不 能 再 忍受 这 一 切 。 


当 两 个 用 人 把 剩 下 的 布丁 送 回 楼 下 厨房 以 后 ， 杰 克 ， 近 格 斯 询问 
欧 芯 先生 是 否 经 常 造访 巴克 尔 先生 ,但 是 他 的 问题 淹没 在 脚步 声 和 资 
器 的 碰撞 声 里 ， 没 有 人 理 瞩 他 。 直 到 他 的 仆人 同事 把 所 有 的 东西 都 放 
在 厨房 桌子 上 之 后 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 才 知 道 那 个 势利 小 人 对 他 的 问题 听 
得 一 清二 楚 ， 

“ 迈 格 斯 先生 刚才 在 问 ,” 彩 虹 骑 士 说 ,“ 欧 艾 先 生 是 不 是 经 常 来 这 
里 做 客 ? ” 

厨房 洗涤 室 传 出 一 阵 刺耳 的 笑 声 。 

“经 常 ? ” 梅 西 拉 金 在 窗 窗 边 摆弄 她 的 白 帆 子 。“ 哦 ， 不 。 我 们 
经 常 在 周二 与 国王 一 起 用 和 餐 。” 

杰克 “， 迈 格 斯 站 在 厨房 中 央 ， 有 验 色 通红 ， 锰 目 而 视 。“ 看 在 上 帝 的 
分 上 ”， 他 说 ,“ 你 们 真 不 知道 自己 在 说 什么 ? ” 

“语言 。” 莫 特 小 姐 大 声 地 说 ， 但 是 她 那 张 消瘦 的 脸 觉得 他 的 问题 
很 好 笑 。 

“ 抱 娄 ， 女 士 。” 这 个 身材 鬼 梧 的 人 压低 声音 说 ,“ 我 一 心 要 搞 清 楚 
的 是 …… 那 个 年 轻 作 家 还 会 再 来 做 客 吗 ? ” 
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“ 哦 ,我们 是 最 时 尚 的 家 庭 .” 康 斯 特 伯 说 着 ,把 主人 的 白兰 地 往 
一 个 茶杯 里 倒 了 一 点 。 “没有 哪 一 位 小 商 小 贩 或 者 人 行道 的 清洁 工 不 想 
方 设法 与 巴克 尔 先 生 共 进 晚餐 。 至 于 作家 ， 他 们 总 是 会 蔽 我 们 的 门 。 

“请 你 注意 自己 的 言行 ,” 迈 格 斯 小 声 说 ， 如 果 在 更 加 简陋 的 地 方 ， 
他 的 声音 总 会 有 一 种 让 人 毛骨悚然 的 效果 。 

“ 迈 格 斯 先生 很 有 表演 天 赋 ,” 康 斯 特 伯 轻 快 地 说 .“ 我 还 没有 决 
定 ， 他 是 要 演 一 个 仆人 ,” 他 拍 了 拍 新 来 者 的 石膏 头 ,“ 还 是 徒步 拦路 
的 强盗 。” 

在 伦敦 至 少 还 有 两 个 人 有 理由 记得 杰克 迈 格 斯 不 喜欢 别人 摸 他 
的 头 。 爱 德 华 康 斯 特 伯 本 来 应 该 得 到 一 个 同样 的 教训 一 一 但 这 时 楼 
上 的 铃声 响 了 ， 要 杰克 … 迈 格 斯 上 楼 服务 。 

他 一 奖 一 损 地 息 上 陡峭 的 楼 梯 ， 发 现 所 有 的 先生 ( 托 拜 厄 斯 . 欧 
获 也 在 其 中 〉 都 站 在 门口 ， 为 刚 下 的 雨 而 惊 叫 着 。 

“轻便 大 衣 ,” 康 斯 特 仔 说 完 ， 一 头 扎 进 雨 里， 去 叫 马车 房 里 的 
车 夫 。 

迈 格 斯 尝试 着 像 其 他 仆人 一 样 ， 做 好 自己 分 内 的 工作 ,但 是 他 心 
里 一 直 想 着 托 拜 厄 斯 : 欧 菩 ， 担 心 他 秀 时 会 跑 掉 。 每 人 基本 上 都 穿 上 
了 外 套 ， 迈 格 斯 站 在 散 着 的 门口 ， 雨 水 拍打 着 他 悉 盾 不 展 的 脸 。 

欧 茨 经 受 得 住 天 气 的 变化 ， 他 使 劲 担 着 珀 西 ， 巴克 尔 的 手 。 

“确实 很 荣幸 ， 先 生 .” 垢 西 ， 巴 克 尔 说 ， 他 的 脸 类 再 次 出 现 红色 
的 斑点 。“ 确 实 难以 想象 ， 没 有 想到 。 前 年 圣 诈 节 ， 我 做 梦 也 想不到 我 
会 与 那么 著名 的 人 握手 。” 

欧 茨 听 后 心花怒放 .“ 我 闻 到 一 种 神秘 。” 

“路 ， 先 生 ， 你 很 有 礼 狐 。 你 也 知道 我 的 好 朋友 霍 桑 先生 的 性 格 ， 
所 以 我 的 生活 对 你 来 说 没有 一 点 神秘 。 你 知道 我 在 克拉 肯 维 尔 有 一 个 
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小 商店 ,就 在 克 佩斯 街 上 边 。 一 个 很 小 的 生意 先生。 我 相信 您 听 说 
过 。 我 对 朋友 没有 秘密 。 所 有 演员 都 知道 我 的 来 龙 去 脉 。” 

“一 个 很 好 的 故事 ,” 欧 区 点 头 微笑 着 .一 个 学 者 与 一 个 杂货 店 。” 

“ 悉 怕 是 那 种 非常 穷 的 学 者 。” 

“在 柜台 上 是 一 台 德国 造 的 征 ， 玻 璃 瓶 中 的 奶 酷 贴 着 “ 油 栈 ”的 
标签 。” 

“上 帝 呀 ,” 珀 廿 . 巴克 尔 说 ,“ 是 谁 告诉 你 这 些 的 ?” 

“我 的 秘密 ,” 欧 欧 说 ， 继 续 握 着 珀 西 - 巴克 尔 的 手 ,“ 我 曾经 在 你 
的 店 里 买 过 奶 酷 ， 从 来 没有 想 过 我 们 会 在 这 种 场合 下 再 次 相聚 。 今 晚 
对 我 来 说 很 美妙 ， 巴 克 尔 先生 ， 看 到 你 被 你 的 仆人 和 长 臂 猿 伺候 着 。” 

“上 帝 保 仿 ， 希 望 你 对 奶 酷 还 满意 

“当然 了 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 说 ， 他 的 手 依 然 握 车 ， 但 停止 了 晃动 。 
“非常 满意 ， 因 为 我 直接 穿 过 马路 去 了 面包 房 …… 他 提供 一 种 外 
化 ， 与 ……” 

“ 弗 利 普 先生 ……” 

“ 弗 利 普 对 吗 ? ” 

“现在 他 已 经 去 世 了 ，,” 珀 西 .巴克 尔 说 。 

“确实 已 经 死 了 。 我 买 了 些 面包 ， 在 卡特 斯 克 鲁 斯 老 教堂 的 院子 里 
搞 过 一 个 小 野 炊 ， 那 里 离 柚 佛山 不 远 ,” 

“我 们 依然 记忆 犹 新 ， 欧 艾 先 生 。” 

“确实 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 欧 说 着 ， 把 -一 直 握 着 的 手 缩 了 回来 , “是 一 
个 ,” 他 一 边 说 一 边 用 那 只 空 下 来 的 手 ， 向 主人 和 脸色 阴沉 的 男 仆 打 招 
呼 、 并 走向 敬 开 着 的 大 门 ，“ 难 以 忘怀 的 夜 晓 …… 晚 安 ， 杰克， 迈 格 斯 
先生 。” 

“晚安 ,先生 。” 杰 克 说 。 他 别 无 选择 ， 像 一 个 傻瓜 一 样 在 那里 站 


杰克 返 格 斯 Jack Maggs 39 


着 ， 有 眼睁睁 地 看 着 那个 人 把 他 抢劫 一 空 、 然 后 毫发 未 损 地 扬长 而 去 。 

杰克 “' 迈 格 斯 也 因此 可 以 获准 离开 ， 并 上 床 睡觉 了 。 

他 急忙 息 上 楼 梯 ， 进 了 自己 的 阁楼 ， 之 后 立刻 把 蜡烛 吹 灭 ， 直 奔 
宿舍 的 窗 前 ， 紧 接着 他 打开 窗子 ， 将 做 过 发 型 的 头 探 出 窗外 的 雨中 。 

“ 啊 ,” 他 听 到 熟悉 的 声音 传 上 来 。“ 我 告诉 你 ， 霍 桑 。 你 错 了 ， 大 
错 特 错 了 。 

杰克 还 格 斯 把 窗 扇 尽 可 能 地 往 高 推 ， 但 是 在 半 中 腰 卡 住 了 ， 他 
没有 松手 ， 像 一 条 蟒蛇 一 样 ， 侧 身 通 过 开 着 的 地 方 往 外 挤 ， 先 是 穿著 
闪闪 发 宫 有 搭 扣 鞋 的 脚 ， 接 着 是 肚皮 和 肩膀 很 疼 )、 最 后 终于 站 在 又 
陡 又 滑 的 石板 巨 上 ， 离 街道 地 面 有 三 层 高 ， 令 人 头晕 目 眩 。 

他 手 抓 住 窗 沿 ， 往 下 胱 望 ， 一 条 细 细 的 排水 沟 依 稀 可 见 ， 同 时 也 
亲 概 证 实 了 他 耳 人 条 听 到 的 ， 五 十 英尺 下 面 的 那个 人 正 是 年 轻 的 托 拜 厄 
斯 欧 茨 ， 他 站 在 雨 里 。 

“对 于 个 人 的 事 我 可 能 会 出 错 ,” 和 起 桑 说 。( 他 的 一 只 脚 已 经 踏 上 巴 
克 尔 先生 马车 的 脚 踏 板 上 ， 但 是 似乎 设 有 立刻 登 上 车 的 意思 。) “但 我 
对 谣传 中 襄 污 神灵 的 事 是 不 会 出 差错 的 。” 

“我 相信 你 肯定 错 了 。” 

“我 亲眼 看 到 ,” 才 又 说 ,“ 两 个 人 是 如 何 被 灌 醉 的 。” 

杰克 “' 迈 格 斯 松 开 一 直 抓 着 窗 治 的 手 ， 小 心 贾 翼 地 沿 着 光滑 的 屋 
顶 ， 走 到 亨利 * 非 普 斯 的 宿舍 ， 他 的 窗子 半 开 着 。 

当 他 用 手指 勾 住 窗 篇 时 ， 他 听 到 车 轮 滚 过 狼 卵 石 地 面 的 声音 。 他 
向 下 一 看 ， 只 见 马 车 正在 离开 ， 爱德华. 康 斯 特 伯 伪 直 地 站 在 马车 后 
面 的 踏 脚 板 上 。 

但 是 ， 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 选 择 步 行 ， 他 正在 斜 穿 女 王 大 街 ， 往 东 
走 去 。 


如 


菲 普 斯 先生 宿舍 的 窗子 被 推 开 到 最 大 的 程度 。 

杰克 ， 迈 格 斯 进 了 屋子 ， 但 他 磁 倒 了 脸 盆 架 ， 茜 币 摔 在 地 十。 他 
火 冒 三 丈 ， 破 口 大 器 ， 对 着 碎 了 的 东西 一 阵 猛 踢 。 他 找到 了 门 和 楼 梯 
口 。 在 一 片 漆黑 中 摸 着 走 了 两 节 楼 梯 ， 但 走 到 一 楼 楼 樟 过 道 时 ， 他 摔 
倒 在 一 个 废弃 的 箱子 上 ， 装 糖 的 硫 和 茶叶 锥 ， 连 同 这 个 人 侵 者 ， 滚 落 
到 下 面 的 厅堂 间 ， 东 西 散落 在 他 身体 周围 的 地 毯 上 ， 圆 形 的 轮廓 隐藏 
在 黑暗 中 。 

他 慢 慢 地 站 起 来 ， 感觉 到 券 背 和 肋骨 疫 痛 难 忍 。 

他 干 嘛 要 这 么 痛苦 呢 ? 像 贼 一 样 在 亨利 家 的 玄关 处 站 着 ， 马 裤 也 
沾 满 了 伦敦 的 烟灰 。 

他 慢 慢 地 把 前 门 打开 ， 开始 追赶 托 拜 厄 斯 、 爽 芯 。 他 穿着 夹 脚 的 
鞋 ， 一 痪 一 拐 地 沿 着 女王 大 街 向 北 走 去 。 
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“对 于 个 人 的 事 我 可 能 会 出 错 ,” 霍 又 用 他 那 低沉 而 浑厚 的 声音 说 ， 
“但 我 对 谣传 中 衰 污 神 灵 的 事 是 不 会 出 差错 的 .” 

“你 弄 错 了 。 

“我 亲眼 看 到 ,” 这 个 演员 说 ,他 抓 住 托 拜 厄 斯 . 欧 芯 的 腹 彩 ， 拧 
得 他 很 疼 ，“ 我 亲眼 看 到 两 个 人 如 何 被 灌 醉 ” 

“我 脱 帆 向 你 羽 梦 般 的 想象 力 致 敬 ， 大 叔 。” 
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托 拜 厄 斯 不 敢 轻易 走 开 ,他 害怕 这 样 会 引起 霍 又 更 大 声 地 跟 喷 。 
他 只 有 害 希 望 于 正在 巴克 尔 先生 马车 里 等 得 不 耐烦 的 客人 ， 会 认为 争 
论 的 “激情 ”能 够 从 某 种 意义 上 与 刚 结束 的 晚餐 联系 在 一 起 。 

“ 真 的 ,起 桑 ， 你 没有 给 相关 的 人 任何 信任 。 

“我 亲爱 的 托 拜 龙 斯 ,” 这 个 演员 乐 呵 疝 地 说 ， 从 马车 上 伸 出 一 只 
胎 膊 挥 了 挥 ,“ 我 给 你 十 分 的 信任 。” 

“好 的 。” 欧 芯 突 然 磁 了 磁 幅 子 说 ,“ 那 你 明天 会 在 如 勒 斯 看 到 我 .” 

接着 ， 他 一 头 扎 进 空气 潮湿 的 夜晚 ， 大 衣 把 他 衰 得 紧 紧 的 。 从 女 
王 大 街 转弯 时 ， 他 还 由 言 自 语 地 说 ,“ 好 ， 好 ,， 太 好 了 。? 

托 拜 龙 斯 . 欧 茨 二 十 四 岁 、 是 一 家 之 主 。 家 里 有 妻子 玛丽 、 儿 子 
约翰 和 小 姨 子 伊丽莎白 。 他 本 人 出 身 贫 寒 或 者 记忆 里 尽 是 辛酸 ， 因 此 
他 以 极 大 的 热情 ， 执 意 要 在 自己 短暂 的 生命 里 创造 一 个 温暖 的 安全 世 
界 ， 而 这 样 的 世界 他 从 未 享受 过 。 

他 现在 身 为 人 夫 ， 妻 子 脸色 红润 、 丑 部 硕大 。 这 与 那个 把 他 带 到 
这 个 世界 、 满 怀 怨恨 的 女人 没有 一 点 相像 之 处 。 他 也 是 孩子 的 父亲 ， 
儿子 只 有 三 个 月 大 ， 十 分 泗 爱 ,但 他 自己 从 来 没有 被 况 爱 过 。 即 使 他 
口袋 里 没有 一 个 弗 罗 林 ， 他 还 有 一 栋 豪 宅 ， 一 个 书香 飘 多、 充满 欢声 
笑语 的 地 方 ， 里 面 有 色彩 斑 凋 的 地 毯 和 镜子 ， 这 些 永久 的 东西 也 渴望 
发 光 发 热 。 他 绝 不 想 让 他 的 儿子 在 枯燥 、 黑 瞳 的 世界 成 长 。 他 家 有 一 
个 长 长 的 餐桌 ， 可 以 用 来 招待 他 妻子 的 到 权 、 同 姨 ， 足 够 大 的 客厅 里 
有 一 个 极 好 的 壁 使 ， 在 那里 可 以 摆 放 一 个 十 二 英尺 高 的 冷杉 来 庆祝 圣 
诞 节 。 他 现在 正 叶 步 经 僵 地 朝 着 兰 姆 康 迪 特大 街 走 去 ， 那 里 有 一 个 令 
人 愉悦 的 地 方 ， 但 他 不 是 直接 去 那里 ， 他 现在 不 能 到 那 地 方 去 。 这 次 
谈话 让 他 慎 怒 不 已 ， 简 直 肺 都 要 气 炸 了 。 他 要 去 林肯 的 酒吧 坊 一 一 离 
家 较 远 的 地 方 一 一 让 自己 平静 下 来 。 
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他 的 秘密 被 人 发 现 了 。 

这 个 秘密 一 直 压 抑 着 他 ， 他 现在 就 是 要 趁 夜色 去 那个 秘密 的 所 在 
地 ， 此 时 他 心情 十 分 复杂 。 他 脚步 很 快 一 -有 人 会 说 很 猛 一 一 肩 腾 彰 
后 ， 鸭 步 疾 走 的 样子 ， 似 乎 满 脑子 里 想 着 莫斯科 ， 仿佛 他 能 保守 他 的 
秘密 一 一 他 跟 小 姨 子 好 上 了 。 

他 不 是 有 意 为 之 。 他 们 的 感情 是 在 共同 照顾 他 的 妻子 时 产生 的 ， 
他 妻子 下 床 三 个 月 ， 刚 好 是 他 们 刚刚 搬 到 兰 姆 康 迪 特大 街 ， 她 的 卧床 
使 两 和 人 走 到 了 一 起 ， 他 们 共同 承担 着 家 务 ， 而 这 本 来 应 该 是 丈夫 和 妻 
子 在 一 起 做 的 。 他 们 悲剧 的 最 后 一 步 不 是 任何 其 他 事情 引起 的 ， 而 是 
一 个 沉重 的 旧 床 凋 ， 他 们 在 一 起 又， 先是 对 角 倒 ， 然 后 是 四 角 释 ， 一 
起 做 家 务 使 他 们 禁不住 诱惑 。 

没有 人 认识 托 拜 厄 斯 ， 即 使 是 那个 认为 自己 看 见 “ 雷 声 ” 的 老 演 
员 ， 也 无 法 理解 他 对 爱 的 可 怕 和 欲望 。 他 自己 对 此 也 浑然 不 知 。 他 不 知 
道 他 父母 给 他 的 是 祸 还 是 福 ， 他 从 来 没有 这 样 被 爱 过 ， 从 来 没有 。 

即使 是 他 渴望 得 到 的 名 气 最 终 短暂 地 眷顾 他 的 时 候 ， 他 对 自己 也 
并 不 真正 的 了 解 。 他 像 演 独 角 狂 欢 戏 一 样 ， 在 城市 之 间 来 回 穿梭 ， 从 
读者 的 掌声 中 得 到 一 切 。 即 便 是 它 被 扬 在 脸 上 ， 他 也 没有 看 清 。 

1837 年 ， 他 对 自己 的 性 格 更 不 了 解 了 。 她 十 八 岁 ， 他 糟 踢 了 她 。 
托 比 ， 托 比 。 他 在 做 这 事 之 前 在 教堂 里 坐 了 一 个 小 时 。 现 在 他 已 经 为 
她 放弃 了 天 堂 的 希望 。 

事后 ， 他 们 并 肩 跪 在 一 起 ， 向 上 帝 郑 重 发 拆 。 但 是 不 久 他 们 就 把 
着 言 抛 在 了 脑 后 ， 一 次 ， 两 次 ， 还 有 一 次 在 小 花园 ， 在 雨中 ,凌晨 三 
点 在 书房 。 她 还 是 孩子 ， 而 他 是 一 个 傻瓜 ， 比 傻瓜 更 傻 。 他 比 没有 被 
他 原谅 的 父亲 更 坏 。 刚 逃离 一 身 酒 气 的 享 利 . 霍 桑 ， 他 又 想 她 了 。 他 
给 在 林肯 酒吧 坊 的 乞丐 塞 了 一 弗 罗 林 。 
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杰克 ' 迈 格 斯 曾经 以 跑 得 快 而 声名 远扬 ， 但 他 现在 因 那 双 死 人 穿 
过 的 鞋 而 几乎 变 成 了 半 个 冯 子 。 该 死 的 鞋 ， 割 伤 了 他 的 脚 ， 把 脚趾 挤 
得 很 难受 ， 钢 子 把 他 的 鞋 跟 也 弄 坏 了 。 他 把 鞋 脱 挤 ， 但 是 随即 他 因此 
受 了 伤 。 于 是 他 别 无 选择 ， 只 好 义 穿 上 鞋 。 这 样 一 耽搁 ， 他 几乎 看 不 
到 托 拜 厄 斯 - 欧 茨 的 影子 了 。 要 不 是 作家 开始 漫不经心 地 唱歌 ， 他 可 
能 已 消失 在 雾 中 。 但 是 ， 感 谢 上 帝 ， 优 美的 男 高 音 传 过 来 ， 他 就 在 前 
面 不 到 二 十 码 的 地 方 。“ 我 们 后 街 里 的 萨 利 .” 这 是 一 首 淫荡 的 歌曲 。 

他 跟 上 这 个 杂种 了 ， 轻而易举 地 跟 上 他 。 他 一 痪 一 拐 地 跟着 他 到 
了 林肯 酒吧 坊 ， 每 走 一 步 ， 他 的 鞋 都 使 他 疼痛 难 忍 。 只 有 疼痛 感 ， 他 
这 样 对 自己 说 。 但 他 忍受 了 更 精 糕 的 情况 。 

当 他 的 歌唱 到 “大 自然 温柔 的 小 溪 在 流 消 ” 这 个 地 方 ， 他 们 来 到 
伸手 不 见 五 指 的 凯 里 街 。 那 时 他 们 相距 只 有 十 五 英尺 。 

在 官署 街道 ,一 个 走路 东 倒 西 蛋 ， 手 里 举 着 火把 的 男孩 沿街 走 来 ， 
火把 举 得 很 高 ， 照 亮 了 夜空 。 火 把 男孩 正在 为 两 位 先生 照明 ， 如 果 幸 
运 的 话 ， 他 一 天 能 挣 五 十 。 那 两 位 先生 争 着 轮流 护卫 小 妓女 ， 三 个 人 
像 哈里 上 尉 的 蕊 一 样 喝 得 栈 硬 大 醉 。 

在 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 转身 看 火把 男孩 的 时 候 ， 杰 克 “, 迈 格 斯 赶快 躲 进 
大 法 院 的 门口 ， 他 看 见 第 二 个 妓女 正在 忙 着 自己 的 生意 ， 不 喜欢 被 打 断 。 
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过 了 一 会 儿 . 杰克 “' 迈 格 斯 走 进 街道 ， 混 在 火把 男孩 的 队伍 里 ， 一 直 陪 
着 冒 烟 的 火把 走 到 犹 奥 保 德 路 ， 刚 好 看 到 托 拜 挡 斯 ， 网 区 揭 进 了 黑暗 处 。 

杰克 “， 迈 格 斯 沿 着 出 租 马 车 道 踊 行 ， 然后 一 桨 一 拐 地 走 在 兰 姆 康 
迪 特 大 街 上 。 巧 的 是 ， 他 看 到 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 刚刚 走 上 一 座 房子 的 前 
门 台 阶 ， 等 他 赶 到 门 外 时 刚好 听 到 里 面 门 痕 播 进 的 声音 。 

突然 身后 有 灯光 强 照 过 来 ， 高 大 的 身影 投射 在 门 上 。 

“这 里 是 怎么 回 事 ? ”手中 掌 灯 的 人 问 道 。 

起 初 迈 格 斯 以 为 灯 后 是 一 个 士兵 ， 但 是 是 一 个 警察 ， 该 死 的 警察 ， 
穿着 昂贵 的 外 套 。 迈 格 斯 从 来 没有 看 到 过 这 种 外 套 。 

“你 无 论 如 何 都 不 会 与 我 交换 你 的 大 衣 .” 他 厚 颜 无 耻 地 说 ,“ 他 们 
给 我 土 ， 但 不 合 脚 。 他 们 派 我 跟 在 主人 的 后 面 ， 甚 至 没有 给 我 一 件 轻 
便 大 衣 训 在 身上 。? 

这 个 警察 人 高 马 大 ， 脸 长 得 像 土 豆 。 他 掌 灯 时 的 眼神 就 像 一 个 想 
肆 无 忌 尽 地 伤害 你 的 警察 ， 如果 这 样 做 对 他 没有 任何 危险 的 话 。 

“你 的 主人 在 哪里 ? ”他 问 道 。 

“ 刚 进去 。” 

“ 进 哪 里 了 ? 我 没有 看 到 任何 人 。” 

警察 举 起 手中 的 灯 义 一 次 照 了 照 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 发 现 他 受伤 了 ， 
这 是 他 穿 过 房 项 、 滚 下 楼 梯 和 后 来 在 雨中 追赶 的 过 程 中 造成 的 。 彩 虹 
骑士 浑身 湿 透 ， 到 处 是 泥浆 班 点 。 

“刚刚 进去 ”杰克 “' 迈 格 斯 突然 厉声 说 。“ 就 从 这 里 ， 是 托 拜 厄 
斯 欧 茨 先生 ， 克 拉 姆 雷 上 出 故事 的 作者 。” 

警察 将 他 的 灯 举 到 离 杰 克 更 近 的 地 方 ， 几 乎 挨 到 了 他 的 鼻子 。 

“克拉 姆 雷 上 尉 ?“ 

“ 正 是 。” 
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警察 停顿 了 一 会 此,“ 回 去 吧 ,” 他 最 后 开口 说 。 

别 无 选择 ， 杰克“ 迈 格 斯 推 开 大 门 、 从 台阶 上 走 进 去 。 在 低 于 马 
路 水 乎 面 的 地 方 ， 他 挺 直 身子 顶 住 厨房 门 ， 但 是 警察 很 有 经 验 ， 他 举 
着 灯 ， 跟 在 他 后 面 看 着 。 

杰克 “ 迈 格 斯 感到 十 分 绝望 ， 但 他 要 试 着 担 住 证 房 门 的 把 手 。 上 
帝 有 了 眼 ， 门 没有 锁 。 他 进 了 托 拜 厄 斯 ， 欣 菊 的 家 ， 并 随后 插 上 了 门 门 。 
通过 厨房 的 窗户 ， 他 看 到 警察 返回 了 前 门 。 

这 个 农村 小 绑 马 还 不 满意 一 一 看 起 来 ， 他 好 像 要 项 托 拜 厄 斯 ， 欧 
菊 的 门 ， 询 问 他 有 关 男 付 的 问题 。 因 此 杰克 迈 格 斯 趁 黑 朴 上 楼 梯 ， 
汐 进 大 厅 。 如 果 警 察 敲 门 ， 他 就 立刻 从 后 门 逃走 。 

起 初 他 僵硬 地 站 着 ， 像 一 个 木头 一 样 一 动不动 ， 当 他 确认 警察 已 
经 走 开 ， 他 一 下 松 了 口气 。 但 是 他 仍然 不 敢 动 ， 站 在 那里 ， 大 气 也 不 
敢 出 。 

在 房子 的 其 他 地 方 ， 他 听 到 有 人 在 说 悄悄 话 ， 匆 匆 在 脱 鞋 接着， 
没 过 多 久 ， 他 听 到 了 床 晃动 时 优 玻 嘎 政 的 响声 。 
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在 杰克 迈 格 斯 最 近来 自 的 地 方 ， 房 屋 基本 上 是 用 术 头 造 的 。 在 
漫长 而 炎热 的 夜晚 ， 它 们 纳 得 很 紧 , 发 出 嘎 转 嘎 咬 的 响声 ， 似 乎 在 抗 
议 钉子 的 侵 人 ， 它 们 时 而 热 胀 ， 时 而 冷 缩 ， 用 力 据 扯 着 捆绑 物 ， 好 像 


要 把 它们 撕 开 似 的 。 

托 拜 厄 斯 * 欧 区 在 兰 姆 康 迪 特大 街 的 房子 是 用 伦敦 砖 造 的 。 漆 是 
新 闻 的 ， 家 具 是 新 配备 的 。 每 一 件 家 具 都 油光 闪 亮 ,牢固 结实 。 这 座 
房子 黑夜 里 不 会 尖 叫 ， 也 不 会 散发 出 浓烈 的 树 半 或 者 杂 酚 味道 。 散 发 
的 都 是 英国 味道 一 一 擦 光 的 橡树 、 煤 灰 和 德 文 郡 的 苹果 。 入 侵 者 在 房 
子 的 主人 睡觉 之 前 一 直 闻 着 这 既 陌 生 又 熟悉 的 味道 。 

接着 他 蹊 手 踊 脚 地 上 了 楼 梯 ， 到 了 楼 梯 顶 端 过 道 处 ， 他 用 有 骆 膊 造 
住 胸 。 这 是 一 个 魔鬼 可 能 和 例 的 动作 ， 用 披风 囊 着 自己 。 也 可 能 是 一 个 
人 希望 晚上 如 此 遮盖 自己 。 如 果 是 后 一 种 情况 的 话 ， 杰 克 … 迈 格 斯 可 
以 说 很 成 功 ， 因 为 过 了 一 会 儿 之 后 ， 他 在 离 过 道 处 不 远 的 小 房 闻 以 第 
拙 而 模糊 不 清 的 鬼怪 面目 出 现 。 他 弯 腰 看 着 一 个 床 ， 里 面 躺 着 托 拜 厄 
斯 . 欧 芯 第 一 个 刚 出 生 的 儿子 。 

迈 格 斯 的 黑 影 已 经 遮盖 了 页 儿 床 。 他 俯 身 向 前 ， 离 床 很 近 ， 几 平 
要 咬 到 孩子 。 然 而 ， 他 用 他 的 大 鼻孔 慢 慢 地 闻 闭 有 肥皂 味道 的 皮肤 ， 
用 有 咯 膊 紧 紧 抓 住 自己 的 腰 ， 将 约翰 ， 马 歌 尔 ， 欧 芯 的 气味 吸入 体内 。 
他 连续 重复 了 三 次 这 个 动作 ， 每 当 这 样 做 时 ， 他 直 起 野 ， 将 双手 插 进 
口袋 。 在 页 壁 的 房间 ， 孩 子 的 父亲 在 翻身 ， 咳 嗽 声 足以 使 人 惊醒 过 来 。 
冰 人 者 把 他 的 手 从 口袋 里 抽出 ， 慢 慢 地 走 到 大 橱柜 的 阴影 里 ， 在 这 里 
他 深 深 吸 了 一 口气 。 

在 其 他 情形 下 ， 近 格 斯 以 动作 出 烈 而 有 名 ,但 在 托 拜 所 斯 ， 欧 获 
的 房间 他 动作 迟缓 。 他 沉重 的 脚趾 在 黑暗 中 渗 血 。 当 楼 下 厅 里 的 时 钟 
在 滴答 滴答 地 响 时 ， 他 像 月 亮 照 出 的 影子 一 样 ， 从 一 个 房间 向 另 一 个 
房间 游 动 。 

他 在 一 个 年 轻 女 子 的 床 头 站 着 。 她 的 帽子 被 她 从 头 上 推 掉 了 ,可 
能 是 梦 里 用 力 所 致 。 她 的 头发 蓬松 ， 像 海草 一 样 漂浮 在 睡 着 的 脸 上 。 
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一 只 胜 膊 斜 放 在 床单 上 、 另 外 一 只 夹 在 被 子 下 的 两 膝 之 间 。 在 她 的 床 
边 有 一 个 梳妆 台 ， 阅 入 者 发 现 有 一 个 珠宝 项 链 放 在 那里 。 他 失 起 它 . 
用 三 个 手指 舌 了 揣 ， 然 后 又 轻 轻 地 放下 。 

两 点 时 他 到 了 另 一 个 房间 ， 离 他 的 座 钩 鼻 只 有 一 才 之 遥 是 玛丽 ， 
欧 茨 下 本 的 小 嘴巴 。 他 站 在 托 拜 顾 斯 ， 欧 茨 旁 边 ， 他 面 朝 下 睡 着 ， 与 
他 儿子 的 姿势 一 模 一 样 。 . 

当 厅 里 的 时 钟 到 一 刻 钟 时 ， 他 很 不 情愿 地 回 到 了 厨房 。 他 用 冷水 
洗 了 一 把 脸 ， 顿 时 脸 上 和 身体 里 所 表现 出 的 愤怒 消失 了 。 

他 在 厨房 的 桌子 边 坐 了 一 会 儿 ， 喝 了 一 杯 水 ， 闭 目 养神 了 一 会 。 

醒 来 时 他 吃惊 地 发 现 一 个 肚子 很 大 、 赂 膊 很 粗壮 、 手 也 很 大 的 老 
女人 站 在 他 面前 。 

她 点 燃 了 一 蔓 油 灯 ， 戴 着 帽子 和 围裙 。“ 他 说 让 你 等 了 吗 ? ”她 
问 道 。 

“他 说 了 ,夫人 .” 杰 克 “， 迈 格 斯 很 自然 地 面 带 微笑 ， 人 露出 了 整齐 
而 坚固 的 牙齿 。 

“说 给 你 一 先 令 ?你 告诉 他 你 的 故事 ? 是 这 样 吗 ?“ 

他 站 起 身 来 ， 伸 了 伸 腰 。“ 他 是 这 样 说 的 ， 夫 人 。” 

厨子 一 一 他 想 她 可 能 是 厨子 一 一 摇 播 头 ， 然 后 去 准备 早餐 了 。 她 
撤 了 炉 灰 ， 往 里 面 扔 了 一 些 煤 块 ， 把 大 水 壶 放 在 炉灶 上 面 。 

“他 只 是 情不自禁 。 他 看 到 你 的 制服 就 想 ， 有 一 个 穿着 很 胜 制 服 的 
家 伙 ， 就 像 你 认为 或 者 我 认为 的 那样 。 但 是 欧 获 先生 却 不 这 样 想 一 一 
他 会 想 ， 那个 油腻 的 脏 东 西 是 怎么 弄 到 他 肩膀 上 的 ? 他 会 思考 袜子 会 
在 怎样 的 情况 下 弄 破 的 ? 他 看 你 就 像 看 一 只 美丽 的 蝴蝶 ， 和 希望 把 它 钉 
在 墙 板 上 。 并 不 是 他 没 肝 没 肺 ， 就 像 我 也 不 是 那么 冷酷 无 情 一 样 。 但 
是 他 是 一 位 作家 ， 我 确信 你 是 不 需要 讲 故事 的 ， 他 肯定 想 知 道 你 整个 
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的 生活 经 历 ， 要 不 然 他 会 不 甘心 的 。 有 一 个 来 自 泰 特 利 的 小 伙 子 ， 眼 
睛 长 得 像 贝 壳 ， 他 留 下 怪 可 怜 的 小 家 伙 在 这 里 等 了 半天 。 苯 齐 小 姐 准 
备 与 夫人 一 起 出 去 散步 时 ， 发 现 这 个 小 家 伙 在 门槛 边 冉 泣 。” 

“ 左 趾 ， 我 得 走 了 ,” 睡 眼 滕 胸 的 杰克 说 ， 他 第 一 次 注意 到 自己 的 
宾 子 破 了 。 "告诉 你 实情 吧 ， 夫 人 ， 我 必须 回去 襄 报 我 家 主人 。" 

“ 坐 了 一 个 晚上 上 ， 却 没有 拿 到 一 个 先 令 ? 不 ， 不。 你 必须 上 去 。” 

“我 还 要 赶 很 长 一 段 路 ， 夫 人 ， 还 有 很 多 家 务 要 做 。” 

“你 现在 不 能 走 。 他 让 你 在 这 里 坐 了 郊 个 小 时 。 你 上 去 告诉 他 。 他 
是 个 好 人 ， 很 好 的 人 。 你 再 也 找 不 到 比 他 更 好 的 人 了 。” 

“一 样 的 ,” 迈 格 斯 说 。 

“一 样 的 ， 天 哪 。 你 去 吧 ， 先 生 ， 要 不 然 我 自己 把 他 带 下 来 。” 

“但 是 他 肯定 在 睡觉 吧 ? ” 

“睡觉 ?他 从 不 睡觉 。 现 在 已 经 五 点 半 了 ， 他 在 自己 的 房间 里 。 来 
吧 ， 我 领 你 去 看 看 。 如 果 他 在 创作 ， 不 要 介意 。 就 说 我 的 名 字 叫 约翰 ， 
我 来 这 里 领 小 费 。 你 让 我 在 这 里 等 了 一 个 晚上 。” 

就 这 样 迈 格 斯 第 二 次 上 楼 。 这 样 也 好 ， 他 想 。 如 果 要 了 结 就 早点 


13 


托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 对 犯罪 心理 很 着 迷 。 他 在 各 种 蛛丝马迹 中 寻找 证 
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据 ， 小 到 与 小 偷 相 撞 留 下 的 包 ， 大 到 能 够 显示 巴黎 谋杀 率 年 度 变化 的 
拉 普 里 斯 的 理论 分 析 。 

在 怀特 教堂 有 一 个 小 商店 ， 它 属于 一 个 名 叫 尼 维 斯 的 先生 ， 在 这 
里 托 拜 厄 斯 总 是 要 购买 所 谓 的 “证 据 "。 最 近 他 花 大 价钱 买 了 小 偷 的 一 
只 手 。 除 了 残缺 的 能 说 明 问 题 的 小 拇指 外 ， 其 他 手指 都 很 修长 且 细 腻 。 
但 令 人 小 憾 的 是 ， 从 皮肤 边缘 可 以 看 出 ， 它 是 从 手腕 处 被 野蛮 砍 掉 的 。 
这 只 手 被 浸泡 在 有 甲醛 的 大 颈 瓶 里 ， 从 褪色 的 灰色 纸 条 依稀 可 以 辨认 
出 ， 上 面 刻 有 一 个 阿拉 伯 传 说 ， 但 是 它 的 意思 至 今 仍 无 人 知晓 。 

在 他 的 书房 里 藏 有 很 多 这 样 的 秘密 。 在 标 有 M 的 小 壁橱 里 ， 放 着 
他 在 去 巴黎 的 陈 尸 所 做 的 笔记 。 在 那个 高 至 天 花 板 的 书架 上 ， 有 一 个 
用 棉 纸 囊 着 、 黑 带子 扎 着 的 包 衷 一 一 那 是 约 葵 ， 谢 伯 德 的 死亡 面具 ， 
他 于 1724 年 被 绞 死 在 泰 伯 轧 刑 场 。 

托 和 拜 尼斯 . 欧 芯 本 人 也 很 有 科学 家 的 特点 。 他 的 书房 有 环形 窗 、 
整齐 的 书架 文 饰 系统 和 馈 笼 式 分 类 架 ， 它 们 井然 有 序 的 样子 活 像 一 个 
实验 室 。 这 里 没有 任何 一 片 多 余 的 东西 ， 没 有 夜 葛 羽 毛 或 者 散落 的 纸 
张 : 每 一 件 东西 都 各 居 甚 位， 用 丝带 扎 好 ， 或 者 用 贴 有 标签 的 信封 折 
赤 起 来 。 在 这 些 角落 里 ， 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 不 仅 藏 有 他 的 证 据 ， 而 且 有 
实验 、 素 描 、 笔 记 和 他 正在 塑造 的 人 物 ， 希 望 这 些 有 一 天 能 使 他 成 名 ， 
不 仅仅 是 喜剧 、 冒 险 剧 的 作者 ， 还 是 一 位 超过 萨 克 雷 的 小 说 家 。 正 是 
这 种 在 内 心里 一 直 不 灭 的 野心 ， 才 使 他 在 那 一 天 的 黎明 就 起 床 伏案 疾 
书 ， 这 时 杰克 “， 迈 格 斯 来 蔽 他 的 门 。 

狼 烈 急促 的 敲 门 声 说 明 来 了 一 个 对 他 住所 不 熟悉 的 客人 。 托 拜 厄 
斯 迅速 将 坛子 塞 进 抽 屠 的 角落 。 他 把 一 本 打开 的 百科 全 书 放 在 眼前 ， 
手 里 握 着 羽毛 笔 。 他 打开 小 本 故事 书 ， 头 朝 门 口 看 去 ， 就 像 塞 缪 尔 ， 
劳伦斯 1838 年 给 他 画像 时 的 姿势 。 他 像 看 着 英 王 代表 一 样 看 着 来 客 ， 
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或 者 某 位 有 力量 把 他 掀 翻 的 人 。 

“进来 。” 

门 开 了 、 进来 的 是 珀 西 ， 巴 克 尔 的 男 仆 。 

托 拜 厄 斯 * 欧 茨 看 到 的 是 溅 了 泥 的 袜子 、 被 煤 烟 标的 膝盖 和 上 了 
粉 但 莲 乱 的 头发 。 

“有 什么 坏 消 息 吗 ? ”他 问 道 。 

一 双 勋 黑 的 眼睛 正 恶狠狠 地 盯 着 他 。 

作家 伸手 把 连 着 睡衣 的 金色 背带 拉 了 拉 ， 先 放松 一 些 ， 随 后 又 
收 紧 。 

“又 感觉 到 疼痛 了 吗 ? ”他 猜想 ， 但 是 他 对 在 这 样 一 个 时 间接 待 如 
此 一 位 客人 感到 费解 。 

那个 人 向 房间 里 又 迈进 了 半 步 。 

“你 的 袜子 怎么 啦 ? ” 

“我 控 了 一 跤 ,” 男 仆 简短 地 说 ， 眼 睛 一 瞬 一 肯 地 仔细 看 着 他 。 

“上 帝 啊 ， 伙计， 现在 是 旱 上 五 点 。” 

“确实 不 是 时 候 ， 先 生 。” 

“你 是 从 床上 被 拖 出 来 的 吧 ? 难道 你 那个 主人 疯 了 ， 这 么 早 就 让 你 
出 来 做 事 ? ” 

客人 没有 回答 ， 双 手紧 握 着 拳头 ， 慢 慢 从 两 侧 拿 到 身 前 。 这 种 姿 
态 很 怪异 ， 也 很 出 乎 意料 ， 了 暗示 他 比 别 的 用 人 拥有 更 大 的 权力 。 在 这 
个 时 候 ， 托 拜 毛 斯 感到 有 点 害怕 。 

“对 你 做 错 了 什么 事 吗 ? ” 

“自从 你 吃 完 布丁 之 后 ， 我 等 你 等 了 一 夜 .” 

男 仆 又 向 前 迈 了 一 步 。 托 拜 厄 斯 信 手 拿 起 他 唯一 够 得 着 的 武器 ， 
镇 纸 器 。 它 有 两 磅 重 ， 是 厨房 用 的 程 。 
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“在 娜 里 ?我 的 上 帝 。 整 个 晚上 吗 ? ” 

“在 街 上 ,” 杰 克 “， 迈 格 斯 把 身后 的 门 关上 了 。 

“这 条 街道 上 吗 ? 我 家 外 面 的 街道 吗 ? ” 

“然后 顺便 进 了 你 的 厨房 。 

“伙计 ， 你 在 发 撑 。” 

“我 知道 。” 

托 拜 厄 斯 没有 放下 手中 两 磅 重 的 东西 ， 但 是 他 把 自己 坐 的 椅子 让 
出 来 ,“ 你 来 这 里 真正 的 目的 是 什么 ” 老 伙 计 。” 

杰克 “' 迈 格 斯 在 椅子 上 坐 下 ， 但 是 又 马上 站 了 起 来 ， 双 臂 交 叉 地 
放 在 胸 前 。“ 你 在 晚饭 期 间 对 我 做 了 什么 ? 坦率 地 说 ， 先 生 ， 这 就 是 我 
心里 想 知 道 的 。” 

“ 哦 ， 原 来 是 这 样 ， 疼 痛 又 复发 了 ! ” 

“告诉 我 ， 你 对 我 做 了 什么 ? ” 

托 苦 毛 斯 试图 用 手 在 用 人 的 脸 棒 上 足 路 ,但 是 杰克 ， 迈 格 斯 把 头 
往 后 一 闪 ， 振 起 嘴唇， 露出 了 牙齿 。 

“你 刺探 了 我 的 秘密 。” 

“没有 。” 

“ 那 为 什么 在 我 醒 来 之 后 ， 那 些 先生 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 ? ” 

“你 应 该 得 到 解释 ,” 托 拜 估 斯 小 心 翼 姻 地 说 ,“ 但 是 如 果 你 这 样 胜 
着 我 是 得 不 到 答案 的 。 我 坐 在 这 个 合子 七 ,请 你 也 在 我 的 椅子 上 坐 下 。 
请 相信 我 ， 没 有 人 和 希望 你 生病 。 你 刚才 所 说 的 “奇怪 ”的 眼神 实际 上 
是 人 们 的 同情 心 。 他 们 是 绅士 ， 你 是 仆人 ， 但 是 他 们 被 你 感动 了 。 你 
内 心 充满 了 幻想 ， 迈 格 斯 先生 。 由 于 这 些 幻想 使 你 变 得 很 焦 沪 。 你 自 
已 意识 到 了 吗 ? 你 知道 在 你 的 脑子 里 有 很 多 鬼怪 ， 就 像 一 个 腐烂 的 木 
头 里 有 很 多 甲壳 中 一 样 吗 ? ” 


“但 是 你 怎么 让 我 开口 说 话 的 呢 ? ”来 客 说 着 ， 又 在 椅子 里 把 身体 
往 前 移 了 移 ， 双 手 放 在 了 满 是 污渍 的 膝盖 上 。 “在 我 一 生 中 .我 从 来 没 
有 在 睡觉 时 说 过 梦话 ，、 从 来 没有 。” 

“昨天 上 晚上， 你 是 一 个 梦游 者 。” 

“不 管 轨 什么， 这 是 很 糟糕 的 事 ， 先 生 。 因 为 一 个 人 内 心 的 东西 全 
部 暴 镶 给 公众 ， 比 袜子 破 成 这 样 来 到 你 面前 要 糟糕 一 千 僧 。” 

“你 甚至 更 愿意 受苦?“ 

“如 果 能 保守 我 的 秘密 的 话 ， 我 愿意 遭受 十 倍 的 痛苦 。” 

会 谈 陷入 了 长 久 的 沉默 。 

“你 读 过 书 吗 ”” 托 拜 厄 斯 终于 开口 问 道 。 

“我 不 是 你 认为 的 一 个 无 知 的 人 。” 

“你 可 能 喜欢 读 你 肘子 边 的 那 本 小 故事 书 。 那 里 ， 就 在 那儿 。 翻 到 
倒数 第 三 页 。 日 期 是 四 月 十 六 日 。 你 可 以 看 到 你 给 我 的 秘密 。” 

杰克 : 迈 格 斯 瞪 着 那 本 书 ， 但 是 碰 也 没有 磁 。“ 啊 ,先生 ,” 他 轻 
声 地 说 ,“ 我 真 的 在 想 你 那样 做 是 否 明智 ,” 

“打开 它 ， 请 读 。” 

男 仆 剧烈 额 拌 的 样子 让 托 拜 厄 斯 。 欧 蒋 想 起 他 父亲 的 赛马 “法 
老 "， 一 旦 把 马鞍 放 在 它 身上 ， 带 有 禾 班 的 两 侧 就 抽 搞 和 发 抖 。 接 着 ， 
就 在 杰克 “， 迈 格 斯 仔细 阅读 他 的 两 页 手稿 时 ， 托 拜 厄 斯 ， 欧 欧 筹 划 了 
一 个 阴谋 。 

“这 是 我 要 读 的 所 有 内 容 吗 ? 没有 别 的 了 吗 ? ” 

“所 有 的 都 在 这 里 。” 

“ 那 时 我 喝 醇 了， 先生 ,但 愿 你 能 原谅 我 的 法 语 不 是 很 好 。” 

“在 你 身体 里 有 个 家 伙 想 伤害 你 ， 就 像 一 只 猪 肚 子 里 长 了 虫 一 样 。 
是 幻想 幽灵 伤害 了 你 的 脸 .” 
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“我 从 没有 遇 到 过 山 灵 ， 先 生 。 从 来 没有 昕 到 过 这 个 名 字 。? 

“我 相信 能 帮 你 永远 消除 痛苦 。” 

“ 哦 , 我 已 经 疼 了 很 多 年 了 ,先生 。 是 老 毛 病 了 。” 

“在 公众 场合 大 肆 攻 击 是 友好 的 表示 吗 ? ” 

杰克 “ 迈 格 斯 把 小 故事 书 合 起 来 ， 小 心 翼 咽 地 放 在 原 处 ,“ 我 现在 
很 开心 、 先 生 。” 

“我 把 你 心中 引起 痛苦 的 恶魔 去 掉 如 何 ? 把 它们 写 在 纸 上 放 在 这 
个 盒子 里 怎样 ? 做 完 之 后 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 我 们 一 起 去 壁炉 边 烧 
掉 它 。” 

“但 是 ， 它 对 于 你 有 何 意义 昵 ? 不 管 怎么 说 ， 是 我 的 痛苦 呀 .” 

“我 是 一 个 动物 标本 和 剥 制 者 。? 

“但 我 昕 说 你 是 一 个 作家 。” 

“是 的 ， 我 是 一 个 作家 。 我 希望 把 你 身体 里 的 魔鬼 画 出 来 。 如 果 你 
能 配合 我 继续 做 这 个 实验 的 话 ， 我 不 仅 要 治愈 你 的 病 ， 而 且 还 会 付 给 
你 工资 。” 

“我 不 要 钱 ， 先 生 。” 

托 拜 厄 斯 突然 苦笑 着 说 ,“ 好 ， 那 我 能 给 你 其 他 什么 优厚 条 件 吗 ? 
不 用 治疗 你 的 疼痛 ? 你 喜欢 疼痛 ? ” 

“我 不 需要 任何 东西 。” 

“一 封 推 荐 信 吗 ? ” 

男 仆 有 点 犹 淘 。 欧 菊 感 觉 到 了 他 的 犹 丈 ， 就 像 鲍 鱼 咬 钧 时 鱼 线 匣 
动 了 一 下 一 样 。 

“你 所 说 的 推荐 信和 是 什么 意思 ? ” 

“我 猜想 你 可 能 需要 一 封 到 更 好 人 家 去 工作 的 推荐 信 ……” 

男 仆 摆 了 摆手 。 


“其 他 的 推荐 信 你 想 要 吗 ? 说 吧 .” 

“我 曾经 想 问 你 ， 先 生 ， 如 果 你 再 去 拜访 那个 人 家 的 话 ?” 当 时 你 说 
起 那个 的 时 候 ， 引 起 了 我 的 注意 。” 

“现在 问 吧 。” 

“确实 有 捕 贼 队 队员 吗 ”” 男 仆 开 始 说 , “这样 理解 你 想 说 的 话 
对 吗 ?” 

“你 被 抢 了 吗 ? ” 

“你 在 饭桌 上 提 到 一 个 捕 贼 队 队 员 。 帕 特 里 奇 ， 他 能 在 英格兰 找到 
任何 人 。” 

“你 想 找 人 ?” 

“这 只 是 一 件 私事 ， 先 生 。” 

“那样 的 话 我 们 可 能 成 交 ? ” 托 拜 厄 斯 ， 欧 区 将 身体 略 往 前 倾斜 ， 
靠 在 合子 上 ， 小 手掌 平 放 在 上 面 ， 摇晃 着 它 。 

“我 从 来 没 说 想 要 。” 杰 克 ， 近 格 斯 交叉 着 双 辟 放 在 胸 前 。 他 停顿 
了 一 下 ,“ 但 是 如 果 我 要 那样 的 话 ， 你 什么 时 候 把 他 带 过 来 ?3 ” 

“马上 ? ” 

“今天 吗 ? “ 

“不 ， 不。 上帝 哆 。 还 有 讨价还价 的 余地 。 四 个 星期 ， 三 个 。” 

“不 , 不 ,” 仆 人 站 了 起 来 ， 摇 着 头 ， 择 打 着 自己 的 关节 ,，“ 我 不 能 
等 四 个 星期 。 

“三 个 星期 ,” 托 拜 反 斯 ， 欧 茨 说 着 ， 也 站 起 身 来 。 

“两 个 星期 , ”杰克 “' 迈 格 斯 说 ,“ 两 个 星期 ， 否 则 就 算 了 。” 

“ 那 就 两 星期 吧 ， 再 不 能 比 这 更 公平 的 了 。” 

仆人 伸 出 手 去 ， 托 拜 朱 斯， 欧 茨 从 他 握手 的 力气 中 ， 感 觉 对 方 和 
他 一 样 ， 充 满 着 热情 。 
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“这 就 是 我 们 要 做 的 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 说 着 ， 转 过 身 去 ， 试 图 把 
自己 内 心 的 激动 掩饰 起 来 ， 不 让 自己 的 实验 对 象 知道 。“ 我 会 给 你 的 巴 
克 尔 先生 写 个 条 子 ， 告 诉 他 目前 的 情形 。” 

“他 会 把 我 解 麻 了 的 。” 

“相信 我 ， 他 不 会 解雇 你 。” 

“他 会 的 。” 

“我 以 上 帝 的 名 义 发 拆 ! ” 托 拜 厄 斯 转 过 来 说 ,，“ 巴 克 尔 先生 会 按 
照 我 的 要 求 去 做 的 。” 

“如 果 我 被 解 诬 了， 我 到 哪里 混 饭 吃 呢 ?” 

“你 的 主人 是 一 位 催眠 术 学 生 。 他 会 很 乐意 让 你 为 科学 出 点 力 。” 

杰克 远 格 斯 昧 起 了 了 眼睛， 他 那 张 座 钩 段 的 脸 变 得 刻板 而 有 光亮 ， 
托 拜 尼斯 想 ， 就 像 一 个 要 卖 猪 的 农民 。 

“我 从 来 没有 说 过 要 为 科学 出 力 。” 

“废话 ， 你 刚才 成 交 了 。” 

“没有 。 你 要 把 我 带 给 捕 贼 队 队 员 。 这 样 就 算 成 交 。” 

“是 的 ， 我 会 把 你 介绍 给 帕 特 里 奇 ， 并 尽 我 所 能 让 你 与 他 的 会 面 富 
有 成 效 。 而 你 要 按照 我 说 的 去 做 。” 

但 是 这 家 伙 现 在 直 勾 勾 地 盯 着 他 的 手 。 


“你 从 来 没 说 过 科学 之 类 的 事 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 伙 计 ! ” 托 拜 龙 斯 ， 殉 芯 很 恼火 。 

“不 要 对 我 吼叫 ， 欧 茨 先生 。 我 知道 我 听 到 了 什么 。” 

“你 有 什么 不 确定 的 吗 ? 

杰克 “' 迈 格 斯 将 松 开 的 双手 放 在 膝盖 上 ， 残 缺 的 手指 一 览 无 余 ， 
“我 没有 签 下 任何 东西 。” 

托 拜 厄 斯 害怕 失去 他 的 实验 对 象 。 他 在 玩 自 己 的 手 ， 但 太 过 明显 。 
这 个 人 看 出 了 他 的 需要 。 

“ 那 太 遗憾 了 ， 迈 格 斯 先生 ， 因 为 交易 完成 了 ， 即 使 站 在 法 庭 前 也 
没有 什么 不 好 。 我 会 去 运作 和 推动 的 .” 他 的 声音 严肃 而 庄严 ， 像 一 个 
地 方法 官 。“ 它 们 被 称 为 “ 变 戏 法 "。” 

“不 。” 

“你 看 着 我 的 眼睛 ,” 托 拜 尼斯 . 欧 获 大 声 说 。 他 举 手 开 始 在 仆人 
那 充满 恶意 和 忧郁 的 眼睛 前 几 了 晃 。“ 看 着 我 的 手 ， 伙计。” 

杰克 ， 迈 格 斯 终于 看 了 看 。 他 小 心 翼 惨 地 看 着 ,身体 坐 在 椅子 的 
边沿 ， 好 像 他 的 巴掌 落下 来 会 打 伤 他 似 的 。 这 时 薄 雾 已 经 从 小 花园 散 
去 ， 他 胡子 拉 奢 的 下 巴 奋 拉 在 胸 前 。 

“你 能 听 到 我 说 话 了 吗 ? ” 托 拜 厄 斯 欧 茨 问 道 。 

“是 的 ， 我 听 到 了 。?” 

托 拜 厄 斯 轻 轻 地 用 红 嘴 展 吹 气 。 然 后 走 到 桌 前 ， 拿 起 了 他 的 笔记 
本 和 羽毛 笔 。 

“你 舒服 玛 ? ” 

仆人 拾 了 抬 他 的 肩膀 ， 有 点 恼火 地 说 ,“ 是 的 ， 舒服 .” 

“那里 还 疼 吗 ? ” 

“让 我 静 一 静 。” 
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“现在 你 和 我 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 ， 我 们 想象 一 个 没有 痛苦 的 地 方 。 你 
能 找到 这 样 一 个 地 方 吗 ? ” 

“ 走 开 。 那 里 一 直 疼 。” 

“ 那 我 们 就 画 一 张 画 ， 就 像 一 个 童话 故事 。 我 们 将 走 进 一 扇 门 ， 雯 
很 厚 ， 痛 车 无法 到 达 你 身边 。 我 们 可 以 想象 有 很 厚 的 砖 砌 的 高 墙 。” 


“非常 好 ， 很 棒 的 监狱 ， 墙 有 二 十 英 太 厚 ， 并且 ……” 

梦游 者 开始 剧烈 地 舞动 着 自己 的 手臂 。 "不 ! ”他 也 叫 着 ，“ 不 ， 
去 你 妈 的 。” 

“安静 ,” 托 拜 厄 斯 小 声 说 ,“ 你 能 听 到 我 吗 ? 安静 。 如 果 你 不 喜欢 
监狱 ， 你 可 以 有 一 个 很 像样 的 碘 堡 ， 有 很 多 城 霹 ， 旗 帜 早 扬 的 确 堡 。 
他 也 可 以 是 一 栋 房 子 。 不 要 紧 。” 

“一 栋 房 子 。” 

“是 的 。 一 栋 用 伦敦 砖 砌 的 两 层 墙 的 房子 ， 窗 子 有 橡木 百叶 窗 。” 

“ 门 上 有 莫 里 森 兄 弟 公司 的 产品 。 

“非常 好 。 的 确 好 。 门 锁 和 门 门 都 是 莫 里 森 兄 弟 公 司 造 的 。 现 在 我 
们 站 在 门槛 处 。 娜 里 疼 ? ” 

“ 狗 日 的 疼痛 老 是 折磨 着 我 .” 

“时 项 灵 状 码 ? 是 相间 的 幽灵 状 吗 ? 像 一 个 人 ? 像 一 个 动物 ?” 

“我 在 试 ， 我 在 坛 。 

“好 的 。 很 苇 。 

“ 当 我 看 时 ， 它 变 了 。 现 在 有 两 个 。 

“一 个 人 和 一 个 动物 。 

“不 ， 不 。 离 开 我 ， 离 开 我 。 走 开 1 ” 

“很 好 。 那 里 还 疼 吗 ?“ 


“是 的 ， 当 然 了 。 我 告诉 过 你 。 它 一 直 在 那里 。 我 要 停止 ， 我 现在 
要 停止 。” 

“我 们 进 房间 吧 ， 把 疼痛 锁 在 外 面 。” 

“我 必须 这 样 吗 ? ” 

“是 的 ， 你 必须 这 样 。” 

暂停 。 

“你 现在 在 哪里 ? ” 

“ 救 救 我 色 ， 上 帝 。 我 现在 已 经 按照 你 的 要 求 做 了 。 我 已 经 进 了 
房间 .” 

“幽灵 在 哪里 ? ” 

“你 知道 答案 。 

“他 在 房间 里 面 还 是 外 面 ? ” 

梦游 者 用 双手 蒙 住 了 耳 条 。 

“在 里 面 还 是 外 面 ?” 

“你 一 直 在 跟 我 说 话 ， 我 怎么 看 得 见 ? 请 让 我 静 一 静 .” 仆 人 停顿 
了 一 下 ,人 皱 着 眉头 。“ 到 处 都 是 人 。 我 看 不 到 他 。” 

“房间 里 有 人 吗 ? ” 

“有 很 多 人 。” 

“他 们 是 谁 ?” 

“我 不 认识 。” 

“什么 样 的 人 ? ” 

“先生 加 和 女士” 

“他 们 在 干什么 ?” 

“在 走动 ， 在 瞳 中 监视 〈 偷 守 )。 他 们 在 翻 箱 倒 柜 。” 

“幽灵 是 怎么 样 ? ” 
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“通过 窗子 偷 凋 ， 非 常 狂躁 .” 
“因为 被 锁 在 了 外 面 吗 ? ” 
“是 的 ， 锁 在 了 外 面 。” 
“疼痛 消失 了 吗 ?“ 
“没有 ， 还 是 很 疼 。 他 们 不 应 该 在 那里 。 是 我 的 地 盘 ， 不 是 他 
们 的 。” 

“是 的 ， 是 你 的 地 盘 。 你 一 个 人 的 。” 

“他 们 不 想 让 我 拥有 它 。 他 们 想 从 我 这 里 抢 走 。” 

“不 ， 是 你 的 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。 它 是 属于 你 的 。 你 必须 把 那些 让 你 
狂躁 不 安 的 东西 统统 赶 走 。” 

“他 们 不 昕 我 的 ， 先 生 。 我 不 是 一 位 绅士 ,” 

“但 是 你 试 过 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 是 的 .” 杰 克 “ 迈 格 斯 很 激动 地 喊 道 ,“ 试 了 一 百 次 了 ,我 
告诉 过 他 们 ， 但 是 他 们 不 听 ， 我 必须 按照 他 们 所 说 的 去 做 .” 

“我 们 怎么 做 呢 ? 你 认为 我 们 应 该 怎样 去 劲 说 他 们 ? ” 

“ 哦 ， 先 生 ， 那 种 …… 应 该 抚摸 一 下 旨 的 双 股 九 尾 结 。” 

“ 双 股 九 尾 鞭 ? ” 

“ 双 股 九 尾 燥 ， 用 在 贼 身上 的 九 尾 闲 。 弯 地 时 有 九 尾 。” 

“你 的 意思 是 有 九条 尾巴 。” 

“ 双 股 九 尾 拷 更 重 一 些 。” 

托 拜 厄 斯 - 欧 艾 一直 跷 着 二 郎 腿 坐 着 ,不 停 地 用 他 在 法 庭 敌 书记 
员 的 速记 方式 记录 着 ， 当 听 到 这 种 评论 时 ， 他 突然 抬 起 头 ,“ 也 许 我 们 
应 该 打开 门 ， 让 他 们 赶快 离开 。” 


“ 哦 ， 那 只 是 个 笑话 。” 睡 眼 腊 爱 的 人 将 嘴 振 成 很 难看 的 样子 ,“ 是 
一 个 非常 好 的 笑话 。” 
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“好 ， 如 果 你 要 说 笑话 的 话 ， 伙 计 ， 看 我 现在 怎么 对 他 们 。” 
“我 看 不 见 。” 杰 克 ， 迈 格 斯 在 椅子 上 扭曲 着 自己 的 身体 ,“ 我 看 不 


见 你 做 任何 事 。” 


“ 哦 ， 蚌 的 ， 可以。 你 可 以 看 到 我 在 做 的 事 。 我 要 送 他 们 去 睡觉 。 


你 还 看 不 到 吗 ? ” 


力 ， 


“我 不 确定 。” 

“你 当然 可 以 ， 你 难道 看 不 到 他 们 在 闭 眼 吗 ?你 知道 我 有 这 样 的 权 
不 是 吗 ? ” 

“我 想 他 们 快 死 了 。” 

“他 们 在 倒 下 ， 但 只 是 睡意 让 他 们 这 样 。 他 们 要 睡 着 了 。” 

“现在 我 要 对 他 们 做 什么 ? ” 

“我 们 要 让 幽灵 在 他 们 身上 附 体 。 

“他 不 会 做 的 .” 

“如 果 我 告诉 他 ， 他 会 做 的 。 我 要 告诉 他 ， 让 这 些 人 从 你 的 堡垒 深 


。 看 着 他 ， 他 今天 怎样 ? ” 


“他 脸色 很 难看 ， 先 生 。 他 在 肉 着 我 .” 
“是 的 ， 他 会 按照 我 的 盼 啊 去 做 的 。 他 很 强壮 ， 能 够 对 付 得 了 正在 


熟睡 的 人 。 他 们 中 有 的 人 很 高 大 ， 不 是 吗 ? 你 看 到 一 个 双 下 巴 的 女人 
了 吗 ? ” 


“不 ， 没有。” 

“肯定 有 一 个 女人 ， 她 穿着 黑色 的 衣服 ， 戴 着 首饰 .” 
“我 想 我 现在 看 到 她 了 。” 

“是 幽灵 在 拉扯 着 她 吗 ? ” 

“不 ， 他 把 她 提起 来 了 。 他 提 着 她 往 门 外 走 。 

“你 现在 肯定 感觉 好 多 了 .。” 
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“是 的 .” 

“还 疼 吗 ? ” 

“所 有 的 事 都 好 多 了 。 好 多 了 ， 谢 谢 你 。 他 现在 要 去 门 外 了 ， 
先生 。” 

“他 什么 时 候 能 把 每 一 个 人 都 弄 出 去 ? ” 

“他 已 经 把 每 一 个 人 都 弄 出 去 了 。 他 是 一 头 可 爱 的 小 公牛 ， 不 
是 吗 ? ” 

“他 把 他 们 都 弄 走 了 吗 ?? 

“他 是 一 个 普通 的 苦行 僧 ， 先 生 。? 

“他 已 在 房子 外 面 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 在 房子 外 击 。” 

“那么 我 就 把 门 锁 上 。 你 待 在 你 的 房间 ， 一 个人。 没有 什么 事 可 以 
伤害 你 。 你 现在 去 窗子 那里 。 你 可 以 从 窗子 那里 往外 面 克 看 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 现在 正在 往 窗 外 看 。” 

“你 看 到 什么 了 ? 看 到 街道 门牌 号 了 吗 ? 商店 呢 ? ” 

“没有 看 到 任何 东西 ， 先 生 。” 

“你 看 不 到 任何 东西 吗 ? ” 

“漆黑 一 片 ， 先 生 。” 

“过 来 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 这 里 有 一 费 灯 ,现在 看 一 一 如 白 避 般 
亮 堂 。” 

听 到 这 里 ， 梦 游 者 变 得 非常 狂躁 不 安 ， 眼 睛 骨 碌 上 骨 碌 地 转 ， 并 揪 
胸 顿 足 起 来 。 

“我 不 能 告诉 你 。” 

“你 必须 告诉 我 .” 

“不 。” 仆 人 吃 叫 道 ， 挥 舞 着 双 辟 ， 其 中 一 个 手臂 从 托 拜 厄 斯 * 欧 
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茨 眼前 擦 过 ， 打 在 他 的 太阳 穴 上 。 

“停止 ! ” 托 比 叫 道 ,“ 安 静 ! ” 

但 是 杰克 “' 迈 格 斯 哮 吟 着 ， 猛 然 在 椅子 上 搞 动 着 身子 。 

“安静 。 有 一 个 伙计 ， 他 正在 倒 下 。” 用 这 种 方法 ， 他 继续 安抚 着 
愤怒 的 实验 对 象 ， 声 音 很 轻 ， 就 像 对 一 个 受惊 了 的 动物 。 

当 平 静 下 来 之 后 ， 托 拜 尼 斯 ， 欧 蒋 站 了 起 来 ， 从 上 到 下 地 打量 着 
杰克 迈 格 斯 。 他 将 是 一 个 解 开 秘 密 的 地 质 学 家 ， 解 剖 灵魂 的 外 科 
医生 。 

他 年 轻 的 脸 变 得 通红 ， 蓝 色 眼 角 处 的 雀斑 变 得 像 云 母 一 样 光亮 。 
他 拿 起 合子 ， 搬 到 桌子 前 。 虽 然 合子 太 铸 ， 够 不 着 ,他 坐 在 上 面 开始 
写 信 。 

“亲爱 的 巴克 尔 先生 。” 他 开始 写 道 。 “有 时 昕 到 用 人 被 这 个 或 者 那 
个 女士 描写 成 “宝贝 。 

遭受 拘禁 的 人 在 他 丁 边 小 声 吐 咕 ， 他 继续 这 样 写 着 ， 写 了 三 遍 才 
真正 写 好 。 


是 爱德华 . 康 斯 特 伯 通 知 哈弗 斯 葬 尔 太太 ， 她 的 新 男 仆 失踪 了 。 
”他 星期 一 后 上 六 点 钟 就 以 胜利 者 的 姿态 来 到 她 的 大 厅 门 口 ， 很 急促 地 
项 门 一 一 一 、 二 、 一 二 一 一 如 此 富有 个 性 且 很 做 慢 。 
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她 招手 让 他 进去 。 

“什么 事 ? 康 斯 特 伯 。” 

“是 你 的 男 仆 ， 太 天 …… 他 和 逃跑 了 。” 

她 的 肚子 一 下 崩 得 很 紧 ， 把 手中 的 羽毛 笔 放 在 吸 墨 台 上 。 

“ 哪 一 个 仆人 ? 康 斯 特 伯 先生 。 如 果 是 迈 格 斯 先生 ， 他 很 可 能 为 主 
人 跑腿 去 了 。 你 疝 过 主人 了 吗 ? ” 

“我 相信 ， 太 太 ， 迈 格 斯 先生 从 来 就 不 是 一 个 正派 的 用 人 。 他 看 起 
来 像 恶棍 。 

“你 不 是 牧师 ,” 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 说 ,“ 不 是 雇 来 谈 看 法 的 。 你 与 主 
人 确认 过 吗 ?” 

“你 认为 主人 会 受到 伤害 吗 ?“ 

她 没有 想到 这 一 点 ,但 她 现在 在 想 一 一 她 仿佛 又 看 到 了 以 前 的 一 
个 仆人 惨死 的 可 怕 情 景 ， 头 盖 骨 被 砍 掉 一 半 ， 所 有 的 脑 效 都 油 在 橡木 
梳妆 台 

“我 第 一 个 向 你 汇报 ， 太 太 ,” 仆 人 这 样 说 ,“ 我 没有 想 着 去 叫 醒 
主人 。” 

“那么 现在 去 ， 康 斯 特 伯 先 生 ， 去 查 一 下 银 器 。” 

“ 银 咒 四 ? 太太。” 

她 看 到 了 他 明亮 而 沉重 的 眼睛 。 

“不 是 去 主人 那里 吗 ? 太太 。 是 银 器 吗 ? “ 

“按照 我 吟 只 的 去 做 ,” 险 旨 斯 蒂 尔 太太 说 .“ 请 不 要 用 这 个 消息 打 
扰 斯 宾 克 斯 先生 ， 除 非 我 告诉 你 去 。” 

她 心情 沉重 地 息 上 楼 梯 ， 心 里 想 着 如 果 还 是 斯 宾 克 斯 先生 掌管 家 
务 就 好 了 。 这 样 的 话 康 斯 特 伯 就 不 敢 这 样 了 。 波 普 也 就 不 敢 自 杀 了 。 
她 脚步 沉重 地 爬 着 楼 梯 一 一 呼吸 变 得 困难 起 来 一 一 哈弗 斯 蒂 尔 太太 确 
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信 她 的 主人 已 经 受到 伤害 。 当 她 从 巴克 和 尔 先 生 半 开 着 的 门 看 到 他 正在 
大 床 的 一 角 身 声 如 雷 时 ， 心 情 一 下 好 了 很 多 。 

她 回 到 底 楼 时 ， 听 到 了 项 门 声 。 她 亲自 开 了 门 ， 原 来 是 托 拜 厄 
斯 . 欧 茨 的 信 差 。 

当 康 斯 特 伯 来 告诉 她 银 器 完好 无 损 时 ， 她 仔细 地 看 了 托 拜 厄 斯 ， 
欧 茨 来信 的 内 容 ， 原 来 杰克 “， 迈 格 斯 在 做 很 体 而 的 事 ， 而 不 是 偷 鸡 摸 
狗 的 勾当 。 

她 把 信 给 了 康 斯 特 伯 先 生 ， 让 他 交 给 主人 。 

“我 昕 到 门铃 响 了 ， 太 太 。” 

“是 的 ， 康 斯 特 伯 先生 ， 就 是 来 送 这 封 信 的 。” 

“也 许 ， 太 太 ， 我 能 否 问 一 下 ， 让 我 去 开门 好 吗 ? 这 是 我 的 责任 。” 

“我 很 高 兴 你 总 是 做 你 分 内 的 事 ， 康 斯 特 伯 先 生 。 主 人 将 会 很 高 兴 
收 到 你 手 里 的 信 。” 

他 停顿 了 一 下 ， 他 从 另 一 个 地 方 来 到 她 跟前 。 

“哈弗 斯 蒂 尔 太太 ， 当 你 开门 的 时 候 ， 你 注意 到 隔壁 那 家 的 仆人 还 
在 周围 吗 ? ” 

“没有 ， 康 斯 特 伯 先生 。 我 没有 看 到 。” 

“我 也 去 了 门口 ， 太 太 。” 

“你 没有 必要 那样 做 ， 康 斯 特 伯 先生 。” 

“发 现 他 们 都 在 街道 上 。” 

“我 没有 注意 到 ， 康 产 特 伯 先 生 。” 

“我 在 想 ， 太 太 。 你 是 否 想 过 ， 也 许 迈 格 斯 先生 和 他 们 一 起 逃 
跑 了 。” 

“和 他 们 一 起 逃跑 吗 ? 康 斯 特 伯 先生 。” 

“他 对 他 们 有 兴趣 ， 不 是 吗 ? 他 说 他 会 做 他 们 的 仆人 人。 虽然 我 对 此 
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深 表 怀疑 。 他 对 那 家 有 强烈 的 兴趣 ， 问 了 我 们 许多 有 关 菲 普 斯 先生 本 
人 的 冶 题 。 看 到 这 一 动向 ,我 自然 提醒 了 斯 宾 克 斯 。 他 认为 那 可 以 解 
释 那 个 人 为 何 离 开 。” 

“ 康 斯 特 伯 先生 ， 难 道 我 没有 要 求 你 等 一 下 再 告诉 斯 宾 克 斯 先 
生 吗 ? ” 

“太太 ， 你 知道 ， 仆 人 是 不 应 该 对 男 用 人 不 辞 而 别 的 。” 

哈弗 斯 蒂 尔 太太 吸 了 一 口气 说 。“ 把 这 封 信 交 给 主人 .” 她 最 后 说 ， 
“做 完 之 后 ， 马 上 到 这 里 来 。 

接着 ， 她 去 找 斯 宾 殉 斯 先生 ， 看 看 能 不 能 让 那个 心绪 球 荡 的 老人 
平静 一 点 。 
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九 点 半 钟 ， 旷 工 的 男 仆 一 瘤 一 拐 地 走 进 厨房 。 他 的 眼睛 红 红 的 ， 
一 副 失 魂 落 症 的 样子 ， 头 发 莲 乱 不 霸 ， 一 块 黑色 污 溃 毁 了 他 本 来 很 精 
神 的 黄色 服装 。 除 了 他 一 桨 一 拐 走路 之 外 ， 他 对 自己 的 外 表 没 有 感觉 
到 一 丁点 儿 凌 意 。 

“能 给 老板 弄 杯 喝 的 东西 吗 ? ”他 边 间 边 坐 在 一 张 长 长 的 桌子 前 ， 
眼睛 盯 着 正在 忙于 前 土豆 烂 块 的 梅 西 ， 拉 人 金 。 

“ 没 问题 ， 先 生 ,” 她 说 。 但 是 还 没 等 她 把 刀 放 下 来 ， 哈弗 斯 蒂 尔 
太太 走路 时 的 踢 踏 声 就 从 厅 里 传 来 ， 她 总 是 对 周 房 门 的 嘎 野 声 十 分 警 
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惕 。 她 对 杰克 “' 迈 格 斯 不 体面 的 着 装 一 言 不 发 ， 把 他 带 上 楼 去 见 主 
人 了 。 

“能 给 老板 弄 点 喝 的 东西 吗 ?” 康 斯 特 伯 学 着 杰克 “， 迈 格 斯 沙哑 声 
音 的 马 功 说 “那个 老板 马上 就 要 得 到 走 人 的 命令 。 

“我 从 来 都 没有 听 说 那样 的 事 ,” 莫 特 小 姐 说 .“ 他 丢掉 的 是 男 仆 的 
工作 。 难 以 想象 哈弗 斯 蒂 尔 小 姐 是 怎么 想 的 一 一 把 他 带 到 主人 面前 。” 

“在 蓝 汉 姆 厅 ,” 康 斯 特 伯 边 说 边 优 意 地 往 茶 水 里 放 第 三 义 糖 ， 慢 
慢 地 搅拌 着 。“ 他 将 在 门厅 房 那里 陪 掉 衣服 ， 穿 着 自己 的 背心 走 人 。” 

“ 康 斯 特 伯 先生 ! ” 莫 特 小 姐 大 声 叫 道 。 

“或 者 比 这 更 糟 ,” 康 斯 特 伯 说 ， 他 喜欢 惊 盾 厨师 。 “我 曾经 看 到 过 
一 个 男 招待 被 赶 到 霜 地 里 ， 除 了 脚 上 一 双人 旧 麻 布鞋 之 外 ， 身 上 没有 穿 
任何 衣服 。” 接 着 继续 绘声绘色 地 描绘 他 以 前 老板 解雇 用 人 的 各 种 残忍 
方式 。 

康 斯 特 伯 有 很 长 关于 那 种 事情 的 剧目 ， 但 是 刚 上 演 到 第 一 章 就 停 
了 下 来 。 不 仅 哈弗 斯 蒂 尔 太太 和 杰克 “' 迈 格 斯 回来 了 ， 而 且 腾 房 总 管 
也 何 来 了 。 斯 宾 克 斯 先生 进 了 厨房 ， 手 里 漫不经心 地 拿 着 一 个 很 长 的 
铜 火 错 ， 是 从 巴克 尔 先 生 温暖 而 舒适 的 地 方 拿 走 的 。 他 背 对 着 碗 橱 ， 
身子 稍微 斜 睾 ， 似 乎 不 确定 为 何事 而 来 。 看 着 这 些 忧郁 的 限 睛 里 个 个 
充满 着 令 人 肖 丧 的 困惑 ， 康 斯 特 伯 转身 把 所 有 的 注意 力 都 集中 在 这 个 
恶棍 身上 。 

“ 哦 ， 你 好 ， 迈 格 斯 , ”他 以 一 种 谈话 的 方式 说 ,“ 如 果 晚 上 在 家 里 
睡觉 的 话 ， 你 早上 醒 来 ， 就 会 发 现 隔 壁 的 朋友 们 已 经 在 他 们 的 前 门 出 
出 进 进 了 。” 

杰克 “， 迈 格 斯 猛 地 扭头 看 着 提供 这 个 消息 的 人 。 

“不 知情 者 肯定 以 为 他 们 是 小 偷 。” 康 斯 特 伯 继 续 说 ， 似 乎 没有 意 
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识 到 对 他 的 话 所 产生 的 效应 。“ 糖 碗 ， 茶 壹 。 你 看 到 的 应 该 是 大 哇 掠 夺 
的 景象 。 

“ 菲 普 斯 先生 回来 了 吗 ? ” 迈 格 斯 问 ， 眼 睛 急切 而 凶狠 地 盯 着 康 斯 
特 伯 。 

“如 果 你 能 提前 半 个 小 时 回来 ， 就 能 保住 你 的 工作 。” 

“我 们 对 那 家 没有 兴趣 ， 康 斯 特 伯 先生 ,” 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 打 断 了 
他 说 。 

“年 轻 的 菲 普 斯 先生 在 吗 ? ” 迈 格 斯 又 一 次 问 道 ， 但 是 没有 应 答 
哈弗 斯 蒂 尔 太太 恶狠狠 地 盯 着 康 斯 特 伯 先 生 ， 因 此 迈 格 斯 又 询问 了 梅 
西 ， 她 轻声 地 回答 。 

“不 是 菲 普 斯 先生 ， 只 是 他 的 马车 和 两 个 上 等 仆人 。 

“你 说 他 回来 了 吗 ? ” 

“不 ， 迈 格 斯 先生 ， 我 想 他 还 没有 回来 。 

斯 宾 克 斯 先生 用 火 钳 三 了 项 ，“ 举 下 。” 

“ 坐 下 ,” 险 弗 斯 蒂 尔 太太 应 声 道 ,“ 真 摘 不 懂 你 到 底 在 想 什 么 ?” 

杰克 “， 迈 格 斯 没有 坐 下 。“ 我 在 想 如 果 菲 普 斯 先生 在 家 的 话 ， 该 是 
你 和 我 ， 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 说 再 多 的 时 候 了 。 

斯 宾 克 斯 先生 清 了 清 嗓子 ， 

“巴克 尔 先 生 不 是 欢迎 你 回 到 教会 吗 ? ”哈弗 斯 蒂 尔 太太 说 ,转身 
以 怀疑 的 眼光 看 着 斯 宾 克 斯 先生 ,“ 你 听 到 过 那么 巾 慨 和 虔诚 的 演讲 
吗 ? 不 ,不 ， 迈 格 斯 先生 。 现 在 巴克 尔 先生 才 是 你 的 主人 。” 

“他 没有 被 解雇 吗 ? ” 康 斯 特 伯 愤怒 地 说 。 

“你 现在 处 境 危险 ， 康 斯 特 但 ,” 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 小 声 地 咕 道 。 她 
转身 对 着 斯 宾 克 斯 先生 说 ,“ 他 确实 举止 不 当 ， 但 是 另 一 方面 欧 茨 先生 
很 喜欢 他 。 不 是 吗 ， 斯 宾 克 斯 先生 ? ” 
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“ 欧 茨 喜欢 他 ? ” 康 斯 特 伯 问 道 ,.“ 欧 茨 对 他 有 兴趣 吗 ? 欧 蒋 要 来 
码 ? 这 个 暴 跳 如 雷 的 圣 伊 莱 斯 变 成 了 社会 的 装饰 ? 这 是 我 亲眼 看 到 
的 吗 ? ” 

“任何 一 个 清洁 工 都 知道 ,” 哈 弗 斯 著 尔 太太 说 ,“ 能 够 与 冉冉 升 起 
的 欧 茨 先生 结识 是 莲 划 后 辉 的 事 。 

“但 是 这 个 恶棍 ,” 康 斯 特 伯 吓 道 .“ 他 从 来 没有 听 说 过 克拉 姆 雷 
上 尉 。” 

梅 西 看 得 出 这 最 后 的 话 对 哈弗 斯 蒂 尔 太太 有 所 震动 ， 管 家 瞬 了 了 皮 
眼睛 ,“ 即 便 如 此 ， 我 们 仍然 不 能 放 他 去 非 普 斯 先生 那里 ,” 她 最 后 说 。 

康 斯 特 伯 求 助 于 腾 房 总 管 ,“ 他 连 自己 的 头发 都 不 会 弄 ， 是 我 为 他 
做 的 。” 

“天 格 斯 先生 已 经 同意 做 科学 实验 的 对 象 ， 是 这 样 吗 ? 斯 宾 克 斯 先 
生 。 欧 茨 先生 想 量 你 的 脑门 儿 吗 ? ”哈弗 斯 蒂 尔 太太 为 迈 格 斯 递 词 说 。 

“当然 了 ， 太 太 ,” 康 斯 特 伯 轻 项 地 说 ,.“ 你 已 经 测量 过 了 。” 

“你 在 挑战 我 的 耐心 ， 康 斯 特 伯 先生 。” 

“只 有 一 点 点 重量 ， 太 太 。? 

哈弗 斯 蒂 尔 太太 恶狠狠 地 看 着 斯 宾 克 斯 先生 。 

“问题 是 ,” 斯 宾 克 斯 开始 说 , “问题 是 。 先 生 ……” 

“问题 是 服务 ,” 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 说 ,“ 我 认为 你 不 能 再 雇佣 康 斯 特 
伯 先 生 了 。” 

厨房 里 很 安静 。 

“确实 是 这 样 ,” 斯 宾 克 斯 终于 说 ,用 火 错 在 他 鞋 之 间 的 地 板 上 蓉 
了 敲 ， 接 着 他 转向 他 的 仆人 ， 表 情 严 肃 而 不 妥协 地 了 盯 着 他 说 , “确实 是 
这 样 ， 不 能 再 要 他 了 。” 

很 明显 ， 康 斯 特 伯 从 来 没有 料 到 事情 最 终 会 变 成 了 这 样 ， 他 从 桌 


杰克 “， 迈 格 斯 jack Maggs 69 


边 站 起 来 ， 手 里 依然 拿 着 茶 印 。 他 英俊 的 脸 变 得 愁眉 苦 脸 。 
“斯 宾 克 斯 先生 …… 先 生 ? 斯 宾 克 斯 先生 ， 先 生 ， 你 了 解 我 吗 ? ” 
斯 宾 克 斯 先生 用 火 钳 敲 了 敲 地 板 。 “我 了 解 你 ， 先生。 

康 斯 特 伯 挺 了 手 身 子 ， 但 是 可 以 看 出 一 一 每 个 人 都 能 看 出 一 一 他 
的 脸颊 四 陷 了 下 去 ， 腿 神 显 得 很 绝望 。 

“先生 …… 你 要 解雇 我 吗 ? ”他 高 傲 的 外 表 与 他 疗 拌 的 声音 相 矛 
盾 ,“ 斯 宾 克 斯 先生 ， 你 已 经 忘记 了 吗 ? 我 可 否 提醒 你 ， 先 生 ， 关 于 我 
的 书信 问题 ……” 

在 这 场 冲突 里 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 好 像 满 脑子 想 的 都 是 自己 的 心事 ， 
但 是 现在 他 向 前 迈 了 两 步 ， 站 在 爱德华 ， 康 斯 特 伯 的 身边 。 

“ 康 斯 特 伯 先 生 和 我 ,” 他 说 。“ 我 们 是 一 对 搭档 。” 

接着 , 令 梅 西 ， 拉 金 吃惊 的 是 ， 他 微笑 着 对 哈弗 斯 蒂 尔 太太 说 : 
“我 们 是 书 立 ， 不 是 吗 ? 哈弗 斯 带 尔 太 太 。 不 能 有 一 个 而 没有 另 


一 个 
so 


17 


站 在 脚 踏 板 上 ， 驾 驶 着 四 轮 敬 篷 轻便 马车 ， 扎 出 像 一 件 德 国 瓷器 
的 样子 ， 或 者 像 上 帝 的 天 使 那样 ， 在 伦敦 街道 充满 污 泥 和 排泄 物 的 上 
空 车 序 ， 是 一 件 很 不 容易 的 事 。 

但 是 第 二 天 早晨 一 一 即 4 月 18 日 星期 二 ， 当 两 个 仆人 向 马 懂 走 去 
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时 .杰克 “' 迈 格 斯 没有 寻求 指导 ， 直 接 驾 着 马车 绝 淮 而 去 。 没 有 人 告 
诉 他 ， 如 何 保持 松 缉 的 膝盖 ,下 巴 抬 高 ， 等 马车 停 稳 再 下 来 。 即 使 是 
总 带 着 批评 眼光 的 爱德华 康 斯 特 伯 也 对 他 的 表现 印象 深刻 。 

他 们 的 第 一 件 差事 是 去 位 于 嘉德 勋 街道 的 专利 办 公 室 图 书馆 。 尽 
管 没有 重大 的 事情 ， 他 们 的 主人 只 不 过 是 想 审 阅 一 下 辅 勒 发 动机 的 企 
划 ， 但 他 们 还 是 以 飞快 的 速度 向 目的 地 驶 去 ， 超 越 了 小 马车 和 出 租车 ， 
宫 不 顾忌 和 鹿 横 无 礼 的 驾车 样子 让 伦敦 最 好 斗 的 司机 一 一 大 多 数 都 是 
这 样 ， 都 纷纷 条 让 门 上 刻 有 金 狮 纹 章 的 漂亮 的 蓝 色 马车 。 看 到 杰克 
反 格 斯 这 样 高 速 驾 车 却 又 游刃有余 的 样子 ， 爱 德 华 . 康 斯 特 伯 明白 地 
感觉 到 ， 如 果 不 要 太 言 过 其 实 的 话 ， 他 的 恩人 确实 有 “ 才 ”。 

在 专利 办 公 室 门 口 ， 康 斯 特 伯 打 开 马 车 的 门 ， 领 着 他 的 主人 跨 过 
一 个 小 水 暮 ， 看 着 他 急匆匆 上 了 台阶。 形 西 “巴克 尔 趾 陷 的 双 类 、 向 
外 弯 的 罗 圈 腿 和 像 鸭 子 一 样 走路 的 样子 很 容易 地 计 他 内 心 产生 一 般 无 
名 火 。 确 实 ， 对 他 来 说 ， 伺 候 一 个 像 他 那样 出 身 插 微 的 主人 是 一 种 持 
续 的 折磨， 但 是 在 这 个 特定 的 早晨 ， 爱 德 华 ， 康 斯 特 们 对 巴克 尔 先 生 
几乎 没有 兴趣 。 倒 是 他 的 同伴 让 他 集中 了 全 部 的 心思 。 从 这 点 来 讲 ， 
他 站 在 脚 踏 板 上 的 技巧 也 不 过 是 小 事 一 桩 。 

两 个 用 人 并 排 站 在 官署 埠 的 人 行道 上 。 他 们 之 间 只 有 几 英寸 的 距 
离 ， 但 是 新 来 的 仆人 大 意 与 康 斯 特 伯 拉 开 了 距离 ， 这 让 内 心 被 感激 和 
忻 悔 压 得 哗 不 过 气 来 的 康 斯 特 伯 感 到 忍 无 可 忍 。 

“你 真是 一 个 让 人 难以 捉摸 的 家 伙 ,” 他 开始 说 。 

迈 格 斯 侧 过 身 来 ， 一 脸 蒜 然 地 看 着 他 。 

“如 果 我 对 你 不 友好 的 话 ,” 康 斯 特 伯 说 ,“ 黄 至 说 不 上 “如 果 ”， 
因为 我 知道 我 是 ee 了 

“已 经 过 去 了 ， 伙 计 。 忘 了 吧 。” 


杰克 近 格 斯 Jack Maggs 71 


“我 的 朋友 死 了 。 这 件 事 让 我 很 痛苦 。 我 痛苦 的 时 候 ， 就 说 了 一 些 
让 我 后 悔 的 话 。” 

“不 要 再 说 了 。” 

“但 是 我 必须 说 ,” 康 斯 特 伯 声 音 很 大 ,“ 因 此 帮 玫 我 . 迈 格 斯 先 
生 。 我 必须 多 做 。 我 总 在 为 他 还 债 。” 

“那个 老 女 人 要 狼 打 你 。 我 很 高 兴 阻 止 了 她 。 如 果 你 要 感谢 我 的 
话 …… 你 认识 那个 赶 我 们 马车 的 人 吗 ? ” 

“ 福 斯 特 。” 

“你 跟 他 很 熟 ， 是 中? “ 

“我 们 在 巴 斯 时 ， 他 与 昆 廷 先生 在 一 起 。” 

“ 那 时 你 给 过 他 很 多 帮助 吗 ? ” 

“我 们 相互 认识 ， 迈 格 斯 先生 。 你 想 要 什么 ?请 讲 。” 

“告诉 他 杰克 迈 格 斯 想 要 他 的 娘 们 儿 一 用 。” 

“ 迈 格 斯 先生 ， 我 想 帮 你 。” 

“这 就 是 机 会 。 去 问 他 。” 

“但 是 ， 迈 格 斯 先生 ， 你 问 的 这 个 事 我 不 能 做 。” 

“你 木头 似 的 腿 没 有 断 ， 是 吗 ? 去 告诉 那个 又 繁 又 老 的 农夫 ， 他 的 
兄弟 仆人 要 与 他 妹妹 弗 菜 思科 小 姐 跳 舞 。” 

“我 自己 喜欢 喝 杜 松子 酒 ， 迈 格 斯 先生 ， 但 是 一 个 穿着 这 身 衣 服 的 
仆人 是 不 可 能 喝 长 颈 瓶 酒 的 。” 

“你 说 过 我 是 一 个 恶棍 ， 不 是 一 个 仆人 。 彩 虹 骑 士 不 会 口 渴 的 ,但 
是 一 个 恶棍 …… 得 了 ， 稳 重 先生 ， 我 脸 上 又 疼 冯 了。 你 是 不 是 更 愿意 
我 去 那 边 的 小 酒馆 ? 我 想 他 们 肯定 乐意 挣 我 的 钱 。 小 酒馆 很 有 趣 ， 他 
们 对 我 们 这 些 恶 棍 很 喜欢 。 对 他 们 来 说 ， 我 们 是 施主 中 的 圣 徒 .,” 

“我 去 跟 福 斯 特 说 ， 迈 格 斯 先生 。 


长 得 很 瘦 的 马 夫 是 西部 乡下 人 ， 他 坐 在 自己 的 座位 上 ， 用 一 片 地 
毯 囊 着 自己 的 膝盖 。 在 这 个 高 座位 上 ， 康 斯 特 伯 与 他 进行 了 很 长 时 间 
和 很 彻底 的 谈判 ， 最 终 达 成 了 协议 ， 他 把 手中 的 “ 酒 ” 递 了 过 来 。 

“你 给 他 钱 了 码 ? ” 迈 格 斯 问 。 

“我 乐意 效劳 .” 康 斯 特 伯 上 下 看 了 看 ， 发 现 此 时 此 刻 街 道上 没有 
用 人 .“ 现 在 ， 你 喝 吧 。” 

哎呀 ， 就 在 迈 格 斯 把 酒 瓶 放 在 呢 上 品尝 之 际 ， 珀 西 ， 巴 克 尔 从 专 
利 办公 室 的 台阶 上 足下 跳 跳 地 下 来 了 。 

“去 有 哪里， 先生? ”在 看 出 珀 西 ， 巴克 尔 还 没有 做 出 决定 之 前 ， 马 
夫 大 声 问 道 。 他 皱 着 大 头 ， 戴 着 手套 的 手紧 握 在 一 起 。“ 啊 ， 你 们 知道 
吗 ? ”说 着 ， 突 然 看 着 迈 格 斯 和 福 斯 特 ,“ 你 们 知道 吗 ? 我 今天 想 去 一 
个 新 地 方 。” 

“一 个 新 专利 办 公 室 吗 ， 先 生 ? ” 福 斯 特 说 。 也 许 他 担心 他 将 永远 
失去 他 的 银 酒 瓶 。 

“一 个 新 书店 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 ,， “伦敦 最 大 的 书店 。” 

兰 斯 特 伯 为 他 的 主人 打开 车 门 ,“ 是 博 斯 与 博 斯 书店 吗 ， 先 生 ? ” 
他 紧张 地 问 。 

“你 错 了 ， 伙 计 ,” 巴 克 尔 先生 从 他 的 旁边 口袋 里 掏 出 一 封 有 地 址 
的 信 ,“ 不 是 的 ， 是 菜 肯 上 顿 的 缪 斯 教堂 

“从 来 没有 听 说 过 ， 先 生 ,” 康 斯 特 伯 说 。 

“了 呵 ， 你 没有 我 熟悉 伦敦 ,” 珀 西 * 巴克 尔 说 ,“ 在 芬 斯 白 瑞 广 场 。 

“ 霍 波 因 山 以 北 吗 ? ” 马 夫 低 声 说 。 

“应 该 是 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 说 ,“ 应 该 是 等 波 恩 山 正 北 。” 

在 霍 尔 伯 思 山脚 下 ， 迈 格 斯 和 康 斯 特 伯 在 两 边 跑 ， 马 夫 则 用 和 蒜 子 
抽打 马 背 。 最 后 ， 是 由 又 热 又 累 的 迈 格 斯 帮助 珀 西 ， 巴克 尔 在 芬 斯 白 
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瑞 广 场 走 下 马车 。 

“给 它 ,” 主 人 命令 道 。 

“请 你 再 说 一 遍 ， 先 生 。” 

“ 酒 瓶 ,” 珀 西 :巴克 尔 说 。 他 的 双 业 上 已 经 出 现 了 红 点 。 

康 斯 特 伯 看 着 迈 格 斯 ， 看 见 他 是 怎样 届 狠 地 瞪 着 珀 西 ， 巴克 尔 的 
眼睛 ， 主 人 又 怎样 在 仆人 的 注视 下 抽 搞 。 但 是 后 来 让 他 松 了 一 口气 的 
是 ， 他 看 见 杰 克 “' 迈 格 斯 从 他 后 面 的 口袋 拿 出 银 酒 瓶 ， 放 在 了 主人 的 
手 里 。 
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如 果 一 个 仆人 被 抓 住 当街 喝酒 还 能 保住 工作 已 经 算是 很 幸运 的 了 ， 
但 对 于 不 是 仆人 的 杰克 “， 迈 格 斯 ， 马 夫 的 酒 瓶 被 没收 ， 使 得 一 股 忘 恩 
负 义 的 怒气 一 一 恶魔 的 血 一 一 充斥 着 他 了 验 上 的 毛细 血管 。 

回 到 房间 后 ， 他 依然 心情 不 佳 ， 但 他 忍受 了 这 一 切 ， 接 受 了 哈弗 
斯 蒂 尔 太太 送 到 他 跟前 的 麻布 和 蜂 螨 ， 她 让 他 去 房子 后 面 一 个 狭小 的 
地 方 。 在 那里 ， 他 看 不 到 街道 的 景色 ， 被 迫 把 巴克 尔 先生 书籍 的 封皮 
擦拭 干净 。 为 一 个 音 人 欺骗 我 。 他 来 到 伦敦 不 是 为 了 蒙受 善 辱 。 为 了 
一 匹 蕊 而 巍 驾 我 。 他 来 这 里 是 为 了 见 到 享 利 . 菲 普 斯 。 那 位 先生 随时 
可 能 回来 ， 而 他 却 一 无 所 知 。 

晚饭 时 ， 他 坐 在 一 张 能 看 到 街道 的 椅子 上 ， 有 眼睛 从 来 没有 离开 过 ，。 
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他 喝 着 品 特 啤酒 直到 失态 为 止 。 他 很 反感 哈弗 斯 蒂 尔 太太 询问 有 关 欧 
芯 先 生 实验 神秘 性 的 问题 匆匆 知 下 牧羊 馅 饼 , 没有 陀 面包 和 布 
丁 一 一 没有 散 席 或 者 效 准 离开 一 一 就 上 了 看 瞳 的 楼 梯 ， 留 下 其 他 仆人 。 
他 们 一 声 不 响 的 坐 在 那里 ， 内 心 十 分 恺 惧 。 

一 进 自己 的 房间 ， 他 就 把 门 站 插 上 ， 脱 掉 驼 丝 锦衣 服 和 乌 钵 子 ， 
换 上 了 他 刚 来 时 穿 的 颜色 更 黑 、 更 结实 的 外 套 。 

他 昨天 晚上 没 怎么 休息 ， 眼 睛 昏 错 和 欲 本 ， 眼 圈 很 红 ， 头 发 满 是 伦 
敦 的 烟灰 ， 斑 班 点 点 ， 但 是 他 没有 心情 用 粉扑 妆 扮 。 他 打开 关 得 很 严 
实 的 小 窗子 ， 身 子 挤 着 出 去 ， 有 眼睛 盯 着 下 面 的 街道 。 他 偶尔 叹 了 口气 ， 
有 一 次 他 似乎 想 朴 出 窗外 ， 但 是 他 最 终 还 是 没有 动 ， 很 不 舒服 地 在 那 
里 站 了 一 个 多 小 时 ， 听 着 街道 里 车 水 马龙 的 声音 。 

接着 ， 突 然 ， 他 从 窗子 上 直 起 自己 高 大 的 身躯 ， 疏 出 窗外 。 

他 一 手 抓 住 窗台 ， 腿 慢 慢 地 往 享 利 ， 菲 普 斯 的 房子 挪 去 。 在 那里 
他 伸 开 双 臂 的 样子 活 像 一 个 蜘蛛 一 一 这 时 从 街道 下 面 、 马 车 辐 轴 声 的 
上 上面 ， 传 来 了 让 人 更 加 吃惊 和 亲近 的 声音 :“ 嘿 。 

在 没有 月 光 的 晚上， 他 像 树 懒 一 样 勾 返回 他 刚 来 的 地 方 。 

“ 嘿 。 

他 手 扒 在 窗台 上 ， 转身 朝 房 项 望 去 。 他 不 能 确定 自己 看 到 了 什么 ， 
但 是 在 巴克 尔 先生 家 的 第 三 个 窗口 、 他 看 到 一 个 人 影 。 

“是 康 斯 特 伯 吗 ?” 

没有 人 应 答 , 但 他 惊奇 地 看 到 ， 一 个 影子 从 窗户 谍 出 来 ， 它 在 滑 
动 ， 并 且 沿 着 石板 瓦 朝 他 的 方向 息 过 来 。 

他 看 到 了 头发 衬衫， 原来 是 一 个 用 人 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 上 ， 间 去 。” 

只 听见 她 吃惊 地 叫 了 一 声 ， 消 了 一 跤 ， 他 斜 着 身体 去 拉 她 ,但 是 
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那个 愚 愉 的 娘 们 滑 向 了 天 沟 ， 她 的 衬衫 像 气 球 一 样 胀 开 了 ， 如 同 溢 出 
的 墨水 。 她 苍白 的 手 像 鱼 一 样 拍打 着 瓦 片 。 

杰克 ， 迈 格 斯 没有 救 着 她 ,但 是 什么 东西 救 了 她 ， 因 为 她 还 活着 ， 
正在 向 他 有 很 来 。 

“该 死 ,” 他 轻声 说 ,“ 回 去 。 

“ 老 天 笃 ,” 她 说 ,“ 这 些 瓦 片 消 得 像 圣 诞 猪 一 样 。 

他 抓 住 了 她 的 袖子 ， 因 为 她 对 自己 的 安全 漫不经心 。 她 一 手 抓 住 
他 的 腰带 。" 你 要 干什么 ? ”她 间 道 ,，“ 一 个 仆人 深 更 半夜 候 房 顶 干 
什么 ? ” 

“与 你 无 关 ， 朱 过。” 

“我 是 梅 西 ， 迈 格 斯 先生 ， 你 应 该 很 熟悉 。” 她 把 脸 凑 得 离 他 更 近 
些 。 他 曾经 怀疑 她 是 不 是 酒 喝 多 了 ， 但 是 现在 他 发 现 她 的 呼吸 里 有 精 
茶 气 昧 。 

“ 回 到 房子 里 去 。” 

“可 以 ,” 她 说 ,，“ 或 者 不 可 以 。” 

“如 果 你 不 想 有 什么 不 好 的 事情 发 生 的 话 ， 朱 迪 ， 请 离开 ， 快 点 
儿 ， 忘 记 你 今天 在 这 里 看 到 过 我 。 

她 对 这 样 的 威胁 沉思 了 一 会 儿 ,“ 那 么 我 可 否 从 你 的 窗子 里 
进去 ? ” 

“不 。” 

“从 这 里 再 回去 太 可 怕 了 。 我 可 能 会 掉 下 去 的 。” 

“上 帝 。” 

“你 很 不 礼貌 ， 不 是 皮 ?” 

“我 会 对 你 很 礼 狐 的 .” 他 帮助 她 进入 了 自己 的 房间 ， 然 后 自己 孢 
进来 ， 顺 手 在 她 后 面 锁 了 门 。 他 的 心 在 他 丁 边 怪 鲜 直 跳 ， 很 不 舒服 ， 
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但 他 还 是 回 到 了 房 项 。 一 分 钟 之 后 ， 他 从 没有 上 锁 的 窗户 进入 享 利 ， 
菲 普 斯 的 房间 。 

一 进 房 间 他 平静 了 很 多 。 他 小 心 翼 购 地 下 了 楼 梯 、 手 里 抱 着 从 苇 
室 里 拿 的 毛 禾 。 在 和 错 暗 的 客厅 他 把 毛 枚 放 在 长 背 椅 子 上 ， 然 后 把 他 夹 
克 里 的 东西 都 搁 出 来 ， 放 在 一 个 淡 黄 色 桃 木 五 斗 橱 里 一 一 一 亚 纸 ， 细 
绳 ， 骨 把 折 警 刀 ， 米 色 大 蜡烛 ， 一 支 黄 色 大 号 羽毛 笔 ， 一 个 药剂 师 用 
的 小 瓶 ， 他 在 里 面 加 了 一 种 奇怪 的 墨水 、 可 以 用 来 显 形 。 他 原 打算 把 
他 放 在 桌子 上 ， 但 是 又 改变 了 主意 ， 把 这 个 小 东西 重新 放 回 自己 的 
口袋 ， 

接着 ， 他 把 桌子 拉 到 窗户 旁边 ， 脱 掉 鞋 ， 拿 起 毛毯， 站 在 桌子 上 。 
这 样 就 可 以 把 毛 禾 挂 在 窗帘 上 。 他 用 刀 把 绳子 割断 ， 把 毛 转 和 绳子 系 
在 一 起 ， 再 把 它们 绪 在 杆子 上 。 他 干 活 很 麻利 且 有 章法 ， 当 他 干 完 这 
一 切 ， 有 一 种 一 一 所 有 这 些 都 是 权宜 之 计 的 摆弄 一 一 匠人 的 平衡 在 
里 面 。 

他 跳 下 桌子 ， 把 它 放 回 原 处 ， 然 后 把 旺 烛 点 上 ， 烛 光 发 出 劈 喷 声 ， 
接着 越 烧 越王， 照 亮 了 房间 的 每 一 个 角落 一 椅子， 镜子， 相框， 其 
至 是 天 花 板 的 线 脚 装饰 ， 到 处 洒 满 了 金黄 色 ， 烟 烟 生 辉 的 房间 显得 很 
整洁 。 

身材 魁梧 的 他 在 宝石 箱 中 央 坐 了 下 来 ， 小心 翼 到 地 把 羽毛 笔 和 纸 
张 放 好 。 当 他 拿 起 蓝 色 的 药剂 师 小 瓶 ， 准 备 揭 开 毛 玻 璃 塞 子 的 时 候 ， 
听 到 了 上 面 楼 梯 的 脚步 声 。 

他 把 蜡烛 吹 灭 ， 静 静 地 站 在 楼 着 烟 的 黑 上 暗中， 心跳 得 很 慢 。 他 知 
道 这 是 他 要 找 的 人 。 他 不 用 亲眼 看 见 ， 不 用 别人 告诉 他 已 经 回来 了 ， 
就 知道 是 他 。 当 脚步 来 到 客厅 时 ， 他 先 咳 了 一 声 给 他 一 个 体面 的 警告 。 

“是 我 ,” 他 说 ,“ 杰 克 ， 迈 格 斯 。” 
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“我 知道 是 你 .-” 梅 西 说 ,“ 除 了 你 之 外 还 有 谁 呢 ?”” 
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梅 西 ， 拉 金 的 父亲 是 瓦 坪 伍 德 威 尔 泡菜 厂 的 一 名 机 械 工 ， 挣 的 钱 
足够 养家 糊口 。 梅 西 的 母亲 夏季 时 为 别人 做 点 针织 活 ， 梅 西 曾经 在 麦 
克 法 伦 太太 的 学 校 就 读 ， 抛 开 污 溃 和 泥 迹 ， 她 甚至 像 一 个 学 者 也 不 
为 过 。 

但 是 在 5 月 的 一 个 宜人 的 夜晚 ， 十 三 岁 的 梅 西 正 坐 在 门 前 的 台阶 
上 前 土豆 上 的 烂 块 ， 看 见 一 队 奇 怪 的 人 从 又 陡 又 窄 的 街道 走 下 来 。 两 
匹 难以 驾驶 的 母 马 拉 着 板 车 ， 两 边 跟着 一 伙 人 。 男 人 们 吁 吁 地 星 喝 着 ， 
害怕 马 滑 倒 和 掉 下 去 。 起 初 ， 他 以 为 是 剧院 的 男 演员 们 在 拍戏 ， 但 是 
当 他 们 停 在 她 面前 时 ， 她 朝 板 车 的 后 面 一 看 ， 只 见 脸色 笋 白 的 父亲 躺 
在 草 垫子 上 ， 胎 彩 上 缠 着 血迹 斑斑 的 绷带 ， 平 放 在 自己 的 制服 上 。 不 
是 别人 的 错 ， 男 人 们 说 ， 因 为 堆 拉 斯 在 扮 小 丑 开 玩笑 时 ， 后 仰 掉 到 传 
送 装置 上 。 虽 然 只 断 了 一 根 骨头 ， 但 是 当 工 头 把 堆 拉 斯 拉 金 抬 上 床 
时 ， 它 像 空 福子 一 样 扑通 一 声 落下 。 只 是 汤 了 一 根 骨 涉 ， 但 是 带 来 了 
什么 样 的 悲伤 呢 ， 所 有 的 一 切 都 太 快 了 : 坏 痊 和 死亡 ， 贫 穷 和 驱逐 。 
所 以 在 1829 年 5 月 炎热 的 一 天 ， 没 有 成 堆 的 男人 ， 只 有 一 个 工友 帮助 
这 个 寡妇 和 她 女儿 搬出 在 芬 斯 白 瑞 的 小 木屋 。 他 们 在 人 们 还 在 睡觉 的 
时 候 就 离开 了 ， 因 此 没有 人 看 到 丢脸 面 的 一 莫 。 他 们 步行 走 过 匠 卵石 


78 


街道 ， 然 后 坐 上 一 辆 狗 拉 车 ， 到 了 非特 街道 后 面 又 潮湿 又 破旧 的 贫民 
窜 。 在 那里 梅 西 和 她 母亲 尝试 着 做 点 面包 和 李子 干果 布丁 等 小 买卖 。 

这 种 活 是 很 累 人 的 ， 收 益 也 非常 不 稳定 ,好几 次 她 母亲 回 到 家 ， 
总 是 衣 交 破损 ， 人 也 受到 伤害 。 玛 乔 莉 ， 拉 金 过 去 一 直 闷 声 不 响 ， 而 
她 的 丈夫 则 话 很 多 ， 几 乎 占 满 了 所 有 空间 ， 因 此 她 的 沉默 赛 言 倒是 一 
种 调剂 ， 至 少 没 有 人 注意 到 。 现 在 ， 她 成 了 衫 妇 ， 她 的 沉默 变 得 更 加 
忧郁 、 严 重 和 令 人 吃惊 。 她 把 长 发 前 成 了 奇怪 的 短发 ， 对 泪 流 满面 的 
女儿 的 问题 一 言 不 发 。 她 是 用 刀子 饮 掉 自己 头发 的 ， 就 是 她 们 用 来 将 
李子 干果 布丁 前 成 小 片 的 那 把 刀 。 

梅 商 困 在 间 热 的 小 房子 里 ， 她 整 日 闻 着 底下 院子 里 弥漫 着 的 干 鱼 
贩子 身上 的 腥 味 。 她 母亲 从 来 不 说 她 到 哪里 去 , 干什么 去 或 者 她 有 多 
少 钱 。 她 的 眼睛 似乎 在 凹陷 下 去 ， 没 有 人 会 想到 她 还 年 轻 ， 曾 经 是 一 
个 大 美人 。 

晚上 ， 她 把 干果 拿 到 外 而 ， 装 在 芯 条 篮子 里 ， 用 布 把 它 盖 上 。 然 
后 她 用 链子 和 黑色 的 大 挂 锁 把 梅 西 锁 在 家 里 。 有 时 她 外 出 的 时 间 不 长 ， 
但 多 数 时 候 却 很 长 时 间 不 回来 ， 以 至 于 她 以 为 她 妈妈 已 经 死 了 ， 或 者 
在 别人 发 瑰 之 前 她 自己 也 死 了 。 

院子 里 充满 着 杜 松子 酒 昧 道 ， 被 锁 在 家 里 的 日 日 夜 夜 令 人 郁闷 。 梅 
西 秉性 不 是 一 个 被 动 消极 的 女孩 。 她 永远 也 不 会 忘记 那个 在 闽 热 房间 里 
来 回 咏 步 、 如 则 在 地 狱 里 的 夏天 ， 她 向 上 帝 祈祷 ， 阻 止 她 吃 一 口 珍贵 的 
布丁 面粉 ， 或 者 用 湿 手 指 本 着 偷 吃 ， 但 她 还 是 禁不住 尝 了 又 想 尝 。 

接着 , 一 个 星期 天 ， 她 母亲 没有 过 多 的 解释 ， 就 开始 给 她 做 很 漂 
亮 的 衣服 ， 在 紧身 上 衣 处 颖 了 蓝 丝带 ， 腰 上 加 了 中 国 络 纱 。 这 不 是 平 
时 穿 的 那 种 衣服 ， 但 没 人 会 否认 它 是 很 华丽 的 。 尽 管 女孩 对 这 种 时 尚 
的 样子 感到 惊奇 ， 但 让 她 很 受 鼓 舞 的 是 衣服 不 是 黑色 的 。 她 没有 询问 ， 
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但 她 明白 丧 期 已 经 结束 。 

由 于 房子 里 再 没有 做 李子 干果 布丁 ， 因 此 这 一 天 房间 比 平时 于 燥 、 
凉 诡 。 就 在 晚 社 钟 声 即 将 响起 之 际 ， 母 女 俩 终于 出 发 了 。 整 整 一 天 她 
们 都 没有 吃 东 西 ， 但 是 梅 西 心里 很 兴奋 ， 顾 不 上 想 吃 的 。 

她 们 走 到 福利 特大 街 ， 母 亲 穿 着 很 黑 的 衣服 ， 女 儿 则 像 天 堂 里 的 
小 鸟 。 她 们 昂 起 头 ， 穿 行 于 上 流 人 二 中间 ， 沿 着 斯 特 兰 德 大 街 走 着 ， 
拐 进 穆 市 广场 ， 九 点 钟 到 达 令 人 兴高采烈 的 地 方 。 在 这 里 有 一 个 祖父 
辈 的 老人 ， 戴 着 一 项 上 四 进去 的 大 礼 幅 ， 搭 起 了 嘿 啡 摊位 。 焦 央 烟 随 风 
吹 进 了 她 们 的 眼睛 ， 令 人 胃口 大 开 的 咖啡 味 和 蓟 莒 香 球 进 鼻 孔 ， 两 个 
女人 终于 停 下 了 脚步 。 

年 轻 女 孩 的 衣服 引 人 注 目 ， 但 是 在 向 她 侧目 的 人 眼 里 ， 她 的 衣服 
显然 落伍 ， 就 像 她 过 去 一 直 都 是 这 样 。 现 在 是 夏天 最 热 的 时 候 ， 到 处 
都 是 拥挤 的 人 群 。 

她 们 还 没有 在 摊位 前 站 稳 ， 一 个 身材 高 大 、 留 有 红色 络 腮 胡子 的 
先生 脱 帽 向 妈妈 致敬 ， 他 与 她 谈话 的 样子 显得 严肃 而 熟悉 ， 梅 西 以 为 
是 她 父亲 以 前 的 老板 。 几 分 钟 之 后 ， 她 母亲 把 她 推 到 他 面前 说 ,“ 跟 他 
走 。” 她 很 乐意 地 走 了 。 

从 这 一 刻 起 ， 暴 风雨 突起 ， 不 是 在 无 风 、 湿 热 的 大 街 ， 那 是 他 们 
的 目的 地 ， 而 是 在 梅 西 的 心里 。 几 年 之 后 ， 在 她 迷惑 不 解 的 记忆 里 ， 
侍 烟 乔 过 那 条 街道 ， 卷 进 了 夜晚 的 天 空 。 

出 发 时 她 心里 单纯 地 想 着 ， 他 会 给 她 买 冰 水 或 者 茶水 。 实 际 上 ， 
当 他 们 经 过 瑞 利 的 排骨 和 餐馆 ， 她 的 肚子 就 发 出 很 不 淑女 的 咕噜 声 。 但 
是 ， 她 与 同伴 去 了 一 家 峙 场 的 后 面 ， 停 在 一 个 门 的 旁边 ， 门 后 传 出 资 
器 的 碰 击 声 和 奶油 炖 洋葱 的 气味 。 

这 个 先生 几乎 不 与 她 说 话 ， 当 他 抓 住 她 路 膊 时 ， 她 心 想 他 很 害羞 。 
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他 叫 她 “ 鞠 蒂 ”或 者 “ 莱 西 ”。 他 用 词 不 太 清楚 ， 后 来 她 才 知道 他 嗜 酒 
如 命 。 他 帮 她 进 了 门廊 ， 她 抓 住 门 把 手 ， 希 望 门 是 开 着 的 。 当 她 发 现 
门 是 锁 着 的 时 候 ， 她 已 经 没有 时 间 转 身 ， 她 感 党 到 陌生 人 的 胸 膊 抱 住 
了 她 的 腰 ， 把 他 的 身体 压 在 她 的 背 上 ， 把 她 死 死 地 来 住 ， 与 她 说 了 一 
会 儿 话 ， 就 掀 开 她 后 面 的 裙子 。 

她 感觉 空气 压 着 她 的 皮肤 ， 她 不 知 如 何 是 好 。 

该 发 生 的 总 归 发 生 了 ， 就 像 一 个 打 碎 的 盘子 ， 瞬 间 就 变 成 了 碎片 ， 
大 多 数 消失 于 黑暗 之 中 一 -疼痛 、 奶 油 炖 洋葱 ， 他 胡子 上 散发 出 的 烟 
草 味 和 她 腿 上 湿 湿 的 东西 。 

当 他 把 一 些 钱 放 到 她 手 上 时 ， 硬 币 掉 在 地 上 ， 滚 进 了 小 胡同 ， 
他 一 一 现在 满 脸 通红 一 一 停 下 来 去 榜 它 们 ， 拿 回来 还 给 她 ， 还 脱 幅 向 
她 致敬 。 

“谢谢 你 ， 小 姐 .” 他 看 起 来 像 是 要 哭 的 样子 。 

“谢谢 你 ， 先 生 ,” 她 说 。 

他 犹 弥 了 一 下 ， 然后 转身 去 了 咖啡 推 。 她 从 门廊 里 走出 来 ， 离 开 
了 人 他。 她 找到 小 胡同 的 一 个 阴暗 角落 ， 在 这 里 ， 她 感觉 湿 湿 的 东西 不 
能 让 人 在 白天 看 见 。 

她 返回 照 刺 后 按 的 人 群 。 男 人 们 有 时 跟 她 搭 训 。 她 不 知道 走 了 多 
久 ， 也 不 知道 到 哪里 去 。 一 个 身材 高 大 而 凶狠 的 女人 ， 递 给 了 她 一 张 
纸 条 ， 帽 檐 下 的 眼睛 巍 着 她 。 对 天 堂 王国 的 悔悟 就 在 跟前 。 她 终于 找 
到 了 咖啡 捧 ， 手 中 依然 拿 着 那 张 条 子 。 她 母亲 一 看 到 她 就 给 她 一 个 耳 
光 ， 接 着 马上 又 哭泣 起 来 。 

当 一 个 卖 干 鱼 的 小 贩 自 我 介绍 时 ， 母 亲 停止 流泪 ， 把 她 的 奶 气 全 
撒 在 陌生 人 身上 。 她 说 他 “粗俗 ”和 “下 流 ”。 她 说 他 “贬低 地 理解 
了 ”她 们 的 境遇 。 
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“你 认 不 出 我 了 查 ,， 太太 ? ” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 。 他 从 混乱 的 穆 市 广 
场 冒 出 来 ， 浑 身 都 是 干 鱼 的 味道 。 他 不 是 玛 乔 莉 ， 拉 金 所 说 的 下 流 的 
人 ， 事实 上 ,他 长 相 不 赖 ， 灰 色 的 紧身 长 外 衣 很 时 尚 地 与 黑色 维 子 音 
衣 扣 在 一 起 ， 细 细 的 膀子 上 下 皮带 吊 着 一 盘 鱼 。 

“你 滚 开 ， 赶 快走 开 。” 玛 乔 莉 ， 拉 金 理 道 。 她 的 声音 很 响亮 ， 周 
围 的 人 开始 围 过 来 。 嘟 罪 摊 的 老板 大 声 吼 着 让 他 们 离开 。 

“我 是 你 的 邻居 ， 太 太 ,” 矮 个 子 男人 居 切 地 说 ,“ 我 也 是 这 个 姑娘 
的 邻居 ， 如 果 你 允许 的 话 ， 我 带 她 回 家 。 

但 是 母亲 没有 理解 他 的 提议 ， 以 为 他 实际 上 是 想 提 出 与 她 之 前 被 
诱惑 一 样 的 事情 。 现 在 可 怜 的 人 一 一 她 的 眼睛 很 黑 并 显得 悉 幅 不 
展 一 一 她 转 而 求 咖 罪 捧 的 老板 帮助 她 把 这 个 卖 鱼 的 赶 走 。 

咖啡 捧 老 板 是 一 个 身材 很 高 大 的 粗 人 ， 声 音 十 分 响亮 ， 他 开始 大 
声 吼 叫 。 他 称 玛 乔 苯 ， 拉 金 为 骚 货 或 者 其 他 之 类 的 东西 。 他 把 杯子 的 
脏 水 从 鹅卵石 街道 的 那 头 向 她 没 过 来 。 

“我 是 你 的 邻居 ,” 卖 干 色 的 男人 小 声 对 年 轻 的 姑娘 说 。 

“你 是 个 坏蛋 ,” 玛 乔 莉 ， 拉 金 大 声 说 。 

珀 西 ， 巴 克 尔 不 顾 嘲笑 他 的 人 群 ， 坚 持 说 ,“ 我 是 你 的 邻居 。 

只 有 当 他 打开 充满 鱼 趴 味 的 小 钱包 ， 将 一 个 银 弗 罗 林 塞 在 她 手 里 ， 
梅 西 的 母亲 才 开 始 届 尊 地 看 他 。 接 着 她 跟 在 他 后 面 一 一 就 像 他 要 求 的 那 
样 一 一 他 没有 碰 她 一 一 走出 穆 市 广场 ， 折 回去 沿 着 斯 特 兰 德 大 街 行走 。 

他 们 返回 了 菲 特 胡 同 后 面 的 无 名 小 院 ， 在 那里 拉 金 母 女 俩 发 现 ， 
正 是 这 个 给 她 钱 的 人 ,应 该 为 他 们 房间 里 每 天 闻 到 的 臭 鱼 昧 负责 。 他 
就 住 在 她 们 楼 下 。 

那天 晚上 ， 这 个 真诚 的 小 个 子 男人 给 他 们 者 了 鱼肉 土豆 汤 。 接 着 
他 要 她 们 答应 不 要 离开 房间 ， 一 定 等 他 回来 。 他 给 她 们 带 回 来 了 做 早 


点 的 新 鲜 干 鱼 。 
梅 西 与 珀 西 ， 巴克 尔 长 期 的 友谊 就 是 从 这 里 开始 的 ， 即 便 是 他 有 
十 个 工人 为 他 卖 鱼 ， 他 总 是 抽出 时 间 陪 她 们 坐 坐 ， 给 她 在 床 边 讲 故事 。 
正如 梅 西 经 常 说 的 ， 他 是 世界 上 最 善良 、 最 有 教养 的 男人 。 她 宁 
愿 砍 断 自己 的 用 膊 一 一 后 来 她 告诉 杰克 * 迈 格 斯 一 -也 不 会 贬低 对 他 
的 良好 评价 。 
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“我 知道 是 你 ,” 梅 西 说 着 ， 从 楼 梯 黑 暗 处 现 身 ， 有 眼睛 里 闪烁 着 烛 
光 反 射 的 一 丝光 芒 。“ 除 了 你 还 会 是 谁 呢 ? ” 

杰克 “， 迈 格 斯 所 做 的 秘密 工作 暴露 了 : 他 手 里 拿 着 蓝 黑 的 药剂 师 
瓶子 ， 一 件 格 子 呢 毯子 囊 在 他 宽大 的 肩膀 上 。 

“我 的 上 帝 ， 朱 迪 。 你 喜欢 惹事 。 

傻瓜 也 会 知道 ， 装 出 没有 什么 好 奇 的 是 明智 之 举 ， 但 是 显而易见 ， 
她 记 下 了 呈现 在 面前 的 所 有 神秘 线索 ， 羽 毛笔、 纸张 和 严 丝 合 缝 地 挂 
在 窗帘 上 的 地 巷 。 

他 把 瓶子 藏 在 夹克 的 口袋 里 ， 但 是 有 什么 用 呢 ? 

“你 害怕 我 吗 ? ” 

她 轻 茂 地 抬 起 眼皮 ,“ 我 知道 你 不 会 伤害 我 的 。 

他 哼 着 鼻子 说 ,“ 你 只 是 一 个 小 家 伙 ， 朱 迪 。 你 妈妈 现在 应 该 在 你 
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的 床 边 给 你 讲 童话 故事 。” 

“我 妈 蚌 一 个 疯 女 人 。” 

如 果 这 人 句 话 没有 让 杰克 ， 迈 格 斯 吃惊 的 话 ， 那 肯定 是 骗 人 的 , 但 
他 装着 好 像 没 有 听 到 ， 继 续 说 。 

“现在 ,” 他 说 ,“ 我 为 什么 不 让 你 看 到 椰子 再 胆 慎 一 次 昵 ?为 什么 
不 回 到 床上 去 睡觉 呢 ? 不 许 说 出 去 。” 

“如 果 你 是 一 个 凶残 的 恶棍 ,” 她 说 , “你 为 何 要 教区 迪 ?” 

“我 不 认识 艾 迪 。” 

“ 康 斯 特 伯 先生 ， 仆 人 。 你 曾经 说 你 要 把 他 谋杀 在 床上 。” 

他 很 沁 丧 地 坐 在 镍 金 的 栗子 上 ,椅子 被 摆 放 成 环形 ， 置 于 这 个 豪 
华 房间 的 中 央 。 他 用 手 搓 着 自己 的 脸 , 胡子 茬 上 抹 了 些 烟灰 。 

“我 是 一 个 上 了 年 纪 的 人 ,” 他 说 ,“ 曾 经 被 虐待 过 。 学 了 很 多 本 来 
不 想 学 的 诡计 。 你 还 年 轻 ， 有 很 长 的 路 要 走 ， 朱 迪 。” 

“是 梅 西 ,” 她 坚持 说 。 

“ 那 就 梅 西 。 

她 说 ,“ 我 也 是 一 个 老 女 人 了 了。” 

“ 梅 西 ， 我 是 个 太 老 的 家 伙 了 ， 不 值得 你 去 幻想 ……” 

她 用 手 播 住 自己 的 嘴 ， 但 是 情不自禁 地 大 笑 起 来 ,“ 幻 想 ? 我 的 上 
帝 啊 ， 哦 ， 亲 爱 的 迈 格 斯 先生 ……? 

他 很 生气 ， 将 双手 交叉 地 放 在 自己 的 胸 前 ， 一 言 不 发 。 

“你 想 干 什么 ? ”她 问 他 。 

“我 要 干什么 呢 ?” 

“ 啊 ， 你 想 在 非 普 斯 先生 的 房间 里 干什么 呢 ? ” 

“我 要 干 的 是 ……” 他 走 到 桌子 前 ， 开 始 整 理 他 的 一 释 纸 ，"“ 我 要 
做 的 是 ， 小 家 伙 ， 就 是 找到 落 在 这 个 房间 里 的 推荐 信 。” 
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“但 是 你 没有 信 啊 。 艾 迪 发 誓 说 你 没有 。” 

“是 这 样 吗 ? “ 

“他 得 学 着 怎样 帮 你 弄 头发 。 

杰克 “， 近 格 斯 正 淮 备 回答 , 但是， 上帝 啊 ， 她 举 手 示 意 他 安静 ， 
“ 趴 ， 昕 。” 

现在 他 也 昕 到 了 马车 的 声音 。 他 脑海 里 第 一 个 想到 的 是 亨利 ， 非 
普 斯 。 他 一 病 一 拐 地 走 到 窗 前 ， 小 心 翼 辟 地 陋 着 苇子 向 外 偷窥 。 

“是 巴克 尔 先生 ,” 他 说 ,“ 从 他 的 信函 学 会 回来 了 。” 

“ 哦 ， 上 帝 啊 .” 梅 西 马上 站 起 身 来 说 ,“ 我 的 上 帝 啊 ， 怎 么 回来 得 
这 人 么 早 。” 

“在 这 个 时 间 ， 他 不 会 需要 你 。” 

“不 ， 不 ， 我 得 走 。 哦 ， 上 帝 ， 救 救 我 吧 。” 

说 完 ， 她 转身 就 跑 上 楼 梯 。 

迈 格 斯 跟 在 后 面 ， 但 是 步伐 很 悠闲 。 当 他 到 达 宿 舍 窗 子 时 ， 她 已 
经 在 窗外 了 ， 只 见 她 穿着 长 简 袜 ， 很 快 滑 过 长 满 营 萝 的 瓦 片 。 他 毫 不 
怀疑 她 妈妈 是 个 疯 女 人 。 
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拂晓 时 分 ， 在 四 支 螨 烛 的 光亮 下 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 终于 用 信 天 倪 羽 
毛笔 芳 了 兹 药剂 瓶 。 
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他 用 紫色 墨水 写 道 ， 亲爱 的 亨利 . 菲 普 斯 。 

他 没有 从 左 到 右 写 这 些 字 ， 但 是 倒 着 写 ， 斯 普 非 ， 利 享 的 爱 亲 。 
他 写 得 很 流畅 ， 好 像 对 这 种 不 可 靠 的 艺术 得 心 应 手 。 

他 停顿 了 一 下 ， 上 果 着 镀金 的 天 花 板 发 呆 ， 墨 水 变 成 了 很 淡 很 淡 的 
紫色 。 接 着 他 继续 写 道 ， 

我 确实 是 在 告知 过 你 的 那 一 天 到 达 的 ， 但 是 发 现 你 不 在 住所 。 

他 看 着 新 写 的 几 行 字 褪 色 ， 显 示 淡 紫色 ， 接 着 变 成 了 向 色 ， 直 至 
消失 。 

他 继续 写 道 : 

我 曾经 希望 你 今 晚 能 够 回来 。 也 许 是 我 在 匆忙 写 信 的 过 程 中 犯 了 
错 ， 把 23 写成 了 28， 但 是 我 在 这 里 已 经 等 了 好 几 个 小 时 了 ， 现 在 就 坐 
在 你 漂亮 的 核桃 木 桌 子 边 ， 但 是 没有 结果 。 

一 个 人 傻 等 在 我 确实 给 予 很 多 期 盼 的 地 方 、 是 一 件 令 人 十 分 伤感 
的 事 ， 但 是 我 相信 我 的 失望 不 会 持续 太 长 的 时 间 。 我 会 很 快 派 一 个 信 
差 过 来 找 你 。 如 果 你 读 到 这 封 信 ， 那 是 因为 你 已 经 磺 到 他 了 ， 捕 贼 队 
队员 。 他 会 告诉 你 怎样 使 字迹 显现 。 我 希望 他 记 着 告诉 你 ， 读 完 这 封 
信和 后， 马上 烷 掉 。 许 多 事 发 生 在 很 久 以 前 ， 但 是 我 害怕 被 我 的 敌人 用 
来 对 付 我 。 

捕 贼 队 队 员 已 经 给 你 了 一 面 镜子 。 如 果 是 一 面 很 便宜 的 镜子 ， 就 
说 明 这 不 是 我 给 他 那 面 镜子 、 因 为 我 是 一 个 有 钱 人 ， 把 伦敦 能 够 买 到 
的 最 好 的 镜子 送 人 ， 是 我 最 开心 的 事情 。 如 果 你 对 伟大 银 匠 的 纯度 印 
记 很 熟悉 ， 你 就 会 在 镜子 的 手柄 上 读 到 很 了 不 起 的 故事 。 

那么 ， 享 利 ， 菲 普 斯 ， 你 将 会 透 过 镜子 阅读 一 个 不 同 版 本 的 故事 . 
我 的 意思 是 我 自己 的 故事 。 

请 原谅 我 在 上 一 封 信 中 太 过 重 莫 。 它 是 我 登陆 不 久 在 多 佛 尔 酒店 


匆忙 写 下 的 。 我 敢 说 我 的 措辞 没有 像 过 去 那样 考究 和 仔细 ， 我 所 写 的 
事情 可 能 让 你 感到 害怕 ， 一 个 罪犯 要 来 伤害 你 。 

亨利 . 菲 普 斯 ， 从 小 你 就 被 培养 成 心地 善良 和 遵 纪 守法 的 人 。 这 
些 在 你 充满 感情 的 信函 中 表达 得 明确 无 误 ， 但 当 你 听 到 杰克 “ 迈 格 斯 
要 阁 人 你 体面 而 受过 良好 教育 的 生活 时 ， 你 感到 惊恐 万 状 ， 这 一 点 我 
没有 过 度 符 曲 。 

我 有 很 多 年 为 你 做 准备 ， 但 是 我 没有 这 样 做 。 但 是 该 做 的 已 经 做 
了 ， 现 在 你 让 我 别 无 选择 ， 只 好 把 我 所 有 的 一 切 一 下 子 都 展现 在 你 面 
前 ， 让 你 私 上 了 解 那 些 鲜 为 人 知 的 信息 ， 如 果 落 到 坏人 手 里 ， 就 可 能 
把 我 送 上 断头台 。 

我 的 名 字 叫 杰克 “' 迈 格 斯 ， 这 个 你 已 经 知道 多 年 了 ， 尽 管 迈 格 斯 
不 是 我 的 父 姓 ， 而 是 我 的 养母 给 我 取 的 ， 她 认为 我 说 话 太 多 。 我 不 知 
道 我 父亲 的 姓名 ， 因 为 我 只 有 三 天 大 的 时 候 ， 被 发 现 躺 在 伦敦 桥 下 一 
个 泥土 全 的 平房 里 . 

我 被 玛 德 拉克 斯 失 到 了 。 我 并 不 经 常 回忆 这 些 , 但 是 他 们 都 说 我 
很 幸运 ， 后 来 的 很 多 年 我 经 常 在 梦 里 见 到 他 们 : 阴魂 把 我 从 泰晤士 发 
臭 的 烂泥 中 拉 起 来 ， 这 些 饿 得 半死 的 乞讨 者 为 争夺 我 的 披 巾 和 童 由 大 
打出 手 ， 其 激烈 程度 总 是 被 锡 拉 斯 史密斯 一 一 我 的 恩人 一 一 -津津 乐 
道 ， 他 认为 我 没有 像 其 他 孩子 那样 被 所 罗 门 一 撕 为 二 ， 简 直 是 一 个 
奇迹 。 

请 注意 这 个 锡 拉 斯 . 史密斯 ， 因 为 他 将 在 后 来 进入 历史 。 是 他 ， 
一 个 长 着 长 脸 和 紫红 色 鼻 子 ， 身 材 瘦长 的 小 偷 ， 牧 师 的 儿子 ， 给 玛 德 
拉克 斯 半 个 便士 买 下 我 ， 然 后 又 付 了 半 个 便士 把 我 抱 到 一 个 地 方 ， 将 
我 身上 溅 的 污 泥 洗 干净 。 

他 问 乞丐 们 是 否 知道 接生 冯 住 的 地 方 ， 但 是 他 们 个 个 都 是 傻瓜 ， 
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请 求 他 原谅 ， 因 为 他 们 从 来 都 没有 听 说 过 那样 的 事 。 锡 拉 斯 问 他 们 和 孩 
子 要 出 生 时 ， 谁 会 处 理 这 些 事 。 但 是 玛 德 拉克 斯 从 来 没有 在 房间 里 住 
过 ,没有 上 见 过 孩子 出 生 ， 也 不 知道 怎样 得 到 那个 钱 ， 直 到 他 们 当中 最 
年 长 的 想到 玛丽 ' 布 菜 顿 可 能 知道 怎么 办 。 
那么 把 我 带 到 她 那里 去 ， 锡 拉 斯 说 。 

他 跟 在 颜 拌 的 小 河 贼 后 面 ， 朴 上 胡椒 巷 楼 梯 ， 再 穿 过 到 处 都 散落 
着 发 臭 垃 圾 的 街道 一 一 但 听 别 人 说 ， 她 已 经 不 在 那里 了 。 在 一 个 腐朽 
的 棚 架 下 面 钴 来 铺 去 ， 然 后 他 来 到 一 个 院子 里 ， 到 处 都 挂 着 晾晒 的 衣 
物 ， 水 沟 里 洲 出 的 是 肥皂 污水 。 他 是 一 个 总 用 左手 拉 小 提 鞭 的 人 ,但 
从 来 没有 想 过 ,他 最 终 会 从 这 里 发 家 。 

当 这 一 群 人 来 到 院子 ， 婴 儿 冉 个 不 停 ， 玛 德 拉克 斯 变 得 越 来 越 不 
愿意 走 了 。 抱 着 我 的 那个 人 ， 一 直 不 停 地 向 下 弯 着 他 的 小 尖 脑 袋 走 到 
一 个 走廊 ， 它 通 向 院子 里 最 远 的 一 墙 墙 ， 但 是 锡 拉 斯 坚持 要 向 导 领 着 
他 穿 过 那个 阴暗 的 门 。 

他 手 里 拿 着 半 个 便士 ,那个 玛 德 拉克 斯 仍然 抱 着 孩子 ， 在 漆黑 的 
走廊 的 尽头 只 有 一 个 人 口 ， 锡 拉 斯 用 他 的 损 杖 斋 了 厦 ， 直 到 一 个 骨架 
很 大 ， 留 着 乱 粮 粮 一 头 红 发 的 女人 来 开门 。 她 赤 着 膀子 ,明暗 中 皮肤 
显得 很 白 。 

一 一 太太 ， 锡 拉 斯 . 史密斯 说 。 

玛丽 ' 布 莱 顿 几乎 设 有 注意 到 他 油光 的 红 鼻 子 。 她 经 常 告诉 我 ， 
她 只 注意 到 了 我 ， 并 且 她 并 不 想 要 我 。 她 听 到 了 饥饿 孩子 的 微弱 淆 声 ， 
闻 到 冰冷 且 没 有 洗 过 的 皮肤 的 臭 味 。 她 开始 用 砖头 威胁 那些 小 偷 ， 好 
让 他 们 死 了 心 。 

一 一 你 把 你 的 垃圾 带 到 别 的 地 方 去 ， 她 说 。 把 他 带 到 育 双 堂 ， 她 
说 ， 以 为 锡 拉 斯 ， 史 密斯 是 一 个 牧师 。 
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但 是 接着 锡 拉 斯 做 了 对 他 而 言 非常 不 可 思议 的 事情 一 一 他 打开 了 
他 至 尊 的 箱子 。 

他 这 样 做 是 散 开 心 诽 给 别人 看 吗 ? 我 不 确定 ， 他 只 是 一 个 小 偷 、 
收 峙 人 。 我 们 一 般 称 之 为 有 “家 室 ” 的 人 ，- 一 般 来 说 对 钱 很 精明 的 。 

一 我 不 想 看 到 你 处 于 贫困 状态 ， 他 告诉 玛丽 . 布 莱 顿 ， 

他 给 了 她 名 片 ， 玛 丽 ， 布 莱 顿 给 他 行 届 膝 礼 ， 把 砖 块 放 在 地 板 上 。 

她 说 一 一 很 抱歉， 先生 ， 怎 么 说 呢 ， 但 是 这 就 是 我 们 目前 处 于 地 
狱 之 门 的 现状 。 坐 这 里 ， 她 说 ， 看 着 魔鬼 偷 钱 的 样子 等 等 。 

锡 拉 斯 给 男孩 子 们 扔 了 半 个 便士 ， 脱 去 他 黑色 的 高 帆 。 

玛丽 把 门 打开 ， 洲 请 我 和 锡 拉 斯 进入 她 的 生活 。 

我 是 听 着 这 些 故事 长 大 的 ， 但 我 还 是 个 孩子 的 时 候 就 不 喜欢 。 我 
听 了 一 百 包 我 是 如 何 挨 猴 、 瘦 弱 ， 笋 纹 像 一 片 破 布 模样 等 等 ， 她 是 怎 
么 给 我 洗澡 ， 怎 么 用 一 条 干净 的 灰色 毛毯 把 我 包 庄 好 ， 并 哄 我 喝 点 大 
麦 汤 。 

还 有 肉 ， 总 是 谈 到 肉 。 玛 丽 * 布 莱 顿 讲 故事 离 不 开 肉 的 。 

一 一 他 是 需要 上 吃 肉 的 。 他 们 就 是 因为 没有 肉 吃 才 变 得 第 。 我 们 很 
幸运 ， 她 说 ， 因 为 我 儿子 汤姆 . 布 莱 顿 在 南边 史密斯 菲尔德 2 市场 上 是 
一 个 能 找到 东西 的 人 。 我 们 家 总 是 有 肉 吃 ， 她 说 ， 而 且 一 直 都 是 这 样 。 

一 一 现在 听 好 了 ， 锡 拉 斯 史密斯 说 ， 你 是 一 个 贫穷 的 女人 ,但 
是 你 会 因为 自己 的 善行 而 变 得 富裕 的 。 

接着 ， 好 心 的 他 把 金币 给 了 她 。 一 个 在 迈 格 斯 门 码头 有 更 多 阴谋 
的 无 束 把 一 个 金币 给 了 一 个 可 怜 的 女人 。 

对 于 玛丽 来 说 ， 这 是 她 乎 生 第 一 次 摸 到 了 一 个 金币 。 


中 伦敦 的 一 个 区 域 ， 设 有 伦敦 市 最 主要 的 肉 市 场 。 
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一 一 他 需要 吃 和 内， 她 说 。 颈 肉 ， 羊 颈 肉 ， 腹 及 肉 - 一 -这 些 是 他 缺 
乏 的 。 
第 一 天 的 日 记 就 到 此 结束 。 
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第 二 天 早晨 八 点 善 一刻， 一 个 男孩 在 女王 大 街 殴 门 ， 手 里 拿 着 欧 
茨 亲 笔 的 一 封 长 信 ， 他 为 过 早 打扰 向 珀 西 ， 巴克 尔 致 黎 ， 但 是 请 求 珀 
现 * 巴 克 尔 担任 一 项 活动 的 赞助 人 ，、 这 项 活动 将 “满足 你 的 仁慈 心 与 
好 奇 心 ”。 

作为 他 毒 怪 的 习惯 ， 班 西 ， 巴 克 尔 只 由 女 用 人 伺候 着 吃 早饭 ， 所 
以 男 仆人 不 在 ， 他 只 好 打 铃 让 杰克 “ 迈 格 斯 来 大 声 朗读 信函 ， 信 中 要 
求 他 出 席 催眠 术 实 验 。 

杰克 ， 近 格 斯 断断续续 地 上 昕 着 ， 因 为 他 更 关心 梅 西 . 拉 金 ， 并 想 
象 着 那些 器 芥 欲 睡 的 眼睛 里 所 包含 的 忧伤 。 

“他 现在 就 要 我 们 去 ,” 珀 西 巴克 尔 大 声 说 道 ， 把 他 的 奶油 土司 
扔 到 一 边 。 

“我 现在 不 能 去 ， 先 生 。” 

“不 ， 你 能 去 ， 先 生 ,” 巴 克 尔 先生 用 皮 眼 睛 说 ,“ 世 上 的 任何 事 都 
不 能 让 我 错过 这 件 事 。” 

“你 要 和 我 一 起 去 吗 ? 先生 。” 
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巴克 尔 站 起 来 咕噜 吐 噜 地 喝 下 茶水 ,“ 层 马 也 不 能 阻止 我 。” 梅 
西 . 拉 金 给 杰克 ， 迈 格 斯 打手 势 ， 但 是 他 没有 领会 。 

“你 的 腔 鲜 鱼 做 好 了 ， 先生,” 他 说 。 

没有 时 间 吃 腌 鲁 鱼 了 ， 甚 至 没有 时 间 备 马 。 巴 克 尔 径直 大 踏步 地 
走 下 门 行 ， 迷惑 不 解 的 仆人 紧 跟 其 后 。 在 前 门 的 台阶 处 ， 主 人 停 下 ， 
低 声 地 给 出 如 下 指令 : 

“现在 ， 迈 格 斯 ， 我 相信 你 做 仆人 的 时 间 比 我 做 主人 时 间 要 长 ， 但 
是 你 的 腿 那 么 长 ， 而 我 的 ， 开 门 见 山 吧 一 一 我 是 罗 圈 腿 一 一 我 要 让 你 
小 心 自己 的 脚步 ， 我们 在 走 的 时 候 ， 你 稍微 往 后 一 点 ， 不 要 踩 着 我 的 
嘟 。 如 果 流 退出 来 挑战 ， 随 他 们 去 吧 ， 随 他 们 去 吧 。 你 对 他 们 听 而 不 
前 就 是 了 ， 不 要 感觉 一 定 要 为 我 的 面子 而 站 出 来 。 训 无 疑问 ， 我 的 橱 
柜 还 有 点 乱 ， 需 要 马上 整理 一 下 。 但 是 现在 ， 老 伙计 ， 我 们 走 了 。 如 
果 你 能 离 我 三 步 远 那 就 太 好 了 。” 

因此 ， 作 为 一 个 在 私人 生活 充满 激情 的 基督 徒 ， 珀 西 * 巴克 尔 以 
一 个 偏激 的 托 利 党 党 员 出 现在 省 波恩。 他 戴 着 高 高 的 帽子 ， 穿 着 防水 
的 旅行 墨家， 沿 着 那 条 著名 的 大 道 效 步 向 东 走 去 。 他 的 旱 农 本 长 ， 岂 
平抑 在 人 行道 地 面 上 ， 因 此 他 不 时 地 要 将 衣 角 拉 起 来 ， 以 免 商 到 泥浆 。 
他 的 用 人 跟 在 他 的 后 面 ， 三 步 之 遇 ， 做 过 头 、 抹 过 粉 ， 戴 着 手套 ， 窒 
着 鲜亮 的 黄色 衣服 和 整齐 的 驼 丝 锦 马 裤 。 

谁 能 说 清楚 是 什么 让 路 过 的 人 看 着 他 们 微笑 一 一 跟 屁 虫 走路 播 摆 
的 样子 ， 矮 个 主人 焦急 漫步 的 样子 ， 脑 子 里 有 一 百 多 个 小 线索 就 是 难 
以 言明 ， 也 许 是 他 们 扮演 角色 太 过 认真 而 钮 妮 作 态 的 样子 。 

在 兰 姆 康 迪 特大 街 ， 珀 西 ， 巴 克 尔 散 门 后 主人 应 答 开 门 ， 他 们 还 
没有 看 到 他 就 感受 到 了 热情 ， 接 着 托 拜 尼斯 * 欧 芯 就 站 在 他 们 面 
前 一 一 穿着 鲜 绿 的 马甲 ， 就 像 一 个 骗子 那样 快 。 
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“ 太 棒 了 ! 好 极 了 ! ”作家 说 着 ， 就 伸 出 他 那 瘦弱 的 小 手 台 了 玲 杰 
克 " 迈 格 斯 一 手指 惟 在 他 两 边 的 肩膀 上 。“ 请 进 ， 请 进 ， 我们 有 很 好 
的 火 ， 被 小 心地 看 着 。” 

就 这 样 杰 克 第 二 次 进 了 托 拜 厄 斯 . 欧 芯 的 家 。 他 被 领 进 前 面 确实 
有 火 的 房间 ， 火 偶尔 发 出 臂 啦 声 。 房 间 被 摆设 成 了 演讲 的 样子 。 碗 里 
的 蕴 果 不 见 了 ， 红 色 的 身 椅 靠 在 了 墙 边 ， 直 背 的 椅子 装 上 了 绿色 绒 热 ， 
摆 放 在 中 央 ， 四 五 个 餐 棒 排列 成 兵卒 一 样 ， 守 护 着 被 围困 的 国王 。 

在 巴克 尔 和 欧 茨 两 人 在 厅 里 面 窃窃 私语 之 奈 ， 杰 克 就 坐 在 这 个 加 过 
垫子 的 椅子 上 。 他 是 一 个 爱 担心 忧 虚 的 人 ， 当 昕 到 门厅 有 女人 说 话 的 声 
音 ， 他 就 变 得 不 平静 了 。 他 坐 在 椅子 上 ， 好 像 那 是 行刑 的 地 方 一 样 。 

接着 巴克 尔 先 生 进来 了 ,后 末 跟着 个 子 矮 小 而 奸诈 的 欧 芯 和 两 个 
年 轻 的 女子 。 

第 一 个 女人 是 欧 茨 太太 ， 她 身材 丰 用 ,长 相 一 般 ， 身 体 有 轻微 受 
伤 的 痕迹 ， 或 者 也 许 是 因为 怀 里 抱 着 婴儿 累 了 的 缘故 。 另 外 一 位 是 更 
加 热情 漂亮 的 关 娘 ， 不 是 因为 她 小 五 岁 ， 而 是 她 的 举止 没有 那么 造作 。 
两 个 都 不 是 大 美人 ,但 是 年 轻 的 那 位 一 一 迈 格 斯 昕 人 则 她 莉 齐 一 一 有 
一 张 渴望 的 小 嘴 和 很 好 奇 的 眼睛 。 

当 欧 茨 太太 在 门口 犹 疗 不 决 地 徘徊 时 ， 这 个 站 娘 径 直 坐 在 离 仆 人 
最 近 的 椅子 上 。 

所 有 的 人 都 要 偷 晓 我 吗 ? 

欧 茨 没 有 马上 开始 他 的 催眠 术 ， 而 是 一 直 在 忙 着 拨弄 挡 火 隔 板 ， 
就 像 他 之 前 抚摸 杰克 的 肩膀 一 样 抚摸 着 它 。 他 忙于 做 手术 前 的 准备 工 
作 ， 而 其 他 三 个 人 无 事 可 做 ， 只 好 直 色 勾 地 酒 着 棒子 上 的 实验 对 象 。 

迈 格 斯 起 初 还 能 很 好 地 忍受 ， 但 是 随 着 被 人 盯 着 的 时 间 越 来 越 长 ， 
他 变 得 几乎 难以 容忍 。 他 不 想 与 此 有 任何 干系 , 但 是 他 有 选择 吗 ? 


“上 啊 ， 先 生 .” 他 对 托 拜 厄 斯 欧 茨 说 ,“ 能 够 有 观众 对 我 来 说 是 件 
荣幸 的 事 ， 先 生 。 是 不 是 我 变 成 了 低级 杂 要 演员 了 ?” 

“ 记 住 我 的 话 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 ,” 网 医 说 ,但 眼睛 依然 果 着 挡 火 隔 
板 ,“ 从 来 都 没有 像 这 样 重要 的 低级 杂 页 。” 接 着 他 突然 转 过 身 来 、 房 
间 里 人 的 眼睛 都 转向 他 ,，“ 看 看 我 们 今天 要 做 什么 。” 

托 拜 所 斯 . 欧 蒋 将 两 个 内 内 发 光 的 金属 片 扔 向 空中 ， 然 后 在 他 背 
后 接 住 。 

“ 那 是 什么 ?” ”杰克 说 ， 现 在 彻底 惊 果 了 。“ 我 们 从 来 都 没有 说 
到 过 。” 

“ 变 戏 法 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 叫 道 ,“ 很 好 ， 先 生 。” 

“催眠 术 ,” 欧 茨 说 。 他 把 手掌 打开 好 让 巴克 尔 先生 仔细 看 看 金属 
片 。“ 我 们 将 用 这 些 把 杰克 “， 迈 格 斯 身上 的 魔鬼 拉 出 来 。” 

“在 众 目 腾 膀 之 下 ? ”杰克 “， 迈 格 斯 说 ,“ 你 过 去 从 来 没有 说 过 在 
大 伙 面 前 的 ， 先 生 。” 

“老兄 ,” 欧 芯 说 ， 眼 睛 睁 得 大 大 地 看 着 他 ,，“ 现 在 不 要 说 这 些 了 。” 

迈 格 斯 看 着 他 那 漂 亮 服 盱 毛 后 面 凶 狠 的 跟 睛 ， 感 到 阵 阵 寒意 。 

“你 不 想得到 给 捕 贼 队 队员 的 推荐 信 :……” 

“我 需要 跟 他 谈 谈 ， 先 生 。” 

“是 的 ， 我 们 要 跟 他 谈 谈 。 正 如 我 们 双方 都 同意 的 那样 。 已 经 有 十 
三 天 过 去 了 。 迈 格 斯 先生 ， 对 我 来 说 ， 这 个 交易 一 直 是 对 你 有 利 的 。” 

“但 不 是 在 众 目 朋 眶 之 下 。” 

“这 不 是 在 公众 场合 。 这 是 我 妻子 ， 她 妹妹 沃 伦 娜 小 姐 和 我 的 小 儿 
子 ， 我 确信 他 是 你 判断 力 的 灵魂 。 现 在 ， 我 们 要 照常 进行 吗 ? 或 者 我 
们 放弃 这 场 交 易 ? 你 告诉 我 ， 现 在 就 告诉 我 ， 马 上 告诉 我 。 

“我 们 照常 进行 吧 。” 
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“好 伙计 。” 

欧 芯 把 一 个 小 钢琴 使 子 拉 过 来 ， 把 他 旋转 到 适当 的 高 度 ， 他 正 对 
着 实验 对 象 坐 着 。 接 着 他 开始 围绕 着 实验 对 象 充满 忧郁 的 额头 实施 催 
眠 术 。 

“用 这 些小 的 催 眼 术 我 们 能 治愈 你 。 看 .” 他 展示 了 他 已 在 两 个 手 
指 之 间 安 放 的 磁石 ,“ 仔 细 看 。 

他 开始 在 那 张 激烈 抗拒 的 脸 上 慢 慢 传送 。 

迈 格 斯 感觉 自己 就 像 关 在 水 手 笼子 里 的 猴子 。 他 看 了 一 眼 那 位 年 
轻 的 寻 娘 ， 但 她 很 快 转移 她 的 视线 。 

“看 着 我 ， 先 生 。” 

他 看 着 手 在 缓 缓 穿 过 。 他 看 着 手指 间 的 银 光 在 闪耀 

他 让 自己 不 受 磁石 的 影响 ， 或 者 他 是 这 样 想 的 。 当 欧 茨 问 他 ,“ 你 
今天 疙 得 咋 样 ? ”他 想象 着 自己 很 清醒 。 
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托 比 总 是 对 人 物 赋 子 很 多 情感 ， 莉 齐 ， 沃 伦 邬 反思 着 : 清洁 工 、 
魔术 师 、 小 贩 、 小 偷 。 他 没有 想到 在 牧羊 广场 上 最 令 人 毛骨悚然 的 类 
型 ， 并 在 他 的 小 故事 中 记 下 他 们 的 历史 。 催 眠 术 展 未 的 这 个 对 象 不 知 
道 这 一 点 ， 但 是 他 有 可 能 在 托 比 的 下 一 部 小 说 中 以 改造 过 的 形象 出 现 。 
可 能 会 有 杰克 “， 马克 或 者 约克 ， 克 雷 斯 佛 伦 一 一 一 个 拥有 小 贩 的 声音 
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和 马戏 团 中 高 大 威 猛男 人 胸肌 的 仆人 。 

到 现在 为 止 ， 莉 齐整 个 早上 都 不 开心 ， 因 此 她 一 个 人 举荐 ,希望 
能 忘记 最 近 几 天 一 直 折 磨 她 的 令 人 害怕 的 事情 。 

玛丽 ， 欧 茨 也 在 演示 的 现场 ， 尽 管 她 妹妹 希望 她 最 好 不 在 那里 。 
可 怜 的 玛丽 本 来 希望 她 来 这 里 ， 是 为 了 能 够 讨 她 丈夫 的 欢心 ， 但 更 多 
的 证 据 却 表明 ， 他 们 很 不 般配 ， 是 悲剧 性 的 结合 。 就 像 莉 齐 一 样 ， 她 
是 在 书房 长 大 的 ， 但 是 她 从 来 不 像 她 妹妹 那样 ， 装 出 对 他 们 所 做 的 事 
情 有 兴趣 。 比 起 看 书 ， 玛丽 更 愿意 做 针线 活 。 令 人 揽 址 的 是 ， 在 不 止 
一 个 的 场合 ， 她 显示 出 没有 理解 《克拉 姆 雷 上 尉 》 这 本 书 的 要 义 。 

现在 ， 淆 闸 不 止 的 婴儿 誉 在 她 的 大 腿 上 ， 很 显然 ， 她 对 科学 和 文 
学 几乎 没有 耐心 。 她 称 这 次 展示 是 一 种 娱乐 活动 ， 问 了 一 些 关于 为 何 
产生 噪音 、 何 时 结束 等 妃 宫 而 鲁 芋 的 问题 。 如 果 说 她 有 显 把 她 丈夫 天 
赋 的 任何 迹象 的 话 ， 那 就 是 她 很 粗心 地 显示 出 对 这 种 天 赋 并 不 欣赏 。 

当 姐 姐 把 所 有 的 注意 力 都 放 在 大 腿 上 的 婴儿 时 ， 莉 齐 很 害羞 地 观 
察 被 演示 的 对 象 。 只 见 他 在 椅子 上 朝 后 仰 着 ， 双 手 放 在 穿着 长 简 袜 的 
大 腿 上 上。 她 心 想 ， 他 着 上 去 活 像 伦 敦 老 国王 坐 下 来 看 人 跳舞 一 样 。 

接着 ， 他 的 眼睛 也 停留 在 她 的 身上 ， 对 视 中 她 发 现 他 的 眼神 充满 
忧郁 和 敌意 。 她 急忙 把 头 转 过 去 ， 看 见 她 亲爱 的 托 比 正 朝 那 家 伙 和 迈进 
一 步 ， 着 手 忙 他 的 事 。 

“看 着 我 ,伙计 ,” 托 比 说 。 

他 举 起 手 时 ， 莉 齐 感到 腹部 一 阵 令 人 和 巩 惧 的 寒意 向 她 缆 来 。 它 们 
像 是 又 把 这 个 野兽 控制 住 的 精密 仪器 。 

但 是 这 个 仆人 肯定 感受 到 了 某 种 更 强大 的 力量 ， 因 为 当 他 打量 作 
家 的 双手 时 ， 令 人 陌生 的 十 字 状 皱 层 ， 帘 然 出 现在 他 的 额头 上 ， 他 和 猛 
地 把 头 甩 开 ， 扫 了 房间 一 眼 ， 然 后 恶狠狠 地 盯 着 玛丽 和 她 的 婴儿 。 
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“ 限 睛 朝 我 看 ， 先 生 ,” 托 比 说 。 

但 是 仆人 又 将 令 人 恶 怖 的 眼睛 停留 在 莉 齐 . 沃 伦 娜 身上 ， 让 她 不 
寒 而 栗 。 

接着 托 比 又 说 ,“ 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 我 命令 你 .” 

那 家伙 很 不 情愿 地 把 自己 的 注意 力 转 回 了 , 让 别人 凝视 。 他 闭 了 
一 会 眼睛 ， 不 久 又 睁 开 了 。 过 了 一 会 儿 ， 仆 人 开始 点 头 ， 接 着 看 拉 着 
脑袋 。 当 这 个 怪人 的 身体 终于 届 服 时 ， 莉 齐 ， 沃 伦 娜 感到 她 的 热情 被 
意外 地 激发 起 来 。 

“你 能 看 到 我 们 的 幽灵 吗 ? 迈 格 斯 先生 。? 

回答 非常 清楚 ,“ 他 就 在 我 的 身后 。” 

他 抬 起 头 ， 睁 开眼 睛 。 如 果 不 是 莉 齐 事前 知道 仆人 被 实施 了 催眠 
术 ， 她 一 定 认为 他 很 清醒 。 

“我 们 把 他 赶 走 。 我 们 把 他 吓 走 好 吗 ? ” 

“我 认为 我 的 幽灵 并 没有 被 吓 住 了 ， 先 生 。” 

托 比 现在 把 手 伸 进 口袋 里 ， 拿 出 了 一 个 他 事先 藏 好 的 短 马 其 ,最 
在 空中 ， 一 端 离 梦 游 者 的 头 只 有 几 英 寸 。 这 很 好 ,者 齐 想 ， 确 实 非常 
好 。 托 比 是 一 个 很 好 的 演员 。 他 曾经 在 吕 克 昂 演讲 厅 演 过 斯 宾 塞 ' 斯 
茧 斯 骑士 ， 喜 爱 根据 那 位 高 傲 老 医 生 的 幽默 ， 来 为 亲朋 好 友 逼 乐 。 说 
实在 的 ， 他 确实 很 有 才气 ， 善 于 模仿 各 种 方言 和 声音 ， 玩 各 种 把 戏 、 
魔术 、 扑 克 牌 变 戏法 和 哑 剧 表演 。 

现在 ， 当 他 举 起 绪 子 ， 莉 齐 安慰 地 拍 拍 玛 丽 的 胸 膊 ， 因 为 玛丽 像 
往常 一 样 ， 总 是 很 害怕 ， 眼 睛 挤 成 了 一 条 终 ， 把 孩子 紧 紧 地 抱 在 怀 里 。 

“你 认为 我 们 的 催眠 术 害怕 双 股 九星 蒜 吗 ? ” 

“不 ， 先 生 。” 

作为 画 答 ， 托 拜 尼 斯 挥舞 着 甘 子 。 它 氛 到 了 天 花 板 ， 抽 到 了 长 背 


靠 椅 。 然 后 把 它 收 回 ， 并 向 下 抽 ， 发 出 很 响 的 拍打 声 。 一 个 黄色 蜡烛 
架 从 壁炉 台 上 倒 了 下 来 ， 沿 着 地 板 滚 到 窗子 下 、 

该 子 醒 了 ， 啼 响 大 避 。 玛 丽 站 起 身 来 ， 用 手 护 着 孩子 的 小 额头 。 
现在 ， 外 人 也 坐 了 起 来 ， 他 慢 慢 从 椅子 上 拾 起 身子 ， 好 像 无 形 的 链条 
把 他 捆 住 了 一 样 。 他 的 脸 扭 曲 得 很 难看 。 

“ 峨 ， 不 ， 不 要 抽打 他 ! ”他 喊 道 ,“ 你 不 要 这 样 做 ， 先 生 。” 

“ 托 比 ， 亲 爱 的 ……” 玛 丽 快 慎 地 小 声 说 。 

“ 坐 在 那里 别 动 ， 先 生 ,” 托 比 说 。 他 向 他 妻子 挥 了 挥 ， 做 出 让 她 
到 门 外 去 的 手势 。 

器 六 的 孩子 被 抱 了 出 去 ， 在 她 身后 ， 门 做 叶 一 声 终于 被 关 好 了 。 
托 比 为 了 让 其 他 人 看 得 更 清楚 ， 不 声 不 响 地 展示 仆人 身体 的 痛苦 。 他 
用 手指 着 他 烦躁 不 安 的 肢体 和 扭曲 的 嘴巴 。 

“是 的 ， 也 许 我 们 应 该 抽打 幽灵 ? ”他 大 声 说 。 

“ 呵 ， 上 帝 , 不 , 求 你 了 ……” 

“你 认为 他 会 喜欢 这 样 吗 ? ” 

“不 ， 让 我 醒 过 来 。” 

托 比 向 他 的 观众 振 振 眶 ， 仔 细 看 。 然 后 用 一 种 宜人 和 善意 的 口气 对 他 
的 实验 对 象 又 说 ,“ 你 为 何 那 样 愤怒 ?杰克 。 没 有 人 会 伤害 你 。 我 们 今天 是 
对 付 你 的 敌人 。 是 他 让 你 痛苦 不 堪 。 你 能 看 到 我 们 去 对 付 他 的 地 方 吗 ?” 

“我 已 经 习惯 这 种 疼痛 了 ， 先 生 。 是 老 毛病 了 。” 

“我 问 你 另外 一 个 问题 。 你 没有 听 到 它 吗 ? ” 

杰克 “ 迈 格 斯 开始 用 拳头 拍打 自己 的 胸 有 睛 。 他 确实 像 一 个 疯狂 的 
妓 兽 ， 而 托 比 是 一 个 驯 兽 高 手 。 

“你 能 看 到 我 们 去 对 付 他 的 地 方 吗 ? ” 

“让 我 一 个 果 着 、 求 求 你 了 。” 
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“折磨 你 的 人 已 经 附 体 了 ， 迈 格 斯 先生 。 你 能 看 到 那个 地 方 码 ? ” 

最 后 一 个 问题 话音 未 落 ， 就 响起 鞭子 的 劈 喇 声 。 

“是 的 ， 是 的 ,” 迈 格 斯 说 ， 明 显 吓 住 了 ,“ 我 看 到 了 。” 

巴克 尔 先 生 站 起 身 来 ， 他 抬 起 胎 膊 好 像 要 提出 抗议 似 的 。 

“ 求 你 了 ， 每 个 人 都 要 安静 。” 托 比 说 ,，“ 迈 格 斯 先生 ， 我 们 想 知 道 
他 被 带 到 什么 地 方 了 。” 

“ 求 你 了 ， 先 生 ， 我 不 能 忍受 看 到 蒜 打 。” 

“ 那 你 想 看 到 什么 ? ” 

大海， 河流 。 

托 比 现 在 靠 他 的 实验 对 象 更 近 。 他 把 手 放 在 靠近 这 个 人 嘴巴 的 地 
方 ， 好 像 要 把 恶魔 从 他 身上 引 开 ， 拉 回 到 他 张 开 的 手指 里 。“ 现 在 你 告 
诉 我 ， 河 流 是 什么 样子 ? 你 知道 乌 吗 ， 杰 克 。 你 能 看 到 岛 吗 ? ” 

“ 啊 ， 是 的 ， 先 生 ， 大 量 的 岛 。” 

“肯定 是 伽蓝 乌 。 

“人 戎 蓝 鸟 ， 先 生 。 政 ， 是 的 。 

“你 可 以 给 我 一 个 伽蓝 岛 吗 ? 杰克 老兄 。 

“可 以 ,先生 。 铅 ， 天 孵 ， 有 一 个 很 漂亮 的 岛 。” 

“给 我 画 一 张 ， 杰 克 。 给 我 一 张 画 。” 

“ 哦 ， 它 个 子 很 大 。” 

“给 我 描述 一 下 。 

“ 它 有 一 个 很 大 的 胸 且 ， 很 长 的 哎 巴 。 它 像 战 规 一 样 进来 了 。 是 很 
漂亮 的 ， 先 生 ， 伽 蓝 乌 。” 

“还 有 其 他 鸟 吗 ? ” 

“幽灵 还 要 被 抽打 吗 ? 先生 。” 

“告诉 我 有 关 乌 的 情况 。 有 鹦 着 吗 ? ” 
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“我 看 不 到 网 殉 。 你 把 那 该 死 的 呈 三 角 状 的 东西 竖 起 来 ， 我 怎么 能 
看 到 鹦 落 呢 ?” 

“告诉 我 有 关 赚 政 的 事 ， 伙 计 。” 

"我 不 要 看 ， 该 死 的 ， 我 不 要 看 。 你 不 能 把 我 怎样 。 你 不 知道 你 在 
对 付 什么 。” 

“还 撩 痛 吗 ?” 

“是 的 ， 是 的 ， 你 障 了 眼 了 ， 老 是 疼痛 。 该 死 的 。” 

“请 安静 ， 杰 克 。 请 注意 讲话 体面 。 这 里 有 女士 。 

“ 那 还 不 是 该 死 的 你 把 她 们 带 到 这 鬼 地 方 。” 

“ 老 伙计 。 请 你 一定 放心 ， 今 天 不 会 再 有 人 所 结子 了 。 

“不 攻打 了 吗 ?” 

“不 了 ,” 

“成 ， 上 帝 ， 先 生 。 谢 谢 你 ， 先 生 。 我 已 经 忍受 不 了 ,” 

“不 要 器， 老 伙 计 。 今 天 是 美妙 的 一 天 。 你 难道 没有 感觉 到 可 爱 的 
阳光 已 经 照 到 你 的 脸 上 了 吗 ?” 

“ 那 太阳 要 杀 了 你 ， 相 信 我 ." 

“确实 ， 杰 克 ， 非 常 可 怕 的 热 ,” 

“酷热 难耐， 先生 

珀 西 . 巴克 尔 的 身体 向 前 倾 ， 拍 了 拍 莉 齐 ， 沃 伦 娜 的 时 子 。 沿 着 
杰克 的 启 膀 朝 外 看 ， 窗 外 已 经 又 开始 下 冰冷 的 两 了 。 

“我 很 少 ， 先 生 。” 

“把 你 的 夹克 脱 掉 ， 如 果 你 愿意 ， 还 有 衬衫 


“女士 们 已 经 走 了 。” 
看 到 一 个 男人 要 脱衣 服 、 莉 齐 感觉 很 不 自在 。 她 起 身 ， 但 是 她 的 


杰克 ' 迈 格 斯 jack Maggs 99 


姐夫 使 劲 地 摇头 ， 她 又 坐 下 ， 眼 睛 朝 别 处 望 去 。 

“我 不 能 脱 掉 衬 衫 。” 

“你 必须 脱 。” 

“ 洛 根 上 慰 不 让 脱 。” 

“这 里 没有 这 样 的 规定 ,” 托 拜 厄 斯 说 。 

杰克 ， 迈 格 斯 赔 掉 自 己 的 夹克 ， 接 着 脱 丝绸 轮 状 络 领 ， 然 后 是 粗 
羊绒 背心 ， 站 在 他 们 面前 ， 一 直 裸 到 腰 。 

莉 齐 . 沃 伦 娜 坐 在 座位 上 ， 眼 睛 看 着 地 面 。 

“转身 ,” 托 拜 厄 斯 说 、 

仆人 转 过 身 去 。 莉 齐 * 活 伦 娜 拾 起 眼睛 ， 看 到 仆人 的 背 上 到 处 都 
是 伤疤 ， 被 靳 破 或 者 折磨 的 皮 肢 ， 有 很 多 因 疼 痛 而 蚀刻 的 印记 ， 她 倒 
角 了 一 口 凉 气 。 

“你 站 好 ,” 托 拜 厄 斯 说 。 “你 稳 稳 地 站 着 不 动 ， 你 不 要 去 任何 地 
方 。 你 明白 蚂 ? ” 

“我 太 热 了 。” 

“这 里 很 阴凉 ,” 托 拜 龙 斯 说 ,“ 你 会 很 舒服 的 。” 

接着 ， 他 马上 护送 莉 齐 ， 沃 伦 娜 和 巴克 尔 先生 离开 了 房间 。 
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托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 锁 住 了 通 往 前 厅 的 门 ， 然 后 他 的 目光 从 沃 伦 娜 小 
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姐 转 到 巴克 尔 先生 ， 他 的 嘴巴 因 怪 异 的 微笑 而 扭曲 。 

“我 抓 住 了 一 个 亚 

“亲爱 的 兄弟 ， 我 们 下 一 步 怎么 办 ?” 

托 拜 龙 斯 欧 艾 挥 手 示意 沃 伦 娜 小 姐 和 巴克 尔 先 生 到 楼 梯 口 去 ， 
像 一 个 老 妇 人 把 一 群 鸡 赶 进 笼子 里 一 样 。 他 领 着 他 们 上 楼 ， 进 入 了 小 
木屋 。 巴 克 尔 先生 意识 到 这 肯定 是 密室 。 小 杂货 商 禁不住 摸 措 桌子 ， 
好 奇 的 他 用 手 不 停 地 摸 着 鸟 第 式 分 类 架 光 洁 的 表面 。 他 想 天 才 就 是 在 
这 里 创作 小 说 的 ， 这 里 就 是 克拉 姆 雷 上 尉 和 莫 夫 林 太 太 的 诞生 地 。 

“巴克 尔 先 生 ， 你 差 一 点 被 谋杀 在 床上 。” 

巴克 尔 先生 马上 把 手 从 桌子 上 挪 开 。 托 拜 厄 斯 把 注意 力 转 启 他 的 
小 姨 子 。 

“你 难道 没有 为 我 的 直觉 感 到 惊奇 吗 ? 莉 齐 。 我 猜想 他 是 来 自 新 南 
威尔士 的 逃犯 。” 

沃 伦 娜 小 姐 拉 住 他 夹克 的 衣 袖 说 ,“ 亲 爱 的 姐夫 ， 如 果 他 发 现 自己 
皮 露 了 ， 他 会 对 我 们 怎样 ?他 是 一 个 特别 魁 材 的 人 ， 托 拜 厄 斯 。 他 肯 
定 会 很 愤 杷 ， 这 一 点 我 毫 不 怀疑 。” 

“他 被 实施 了 催眠 术 ,” 年 轻 人 不 耐烦 地 说 , “我 看 他 什么 都 记 
不 住 。” 

年 轻 女 子 拉 紧 方形 披肩 ， 把 自己 宫 得 严 严实 实 。 

“就 是 在 他 描绘 伽蓝 鸟 时 ， 莉 齐 ， 我 就 知道 定理 被 证 明了 。 你 明白 
我 现在 有 什么 吗 ? 你 明白 别人 给 我 什么 了 吗 ? ” 

“我 明白 ， 托 比 ， 你 把 一 个 非常 危险 的 人 带 到 家 人 面前 了 。” 

“在 我 放 他 之 前 ， 他 是 不 会 醒 的 ， 莉 齐 。 你 难道 不 明白 我 现在 拥有 
什么 了 ? 一 个 我 可 以 自由 进出 的 记忆 ， 离 开 ， 接 着 又 返回 。 我 的 上 帝 ， 
我 的 老天爷 是 。 这 房子 真是 个 宝库 啊 ， 虽 ,巴克 尔 ? 你 可 以 从 他 的 谈 
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话 中 听 到 黑 话 。 他 用 衣服 把 它 章 着， 但 是 他 身上 有 新 南 威尔士 的 
烙印 。 

“你 不 能 把 他 留 在 这 里 。 他 不 是 你 可 以 放 在 瓶子 里 的 脏 手 。” 

“我 会 去 监狱 里 看 他 。” 

“向 你 致敬 ， 年 轻 的 先生 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 说 ， 

“我 非常 清楚 ， 先 生 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 种 荣幸 ， 作 为 ……” 

“现在 ， 巴 克 尔 先生 ， 过 来 ， 过 来 。 

“我 并 不 想 让 你 难堪 ， 先 生 。 能 够 目睹 那样 一 个 非常 特别 的 实验 ， 
我 感到 十 分 荣幸 。 

“巴克 尔 先生 ……” 

“但 是 ， 在 我 看 来 ， 先 生 ， 我 好 像 在 这 一 点 上 与 你 的 观点 


“请 继续 。” 

“我 们 没有 资格 这 样 去 评判 他 。” 

欧 茨 轻 芯 地 说 ,“ 你 难道 没有 看 到 他 的 背 吗 ? 他 是 一 个 恶棍 ,” 

“ 啊 ， 我 看 到 了 他 一 页 的 历史 ,” 小 杂货 商 个 强 地 说 ,“ 不 管 他 犯 了 
何 种 错 ， 任 何 一 个 有 点 良心 的 人 都 看 到 了 ， 他 已 经 为 此 买 了 单 。 我 要 
把 他 送 回 去 。” 

“我 相信 你 肯定 不 想 与 他 一 起 回 到 你 家 。” 

巴克 尔 先生 变 得 沉默 不 语 。 

“被 打动 ? 或 者 被 谋害 ? ” 

珀 西 " 巴克 尔 温和 的 眼神 与 年 轻 的 主人 对 视 了 一 下 。 

“他 还 没有 伤害 我 。 

“巴克 尔 先生 ,” 托 拜 厄 斯 - 欧 欧 把 手 放 在 他 很 姜 期 的 肩 上 ,“ 我 想 
一 个 整 天 想 着 为 诚实 的 公民 提供 服务 的 杂货 商 ， 是 不 会 像 一 个 记者 那 
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样 看 待 事情 的 。” 

“ 想 我 直言 ， 先 生 。 我 想 你 忘记 了 我 历史 中 的 一 些 事情 。” 

“我 什么 也 没有 忘记 ,” 托 拜 厄 斯 骄傲 地 说 ,，“ 我 五 岁 时 就 能 够 说 出 
路 边 花草 的 名 字 .。” 

“我 曾经 是 一 个 在 七 刻度 卖 干 鱼 的 可 怜 乞 丐 。 我 看 到 了 那里 的 一 
切 ， 先生。 你 和 我 以 恶 换 恶 ， 但 是 我 们 最 好 不 要 用 自己 都 更 愿意 忘记 
的 残忍 来 吁 着 沃 伦 娜 小 姐 。” 

“没有 人 忘记 。 一 直 都 在 那里 ， 巴 克 尔 。 我 们 的 这 个 澳大利亚 人 把 
他 的 生活 装 在 自己 的 脑海 里 。 他 带 来 了 爷 蓝 岛 、 鹦 未、 鱼 、 幽 灵 和 那 
些 皇 家 植物 学 家 愿意 花 一 两 英镑 想得到 的 东西 。 当 他 提 到 双 股 九 


“上 帝 优 我 ， 先 生 。 名 字 本 身 。” 

“ 当 我 们 上 次 相遇 ， 他 提 及 双 股 九 尾 蒜 时， 那 就 是 他 秘密 的 线索 。 
那 是 在 新 南 威尔士 发 明 的 一 种 惩罚 措施 。” 

“你 难道 从 来 没有 设身处地 为 他 想 想 吗 ? 我 感到 那 该 死 的 东西 。 原 
谅 我 用 该 死 的 这 个 词 ， 沃 伦 娜 小 姐 ， 但 该 死 的 确实 是 一 个 合适 的 词 来 
措 述 它 。” 

“巴克 尔 ， 亲 爱 的 巴克 尔 。 猜 测 是 我 自己 的 事 。” 

珀 西 . 巴克 尔 的 嘴巴 已 经 变 小 ， 脸 闫 也 变 得 苍白 和 凹陷 。 他 在 回 
答 前 眼睛 恶狠狠 地 瞪 着 托 拜 厄 斯 欧 茨 。 

“是 这 样 吗 ? 先生 。 我 认为 是 的 。 对 我 而 言 ， 我 有 -~- 个 姐姐 ， 她 被 
流放 到 同一 个 该 死 的 地 方 。 我 曾经 很 荣幸 地 站 在 纽 盖 特 监狱 ， 亲 眼看 
见 法 官 宣读 判决 书 。 当 可 怜 的 老 太 太 倒 下 时 ， 我 抱 着 我 母亲 ， 先 生 。 
请 原谅 我 哭泣 ， 先 生 。 我 的 姐姐 也 不 是 一 位 天 使 。 上 帝 知 道 她 变 成 了 
什么 。” 
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“你 肯定 最 后 听 到 了 .。” 

“我 怎么 可 能 听 到 ? ” 珀 西 ， 巴克 尔 生硬 地 说 ,“ 她 没有 信和 清 。 我 
怎么 可 能 昕 到 ? 设身处地 为 她 想 想 一 一 她 怎么 才能 让 爱 她 的 人 知道 ? 
她 勇气 过 人 ， 我 们 的 珍妮 。 她 认为 我 卖 干 鱼 是 一 件 令 人 伤心 的 事 。 但 
是 我 永远 也 不 会 忘记 ， 上 帝 了 啊 ， 我 的 祖国 英格兰 会 对 她 的 子女 做 出 那 
样 的 事 。” 

“我 认为 你 是 个 好 人 ， 巴 克 尔 先生 。 一 个 基督 徒 。” 

“我 真 的 不 想 与 你 的 意见 相左 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 说 ， 眼 睛 看 着 地 板 ， 
声音 很 低 ， 听 众 几 乎 听 不 到 他 在 说 什么 ,“ 但 我 不 是 信徒 。” 

“你 肯定 不 想 让 这 个 家 伙 再 圆 到 你 家 。?” 

“我 认为 我 没 得 选择 。” 

“但 是 你 的 安全 呢 ? 还 有 你 其 他 用 人 的 安全 呢 ? ” 

“我 想 有 一 个 更 好 的 选择 ， 那 是 事实 ， 但 是 我 看 不 到 。 先 生 ， 我 们 
能 否 不 要 站 在 这 里 交谈 而 把 他 一 个 人 丢 在 那里 。 谁 知道 他 经 万 了 怎样 
的 慌 惧 ? 想象 着 自己 一 个 人 在 那个 可 怕 的 地 方 。 

托 拜 尼斯 欧 蒋 笑 着 说 ,“ 你 是 一 个 勇敢 的 人 ， 把 一 头 狮 子 带 
回 家 。” 

“不 勇敢 。 你 可 以 问 任 何人 ， 我 胆 小 得 如 同 标 睡 鼠 一 样 。 我 希望 我 
能 勇敢 一 些 ， 因 为 那样 会 使 事情 变 得 简单 点 。” 

托 拜 厄 斯 + 欧 芯 测量 了 一 下 他 与 墙 之 间 的 距离 。 他 先 用 手指 梳理 
了 一 下 头发 ， 然 后 拿 出 一 把 梳子 ， 很 快 地 梳 了 梳头 。“ 我 会 继续 保持 对 
这 件 事 情 的 兴趣 ”他 宣称 , “我 不 会 放弃 他 的 。” 

珀 西 " 巴克 尔 扰 起 头 说 ,“ 根 据 法 律 你 得 放弃 他 。” 

“了 啊 ， 是 的 ， 但 是 如 果 你 坚持 我 们 应 该 留 往 他 ……” 

“是 我 要 留 住 他 ,” 珀 西 " 巴克 尔 纠 正道 。 
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“但 是 ， 托 比 ,” 莉 齐 说 ,“ 我 们 不 能 把 他 放 走 。 

托 拜 厄 斯 不 理 皮 她 ,，“ 在 夜晚 ， 巴 克 尔 先生 ， 我 在 城市 里 走动 。 我 
经 过 你 在 克 畦 肯 威 尔 的 商店 ， 再 到 利 姆 贫民 区 ， 青 折 问 到 可 怕 的 七 刻 
度 ， 沃 雷公 珊 的 住所 ， 霍 彭 ， 托 德 和 石 福 ， 巴 雷 。 我 把 它们 都 藏 在 我 
的 脑海 里 。 但 是 你 给 我 带 来 的 是 一 个 像 伦 敦 那样 丰富 的 世界 一 一 在 纵 
横 交 错 的 可 怜 的 灵魂 深 处 存在 着 生命 的 奥秘 ， 在 他 及 脏 街道 的 地 下 室 
里 隐藏 着 被 偷窃 的 黄金 。” 

“我 听 不 懂 你 的 话 ， 先 生 。” 

“是 一 个 罪犯 心理 ,” 托 拜 厄 斯 ， 败 区 说 ,“ 等 待 它 的 第 一 个 图 表 绘 
制 员 。” 
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每 天 上 晚上， 杰克 ， 近 格 斯 都 在 享 利 * 非 普 斯 房间 的 双 层 窗帘 后 面 
焦躁 地 跟 步 ， 机 敏 地 打量 着 抽 居 和 梳妆 台 ， 用 他 那 双 大 手 ， 来回 抚摸 
着 上 饰 波形 花纹 和 银色 饰 带 。 虽 然 他 在 高 背 长 椅 上 断断续续 地 睡觉 ， 
但 对 预示 他 想见 的 人 可 能 已 经 回来 的 任何 响声 都 很 警觉 。 他 继续 写 信 ， 
想 让 捕 贼 了 队员 把 它 交 给 目前 不 在 家 的 主人 。 

每 天 早晨 ， 黎 明之 前 ， 他 回 到 巴克 尔 先生 的 家 ， 当 圣 乔治 教堂 早 
上 祷告 的 钟 声 项 响 的 时 候 ， 他 就 拖 着 疲惫 的 身体 ， 来 到 托 拜 厄 斯 ， 欧 
茨 的 前 门 ， 话语 不 多 的 管家 让 他 进来 ， 他 端 着 一 杯 茶 进 了 欧 茨 先生 的 
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书房 ， 八 点 一 刻 在 那里 他 被 实施 催眠 术 。 

他 知道 被 施 了 催眠 术 之 后 ， 他 就 成 了 磁铁 的 实验 对 象 。 这 些 磁 铁 
以 某 种 方式 牵引 着 催眠 液体 ， 一 种 在 灵魂 里 他 看 不 到 的 物质 。 他 明白 ， 
在 磁石 的 作用 下 . 他 能 够 描绘 在 这 种 液体 里 游 动 的 鬼怪 ， 托 拜 厄 斯 ， 
欧 芯 不 仅 要 与 这 些 东 西 捕 斗 一 一 如 巨 兽 “、 达 斑 瑞 勒 、 阿 撤 演 勒 2 柚 姆 


塞 威 尔 一 一 而 且 ， 还 会 像 一 个 植物 学 家 ， 发 表 在 他 的 主人 以 后 能 看 到 
的 杂志 里 。 


起 初 ， 流 放 犯 读 到 达 斑 瑞 勒 辞藻 华丽 的 演讲 感到 很 吃惊 一 一 令 他 
难以 置信 的 是 ， 那样 一 位 受过 良好 教育 的 人 ， 会 存在 于 他 的 体内 一 一 
但 是 不 久 他 就 接受 了 它 。 欧 芯 给 出 了 各 种 各 样 的 解释 ， 杰克， 迈 格 斯 
从 未 料 到 ， 这 些 副 本 是 作家 为 掩盖 他 探测 的 真相 而 编 扎 出 来 的 。 

正如 所 有 骗子 的 把 戏 一 样 ， 它 有 两 个 版 本 。 如 果 杰 克 “' 迈 格 斯 看 
到 过 第 二 个 版 本 ， 他 肯定 会 认 出 更 为 熟悉 的 场景 (或 者 零星 的 碎片 )， 
伦敦 桥 边 房子 的 一 角 ， 一 个 在 流放 地 被 折磨 的 身体 。 但 是 即使 在 这 里 ， 
场景 永远 也 不 会 很 清楚 。 因 为 作家 对 罪犯 黑暗 的 过 去 支 看 其 词 ， 在 影 
子 里 摸索 ， 所 描述 的 经 常 是 镜子 里 所 看 到 的 自己 混乱 而 铠 怖 的 灵魂 。 

第 二 套 笔 沁 记录 在 一 个 红 皮 本 子 里 , 它 是 托 拜 厄 斯 的 工作 日 记 。 
这 个 小 本 子 里 面 有 很 多 为 写 小 说 和 散文 而 做 的 笔记 ， 以 及 为 晨报 所 写 
的 简单 草稿 。 但 是 从 1837 年 4 月 21 日 以 后 ， 即 杰克 “，, 迈 格 斯 到 达 伦 
敦 后 的 六 天 ， 它 全 部 用 来 记录 他 隐藏 的 历史 。 

4 月 23 日 ， 在 塞 金 特 酒馆 的 午 富 上 ， 享 利 '. 霍 桑 发 现 作家 脸色 蔡 
白 ， 但 是 依然 充满 活力 且 很 健谈 。 他 用 餐巾 擦拭 着 刀 义 ,在 上 汤 之 前 


也 源 自 基 督 教 《 圣 经 》， 据 说 指 河马 。 
外 《圣经 ， 利 末 记 》” 中 所 指 矿 妓 里 的 王波 犹太教 贱 罪 日 、 俊 司 将 众人 的 罪 置 于 负 菲 羊 
之 首 放 至 旷 层 交 与 恶 鬼 ， 有 时 亦 指 负 徘 羊 。 
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喝 了 三 杯 红酒 。 他 没有 问 起 截 桑 的 《 李 尔 》， 这 本 书 前 天 夜里 获得 负面 
评价 。 他 轻快 地 把 自己 比 作 辛 克 莱 。 他 说 他 是 在 墓穴 里 的 考古 学 家 。 
他 邀请 享 利 ' 霍 桑 偷偷 地 观察 一 场 实验 ， 亲 眼目 睹 他 是 如 何 进 和 人 犯罪 
心理 那 布 满 藉 和 全 的 走廊 的 。 

虽然 霍 桑 为 这 位 年 轻 朋 友 的 狂热 所 震惊 ， 但 他 确实 在 第 二 天 拜访 
了 他 家 。 当 他 看 到 一 个 察 着 号 衣 的 仆人 坐 在 棱 子 上 ， 大 声 吼 叫 和 弛 亚 
地 齐 写 ， 他 惊 呆 了 。 也 许 是 李 尔 的 角色 让 他 有 如 此 的 想法 ,但 是 霍 桑 
确实 信服 仆人 是 在 醒 着 的 时 候 发 疯 了 。 说 实在 的 ， 堆 桑 在 说 再 见 的 时 
候 并 没有 离开 房间 ， 而 是 手 里 拿 着 铜 火 钳 躲 在 育 婴 间 。 他 一 直 等 到 罪 
犯 离开 屋子 时 才 出 来 ， 这 让 他 的 朋友 很 吃惊 。 
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4 月 25 日 ， 星 期 二 的 上 晚上， 从 不 安宁 的 睡眠 中 醒 来 之 后 ， 杰 克 ， 
迈 格 斯 又 一 次 坐 在 亨利. 非 普 斯 客厅 的 核桃 木 桌 前 ， 拿 起 羽毛 笔 ， 蕊 
了 艺 药 剂 瓶 ， 写 下 如 下 的 内 容 : 

看 ， 享 利 ， 不 管 你 是 否 喜 欢 这 里 的 景象 ， 阅 读 这 段 话 ， 想 象 一 下 
被 一 排 镀金 的 椅子 围 着 会 是 什么 样子 ， 这 不 是 你 的 生活 ， 应 该 是 我 的 。 

求 你 了 ， 过 来 与 我 的 大 恩人 一 一 锡 拉 斯 ， 史密斯 见 个 面 。 他 在 我 
的 历史 里 被 视 作 善良 的 人 。 长 着 又 大 又 红 的 鼻子 ， 穿 着 过 时 的 翻领 衣 
服 ， 他 走 进 霸 瞳 的 院子 果 时 ， 我 正在 玩 男 孩 们 经 常 玩 的 骨牌 游戏 。 
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一 一 现在 ， 杰 克 ， 他 说 。 你 和 我 一 起 去 做 功课 。 

玛 荫 ' 布 菜 顿 (我 称 她 妈妈 ) 和 她 那个 长 得 像 美 洲 大 赤 独 …… 的 
儿子 汤姆 都 在 。 他 的 下 巴 很 长 ， 眼 睛 小 且 充 满 扳 独 感 。 他 有 一 双 大 手 ， 
但 从 来 没有 握 过 笔 。 当 锡 拉 斯 史密斯 硕 门 把 我 带 走 做 功课 时 ， 他 是 
冲 着 我 来 的 ， 不 是 汤姆 。 

汤姆 对 此 很 敏感 。 他 坐 在 地 板 的 一 角 ， 脸 闫 桃 在 他 瘦削 的 膝盖 上 ， 
闷 阿 不 乐 。 对 我 来 说 ， 如 果 可 以 的 话 ， 我 愿意 放弃 所 有 的 功课 来 换取 
玛丽 ' 布 菜 顿 的 爱 ， 并 叫 我 儿子 。 

那 时 玛丽 年 轻 漂亮 ， 生 汤姆 的 时 候 还 是 一 个 女孩 ， 在 不 到 二 十 三 
岁 的 时 候 领 养 了 我 。 她 是 一 个 苦行 借 式 的 女人 ,总 是 在 撩 氛 洗 洗 ， 也 
总 是 在 发 脾气 ， 从 没有 安静 过 ， 从 不 坐 下 来 享受 一 会 儿 不 发 火 的 快乐 。 
但 是 如 果 我 可 以 选择 的 话 ， 她 依然 是 我 希望 她 能 把 我 视 为 已 出 的 那 一 
位 。 她 身上 有 一 种 自然 的 力量 ， 做 妈妈 的 秉性 一 一 长 长 的 腹 彩 ， 莲 乱 
的 头发 ， 她 的 皮肤 闻 起 来 老 有 总 状 升 麻 和 艾 菊 的 味道 。 她 能 够 占据 一 
席 之 地 。 她 能 够 坚持 她 的 立场 。 在 那 座 粉刷 过 的 小 房间 里 ， 她 是 英 格 
兰 女 王 ， 接 送 邻居 家 的 小 孩 ， 侍 候 进 餐 ， 检 查 摇 摇 欲 险 的 松本 桌 上 的 
骨头 和 杂 水 。 

除了 对 我 粗暴 和 凶狠 、 一 看 到 我 就 揪 我 生 了 冻疮 的 耳朵 之 外 ， 她 
在 我 小 时 候 也 算 尽 了 责任 。 她 把 我 抚养 成 人 。 

四 岁 时 我 总 是 跟 在 她 大 裙子 旁边 ， 穿 过 伦敦 桥 去 史密斯 非 尔 德 肉 
市 场 一 -需要 走 一 个 小 时 ， 没 有 一 次 是 被 抱 着 走 的 一 一 她 九 岁 儿子 汤 
姆 工作 的 地 方 ， 他 在 那里 是 一 个 “寻觅 者 ”， 也 就 是 小 偷 的 一 种 委婉 说 
法 。 他 在 满 地 都 是 木 悄 、 又 脏 义 滑 的 地 板 上 ， 像 猫 和 老鼠 一 样 跑 来 跑 
去 ， 这 里 有 一 块 胸骨 ， 那 里 有 一 块 肥 肉 的 下 脚 料 ， 那 里 还 有 为 他 带 来 
麻烦 的 钥匙 筷 。 直 到 他 冲 了 冷水 澡 ， 我 们 才 看 到 哪些 是 他 的 血 ， 哪 些 


108 


是 动物 的 血 。 

妈妈 ， 她 对 肉 的 好 处 坚信 不 疑 。 在 集 市 的 那些 日 子 ， 如 果 你 看 到 ， 
她 与 跟 在 灰色 长 初 后 面 脸 色 苍 白 的 儿子 一 起 ， 从 史密斯 非 尔 德 内 市 场 
回来 你 就 猜想 不 到 我 们 是 怎么 看 待 她 背 上 打 的 收成 的 。 她 从 这 些 偷 
来 的 肉 块 里 看 到 了 我 们 的 未 来 。 她 认为 胡椒 营 的 孩子 ， 由 于 没有 肉 吃 ， 
才 变 得 很 笨拙 、 无 精 打 采 。 她 喜欢 把 坐 在 暗 黄 绿 色 发 老 的 墙 边 玩 骨 头 
的 比 利 ， 哈 根 和 斯 凯 帆 ， 琼斯 指 给 我 们 ， 好 像 我 们 不 认识 他 们 伏 的 。 
他 们 从 来 不 知道 所 在 国家 的 名 字 ， 除 了 知道 哈 根 一 家 和 史密斯 一 家 之 
外 ， 他 们 对 外 面 的 事 一 无 所 知 。 

但 是 我 确实 认为 汤姆 很 笨 。 然 而 ， 对 此 ， 她 却说 不 是 讨论 的 问题 。 

在 集 市 的 每 一 个 晚上 ， 布 某 顿 妈妈 总 是 把 一 袋子 肯 头 打 回 我 们 的 
小 旦 。 这 并 不 是 说 起 来 那么 轻松 ， 因 为 我 们 经 过 的 每 一 条 穷人 街道 都 
是 某 个 人 的 领地 。 在 我 们 住 的 桥 的 这 一 边 是 险 根 一 家 和 史密斯 一 家 的 
势力 范围 。 他 们 与 他 们 的 朋友 和 同盟 者 之 间 总 是 争斗 不 断 。 没 有 依附 
于 一 方 是 很 危险 的 。 

但 是 玛丽 ' 布 菜 顿 是 一 个 特 立 独行 的 人 。 她 随身 带 着 一 把 军刀 ， 
用 旧 报 纸 和 帼 带 吉 着 ， 以 躲避 官方 的 耳目 ， 刀 出 畏 了 好 妃 次 。 有 一 年 
夏天 的 夜晚 ， 在 伦 襄 桥 边 ， 她 砍 了 一 个 年 轻 人 一 刀 ， 腹 膊 上 的 内 被 潮 
掉 一 块 ， 可 以 看 到 他 从 肘子 到 手腕 处 内 内 发 亮 的 蓝 白 色 骨 头 。 

她 让 我 在 公共 场合 干 点 活 ， 因 此 我 急切 地 想 使 自己 变 成 一 个 有 用 
的 孩子 ， 好 像 我 的 生活 有 赖 于 此 。 五 岁 的 时 候 ， 我 变 成 了 一 个 拾荒 者 ， 
把 失 来 的 煤 块 在 河 边 冲洗 。 有 时 ,我 会 打架 而 丢掉 了 捡 来 的 煤 块 。 但 
是 如 果 我 能 把 煤 块 带 回 家 ， 她 就 会 把 我 抱 起 来 ， 搂 在 怀 里 。 我 很 喜欢 
她 粗壮 赂 膊 抱 着 我 的 感觉 和 她 身上 散发 的 芳 草 昧 道 。 为 此 我 可 以 做 任 
何事 。 
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五 岁 的 时 候 ， 我 的 地 板 捧 得 跟 家 务 杂工 一 样 好 。 六 岁 的 时 候 ， 我 
会 洗 骨头 和 杂 水 ， 并 把 它们 放 在 捍 子 上 ， 摆 成 她 喜欢 的 样子 -一 我 相 
信 对 你 高 贵 的 眼睛 来 说 是 一 副 可 怕 的 景象 一 一 但 是 对 我 来 说 ， 把 内 通 
摆 成 她 认为 有 用 的 样子 不 算 什 么 ， 并 且 我 认为 自己 已 经 积累 了 很 多 必 
夫 的 知识 ， 能 够 辨认 出 阴 曹 地 府 里 动物 死尸 的 器 宣 形 状 和 颜色 。 

她 把 有 的 挑 出 来 做 汤 ， 有 的 卖 掉 ， 有 的 与 艾 菊 、 葡 萄 松 、 总 状 升 
朵 挨 在 一 起 做 成 她 的 “肚子 痛 ” 香 肠 ， 晤 挂 在 天 花 板 上 上 ， 别 的 女人 要 
买 的 话 ， 需 要 付 六 个 便士 硬币 。 在 那个 年 龄 ， 我 无 法 体察 她 内 心里 的 
巨大 苦恼 。 

正如 我 所 说 的 ， 我 绝 不 是 她 宠爱 的 孩子 , 但 是 我 是 家 中 较 小 的 。 
当 她 夏天 要 去 肯特 做 短期 旅行 的 时 候 ， 她 总 是 带 着 我 。 汤 姆 被 丢 在 家 
里 ,他 大 声 器 喊 着 自己 没 人 理 ， 但 不 管 他 怎么 哀求 ， 她 也 不 为 之 所 动 。 
汤姆 很 伤心 ， 当 我 们 八 月 底 回来 的 时 候 ， 他 在 厨房 里 吼叫 ， 用 拖把 把 
她 的 窗子 砸 碎 了 。 

这 件 事 情 之 后 ， 锡 拉 斯 第 一 次 为 了 我 的 功课 而 把 我 带 走 。 意 味 着 
他 与 我 们 家 的 联系 进入 了 一 个 新 阶段 ， 到 只 前 为 止 ， 他 到 我 们 家 来 总 
是 时 断 时 续 的 。 

他 来 的 时 候 带 来 了 一 套 衣服 。 他 和 妈妈 仔细 地 看 着 我 把 衣服 穿 上 。 
衣服 很 脏 ， 就 像 糖蜜 一 样 医 在 我 身上 ,气味 很 难 闻 ， 你 会 想到 我 像 是 
在 河 里 的 泥浆 中 打 过 滚 一 样 。 

一 一 很 好 。 锡 拉 斯 说 ， 很 漂亮 。 

妈妈 有 爱 干 净 的 恶名 。 我 想 她 绝 不 会 让 我 穿 成 这 个 样子 。 但 是 她 
点 了 点 涉 ， 然后 转身 关注 她 的 炉子 ， 当 她 揭 开 盖 子 ， 猪 鼻子 慢 慢 地 浮 
到 己 磨 损 的 黑 锅 边 缘 。 

她 说 一 一 你 把 他 带 回来 。 
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锡 拉 斯 说 ， 你 不 要 恼火 。 我 们 不 会 走 太 远 的 。 

但 是 我 发 现 并 非 如 此 ， 因 为 我 们 上 了 伦敦 桥 。 

当 我 们 站 在 大 桥 上， 锡 拉 斯 转身 对 我 说 一 一 现在 看 这 ， 傲慢 的 小 
家 伙 。 你 不 要 走 在 我 旁边 。 我 走 在 人 行道 上 ， 你 沿 着 街道 走 。 你 必须 
跟着 我 ， 看 ， 不 要 走 在 前 面 。 不 要 跟 丢 了 ， 因 为 我 们 会 走 得 很 快 。 如 
果 警 官 拦 着 你 ， 你 就 说 为 一 个 叫 帕克 斯 的 烟 奥 清扫 工人 跑腿 。 

我 说 一 一 我 不 认识 帕克 斯 先生 。 

他 说 -一 哦 ， 是 的 ， 你 认识 他 。 他 揪 着 我 的 耳 打 让 我 明白 他 的 意 
思 。 他 说 一 一 路 德 哥 特 大 街 的 查理 ' 帕克 斯 先生 要 你 帮 他 在 肯 森 顿 做 
一 件 很 特别 的 事 。 

我 问 他 那个 地 方 远 吗 ? 
不 太 远 ， 他 说 。 你 跟着 我 ， 当 你 看 着 我 走 进 一 个 马 懂 ， 你 就 
拐 进 旁边 的 小 胡同 ， 在 门 日 等 着 。 过 一 会 儿 ， 你 叔叔 锡 拉 斯 就 会 来 ， 
让 你 进去 。 

我 问 他 接着 会 发 生 什么 。 

一 一 接着 你 就 开始 学 习 功 课 。 

因此 我 一 直 在 繁忙 的 街道 上 跟着 他 ， 躲 内 着 马 的 蹄 子 和 大 板 车 的 
四 贸 ， 心 里 总 是 想象 着 要 去 上 学 。 

锡 拉 斯 以 前 告诉 过 我 有 关 学 校 的 事 。 他 是 个 受过 教育 的 人 ， 曾 经 
与 柯 尔 律 治 在 海边 散步 ， 或 者 他 这 样 说 过 。 不 管 怎 样 ， 他 能 够 背诵 莎 
土 比 亚 的 别 本 ,并 且 经 常 在 我 们 硼 椒 起 楼 梯 的 房间 里 这 样 显摆 。 

现在 已 是 九 月 ， 但 依然 温 上 暖 ， 天 空 湛 蓝 。 桥 上 各 种 车 辆 飞 驶 而 过 
的 样子 十 分 可 怕 。 四 轮 大 马车 ， 还 有 公共 汽车 。 举 止 优雅 的 售票 员 高 
声 地 碱 着 ,“ 肯 森 顿 ! 查 勒 斯 ! 班 柯 ! 班 柯 ! 班 柯 ! ”我 奔跑 于 饥饿 的 
老 马 拉 着 的 出 租车 中 间 ， 了 眼睛 一 直上 杂 着 锡 拉 斯 。 他 却 在 达官 贵族 中 间 
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行走 ， 把 我 带 到 离 伦敦 很 远 很 远 的 地 方 ， 对 此 我 心 知 肚 明 。 

我 根 ， 我 是 在 体味 未 来 可 能 的 样子 。 对 于 看 到 的 周围 景象， 内 心 
充满 着 喜悦 。 

人 行道 上 走 的 都 是 穿戴 考究 的 男人 和 和 女人。 房子 确实 都 很 豪华 。 
我 看 见 有 些 仆 人 穿着 长 毛 绒 马 裤 和 整齐 的 白色 长 袜 赶 着 马车 。 有 些 人 
穿着 华丽 的 衣服 站 在 有 黄色 铜 扣 的 大 门 边 。 我 不 知道 锡 拉 斯 为 何 让 我 
穿着 如 此 脏 的 衣服 ， 还 演练 着 关于 烟 向 清扫 工人 的 吹牛 故事 。 

现在 回想 起来， 尽管 如 此 ， 我 还 是 很 高 兴 地 跟 在 他 后 面 。 直 到 我 
们 走 进 圣 集 姆 斯 公园 的 林 戎 道 ， 自 己 感觉 很 渺小 ， 有 点 害怕 。 如 此 漂 
亮 而 宽敞 的 地 方 ， 在 最 顶端 ， 大 门 可 能 由 彼得 把 持 着 ， 即 便 是 在 很 远 
的 地 方 ， 也 灶 烟 生 辉 。 

但 是 即使 我 到 了 白金 汉 宫 ,也 没有 人 盘问 我 到 此 的 目的 。 他 们 看 
到 一 个 攀 瓜 的 孩子 ， 可 能 比 我 心里 更 清楚 我 是 做 什么 事 的 。 

我 在 王宫 的 墙 边 行走 。 没 有 人 拦 我 。 我 在 沿路 抚摸 着 墙壁 时 ， 脑 
海 泽 现 着 锡 拉 斯 为 我 选择 的 风景 如 画 的 学 校 ， 心 里 想 着 是 否 有 地 方 睡 
党 或 者 我 是 否 要 天 天 这 样 行走 。 

我 们 快 到 最 终 目 的 地 的 时 候 已 是 黄昏 时 分 ， 我 们 走 在 有 富丽 堂皇 
白色 房子 的 街道 ， 然 后 到 了 一 个 小 胡同 ， 那 里 有 很 多 烟 烟 生 辉 的 黑色 
车 师 和 车 辆 ， 男 人 们 都 在 忙碌 着 装 马 具 和 组 绳 ， 这 就 是 他 所 说 的 马帮 
院子 ， 现 在 他 大 摇 大 摆 地 走 进 去 ， 穿 着 他 那 色彩 鲜艳 、 内 从 发 亮 的 土 
子 ， 而 我 却 穿着 破 衣 烂 衫 ， 跟 着 他 进 了 马帮 ， 直 到 我 发 现 一 个 气味 难 
闻 的 小 胡同 。 我 看 见 在 光亮 的 黑色 大 门 上 钉 着 很 多 银 制 的 马蹄 铁 。 

不 一 会 儿 这 个 陌生 的 门 打 开 了 ,我 走 了 进去 。 

我 等 着 看 到 自己 的 课 桌 摆 放 在 哪里 ， 因 为 锡 拉 斯 经 常 给 我 描述 学 
校 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 ， 他 在 那里 学 的 拉丁 文 ， 但 是 这 里 没有 课 桌 ， 只 
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有 一 间 房 顶 很 高 但 很 灰暗 的 房子 ， 里 面 充满 着 皮革 和 亚麻 油 刺 鼻 的 气 
味 ， 墙壁 上 挂 着 各 种 各 样 的 马 具 。 

墙壁 上 靠 着 一 个 梯子 ， 直 通 阁 楼。 锡 拉 斯 登 上 梯子 ， 在 黑暗 中 敏 
捷 得 像 一 只 蜂 蛛 。 

我 跟 在 他 身后 ， 只 见 他 在 一 扇 窗子 边 朝 外 张望 。 看 到 我 在 他 旁边 ， 
他 把 外 套 脱 掉 ， 有 疏 到 隔壁 人 家 的 房 项 上 。 

他 向 我 伸 开 双 臂 ， 对 我 说 一 一 脚步 走 得 轻 点 ， 头 低下 。 

我 跟着 他 穿 过 房 项 。 这 时 我 锐 然 明白 我 并 不 是 去 学 校 。 当 他 把 我 
领 到 一 个 方 方 正 正 的 大 烟 身 前 面 时 ， 我 还 是 不 完全 明白 自己 的 处 境 。 

锡 拉 斯 小 心 翼 姻 地 把 烟 向 管 帽 拿 掉 ， 放 在 房 项 上 。 他 说 一 一 好 了 ， 
年 轻 的 烟 图 清扫 工 , 下 去 吧 。 

我 说 一 一 去 干什么 ? 

一 一 去 干什么 ? 他 眉头 争 起 的 样子 显得 十 分 惊讶 。 去 于 什么 ? 她 
没有 告诉 你 吗 ? 

一 一 如 果 你 指 的 是 妈妈 ， 我 说 ， 答 案 是 没有 ， 她 没有 告诉 过 我 。 

一 一 她 多 健忘 啊 ， 他 说 。 但 是 不 要 紧 ， 只 是 一 个 很 简单 的 差事 。 
从 烟 身 溜 下 去 ， 然 后 把 房子 的 后 门 打开 。 就 这 么 简单 。 

我 问 他 接着 会 发 生 什么 ? 

他 说 一 一 我 会 进去 。 

我 说 我 很 可 能 掉 下 去 ， 彤 头 会 摔 断 的 。 

一 一 废话 ， 锡 拉 斯 说 。 进 去 。 

我 说 我 很 害怕 不 敢 下 去 。 

一 一 没有 什么 可 怕 的 ， 锡 拉 斯 一 边 做 和 鬼脸， 一边 把 我 抓 起 来 。 你 
会 发 现 很 容易 ， 就 像 走 楼 梯 一 样 简 单 。 

说 着 ,他 抓 起 我 ， 把 我 注 下 去 ， 简 单 得 就 像 是 往 大 炮 里 塞 炮 弹 一 样 。 
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不 久 ， 我 有 足够 的 理由 怀疑 锡 拉 斯 是 否 了 解 烟 向 里 面 的 情况 。 首 
先 它 像 管道 一 样 紧 ， 内 壁 的 烟灰 结 块 达 几 英寸 厚 ， 我 被 烟灰 包围 着 ， 
动弹 不 得 。 如 果 不 是 头顶 被 人 使 劲 推 了 一 下 ， 我 肯定 塞 不 进去 。 但 是 
尽管 如 此 ， 我 还 是 像 格 罗 格 酒 的 瓶 塞 一 样 ， 卡 在 离 硕 端 儿 英尺 的 地 方 ， 
我 不 停 地 咳嗽， 器 眶 ， 害 怕 得 几乎 要 塞 息 。 

接着 我 的 肩膀 被 推 了 一 下 一 一 很 可 能 是 用 脚 踏 的 一 一 我 慢 慢 地 往 
下 移动 ， 黑 暗中 身体 像 活塞 一 样 拧 得 更 紧 。 我 非常 害怕 ， 想 象 荐 自己 
会 死去 。 

但 是 死亡 没有 光顾 我 ， 我 使 劲 路 腿 ， 扭 动 着 肩膀 ， 试 图 向 上 假 回 
去 , 但 却 滑 向 更 深 的 坑 。 

我 不 知道 烟 向 向 下 有 多 长 ， 但 是 不 管 怎样 我 被 卡 在 里 面 很 长 时 间 ，。 

接着 一 大 块 烟灰 松动 了 ， 非 常 厚 的 一 块 ， 我 惊 灵 万 状 ， 尖 叫 着 掉 
了 下 去 。 烟 匈 变 得 越 来 越 宽 。 乐 届 之 中 ， 我 极力 抓 墙 壁 ， 带 下 了 更 多 
的 脏 脏 的 烟灰 ， 吸 人 了 自己 的 肺 里 。 我 不 停 地 咳嗽 ， 哈 得 很 厉害 。 如 
果 不 是 像 一 个 婴儿 一 样 手脚 乱 器 乱 踢 ， 我 肯定 会 掉 到 下 面 的 壁炉 里 。 
我 抓 住 了 一 个 隆起 物 ， 训 无 疑问 ， 它 就 是 锡 拉 斯 所 说 的 烟 向 内 壁 ， 像 
一 段 楼 梯 一 样 。 

至 此 我 肯定 往 下 移动 了 一 半 的 路 程 。 我 很 吃惊 自己 依然 活着 。 我 
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也 十 分 害怕 ， 因 为 四 周 漆黑 一 团 。 我 一 直 在 不 停 地 咳嗽 . 掉 下 的 烟灰 
哈 得 我 要 窒息 。 但 我 相信 ， 烟 向 很 快 将 会 变 得 很 宽 ， 我 不 可 能 再 这 样 
执着 。 

我 仰望 天 空 ， 除 了 看 到 黯淡 的 夜光 之 外 ,什么 也 辨认 不 出 。 我 心 
里 想 ， 锡 拉 斯 一 定 在 上 面 俯视 着 我 ， 我 喊 了 他 的 名 字 ， 没 有 任何 回答 ， 
只 有 不 断 往 下 掉 的 烟灰 。 

我 开始 哭泣 ， 避 了 很 长 时 间 。 锡 拉 斯 肯定 在 后 门口 等 得 不 耐烦 了 。 
外 便 是 我 开始 移动 ， 我 也 变 得 小 心 翼 翼 。 在 下 滑落 地 之 前 ， 我 肯定 在 
那里 待 了 一 个 多 小 时 。 

一 阵风 把 我 歇 出 来 ， 我 落 在 了 壁炉 边 。 我 躺 在 冰冷 的 壁炉 里 ， 像 
一 条 在 码头 上 的 狮 鲤鱼， 使劲 张嘴 吸 气 。 

等 我 缓 过 气 来 ， 很 吃惊 地 发 现 自 己 没 有 死 。 我 的 腿 有 点 受伤 ， 头 
上 有 一 个 大 包 。 但 是 没有 任何 事情 能 阻止 我 从 壁炉 里 跨 出 来 。 我 环顾 
了 一 下 贸然 进来 的 房间 。 我 的 眼睛 现在 已 经 习惯 了 黑暗 ， 因 此 比 想 象 
中 看 得 更 清楚 。 

我 到 达 的 是 个 什么 样 的 地 方 啊 。 

首先 是 气味 给 我 留 耻 了 深刻 印象 ， 芋 果 和 桶 子 的 气味 ， 可 能 还 有 
肉桂 。 但 是 不 管 怎样 ， 有 一 种 甜 甜 的 、 陌 生 的 气味 。 没 有 排水 沟 的 味 
道 ， 也 正 由 于 此 ， 其 他 气味 更 甜 ， 让 我 感觉 非常 民意 。 这 是 一 个 长 长 
的 还 有 玻璃 门 的 双人 房间 ， 不 久 我 发 现 ， 玻 璃 门 关 上 的 话 可 以 隔 成 两 
间 房 。 但 是 现在 门 敞 开 着 ， 空 间 显得 比 玛丽 ' 布 莱 顿 的 家 还 要 大 。 在 
闭 间 潮湿 且 房 项 很 低 的 屋子 里 ， 我 们 三 人 共 睡 一 张 床 ， 外 加 两 张 椅子 。 
在 这 里 有 是 够 大 的 沙发 和 椅子 垫 ， 我 们 小 院子 里 一 半 的 人 口 睡 在 这 里 
都 绰绰有余 。 在 房间 里 有 躺椅 、 沙 发、 睡 椅 、 双 人 庆 椅 一 一 没有 一 个 
我 可 以 说 出 名 字 ， 并 且 在 此 之 前 从 来 没有 见 过 。 兴 奋 之 余 ， 我 挨个 在 
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上 面试 坐 一 下 。 只 有 到 了 这 么 多 年 后 的 今天 ,我 才 回忆 起 曾经 被 抛 在 
脑 后 的 乱糟糟 的 煤 烟 。 

但 是 那 肩 门 -一 -我 让 锡 拉 斯 在 门口 等 了 很 长 时 间 。 

说 打开 后 门 很 容易 ,但 是 他 没有 告诉 我 后 门 在 哪里 。 他 自己 也 不 
知道 ， 当 然 了 ,不 是 从 里 面 一 一 而 是 从 厨房 下 去 到 楼 梯 一 半 的 地 方 ， 
需要 经 过 另 一 个 门厅 下 面 又 长 又 罕 的 楼 梯 。 

在 锡 拉 斯 情绪 不 安 的 口哨 的 指引 下 ， 我 最 后 终于 在 黑暗 中 找到 了 
自己 的 路 。 但 是 即使 我 找到 了 门 ， 我 也 没有 完成 工作 。 我 只 有 六 岁 ， 
不 是 锁 匠 。 我 在 链条 和 门 扣 面 前 站 了 五 分 钟 左右 ， 没 有 任何 指导 ， 只 
听见 在 门 另 一 边 的 课 骂 ， 直 到 最 后 一 根 链条 被 解 开 。 接 着 门 被 推 开 ， 
门 把 手 一 下 子 撞 到 我 额头 的 中 间 ， 委 时 间 我 被 剖 恒 了 。 

醒 过 来 时 ， 发 现 锡 拉 斯 正在 抽打 我 的 涉 ， 他 扯 着 我 的 耳 休 ， 问 我 
是 否 想 被 送 到 美国 去 ? 我 说 我 不 要 去 ， 我 说 已 经 尽 自 己 最 大 努力 做 
了 ,几乎 死 在 烟 欠 里 面 。 这 就 是 令 我 伤心 的 地 方 ， 不 久 他 变 得 很 文 
雅 ， 甚至 给 我 一 条 手绢 让 我 擦 眼泪 。 接 着 他 从 口袋 里 拿 出 一 个 小 蜡 
烛 ， 并 点 亮 了 它 ， 告诉 我 跟 在 他 后 面 ， 我 会 学 到 将 来 对 他 感激 涕 敌 的 
东西 。 

这 时 候 ， 他 已 有 了 几 位 同伙 ， 在 我 还 无 动 于 里 之 际 ， 他 们 冲 了 进 
来 ,在 房子 的 其 他 地 方 忙碌 着 。 锡 拉 斯 把 我 带 到 厨房 旁边 的 一 闻 大 房 
子 里 面 ， 他 说 这 是 用 人 的 房间 ， 他 把 小 蜡烛 举 起 来 ， 吹 了 一 下 口哨 。 

在 踊 思 作 响 的 灯光 下 ， 我 第 一 次 看 到 他 员 着 大 嘴 笑 ， 原 来 是 三 
个 大 梳妆 台 像 西 班 牙 的 帆船 一 样 巨大 ， 装 满 了 银 盘 子 ， 像 许多 月 亮 一 

一 一 羡 碗 、 托 盘 、 蜡 盾 ， 大 得 像 盾 一 样 的 大 盘子 一 一 在 锁 着 的 玻 玉 
门 后 面 内 内 发 亮 。 
一 一 看 那里 ， 锡 拉 斯 说 ， 语 气 很 轻柔 。 看 那里 ， 我 亲爱 的 小 东西 。 
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原 以 为 他 是 用 亲切 的 口吻 跟 我 说 话 ， 不 一 会 儿 我 意识 到 他 是 对 那 
些 银 器 说 的 。 

他 说 一 一 看 啊 ， 你 是 我 可 爱 的 冷 美人 。 

他 走向 这 些 矶 子 的 样子 就 像 一 个 人 走向 圣 坛 。 

一 一 是 你 的 锡 拉 斯 伯父 带 你 在 城市 路 上 跳舞 。 

他 一 直 在 不 停 地 讲 ， 从 来 都 没有 这 人 么 温文 尔 雅 过 。 他 从 自己 的 衣 
袖 里 抽出 一 根 很 长 的 铀 制 摄 棍 ， 他 把 它 藏 在 衣 袖 里 ， 从 摩尔 一 路 带 来 。 

一 一 我 可 爱 的 小 杂种 ， 他 说 。 接 着 他 以 一 种 最 野蛮 的 方式 开始 所 
动 梳 妆 台 ， 满 嘴 牌 牙 的 嘴 里 还 不 停 骂 着 。 直 到 第 一 个 梳妆 人 台 的 拱 扣 从 
媒 木 上 脱落 ， 发 出 刺耳 的 声音 ,露出 了 柜子 里 的 秘密 。 

一 一 拿 着 蜡烛 ， 他 说 ， 举 高 点 。 

蜡烛 很 小 ， 只 是 灯芯 芯 了 点 油脂 。 它 烧 到 了 我 的 手指 ， 融 化 的 蜡 
油 流 到 了 我 的 腹 膊 上 。 当 锡 拉 斯 把 梳妆 台 的 门 推 开 ， 拿 出 一 个 很 大 的 
银 托盘 ， 我 举 着 蜡烛 也 兴奋 起 来 。 

在 我 头 项 上 的 另 一 个 房间 里 ， 我 听 到 了 玻璃 破碎 的 声音 。 

一 一 把 螨 烛 拿 过 来 ， 过 来 。 

当 我 转身 看 他 时 ， 他 让 我 倒 吸 了 一 口 凉 气 。 只 见 他 在 左 眼 上 装 了 
一 个 单 片 限 镜 ， 它 在 我 面前 像 一 条 鱼 一 样 成 长 ,摇晃 。 

他 看 着 我 的 脸 ， 咯 略 地 矣 。 

锡 拉 斯 说 一 一 看 这 里 ， 满 脸 是 煤 灰 的 小 杂种 ， 我 要 向 你 展示 一 系 
列 划 时 代 的 事情 ， 当 你 变 成 儿孙 满堂 的 老人 时 都 会 记 住 的 …… 他 
说 …… 或 者 诸如 此 类 的 东西 。 

当然 、 当 我 次 过 去 看 那个 漂亮 的 东西 时 ， 锡 拉 斯 已 用 一 块 破 布 把 
它 包 了 起 来 ， 把 它 装 在 我 从 伦敦 桥 一 路 带 过 来 的 麻袋 里 。 

此 刻 ， 这 个 麻袋 装着 的 东西 并 不 比 煤 灰 更 有 价值 ， 在 这 刺 鼻 的 东 
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西里 面 ， 他 小 心 遇 翼 地 包裹 着 他 十 分 言 爱 的 银 器 。 他 把 许多 很 好 看 的 
矶 子 放 在 一 边 ， 不 止 一 次 地 把 一 件 东西 拿 了 起 来 一 一 个 外 形 一 般 的 
调味 品 瓶 一 一 它 在 我 这 样 的 小 孩 眼 里 一 文 不 值 

就 这 样 ， 他 慢 悠 您、 格外 小 心地 装着 儿子 ， 洗 了 洗 他 又 长 又 白 的 
胎 膊 ， 最 后 花 了 点 时 间 ， 仔 细 检 查 了 一 下 梳妆 人 台 抽 履 里 的 东西 ， 然 后 
把 一 整 袋子 东西 如 在 我 瘦小 的 肩膀 上 ， 让 我 跟着 他 ， 一 头 扎 进 夏天 的 
夜晚 

我 们 县 沿 着 来 的 路 线 回去 的 。 我 在 臭 狗 尿 和 滚滚 车 轮 间 步履 蹦 趴 
地 走 着 ， 而 锡 拉 斯 则 在 林 昔 道上 与 达官 贵族 一起 大 路 步 地 朝 前 走 。 

麻 绕 把 我 户 膀 的 肉 摩擦 得 很 痛 ， 有 时 实在 疼痛 难 忍 ， 我 就 停 下 来 
换 一 下 肩膀 ， 但 我 不 敢 耽搁 太 久 ， 害 怕 因 此 而 看 不 到 锡 拉 斯 了 。 

当然 ， 这 个 老 寻 巨 独 的 家 伙 肯 定 十 分 紧张 ， 并 一 刻 不 停 地 有 盯 着 他 
的 宝贝 ， 但 是 他 从 来 没有 让 我 感觉 到 这 一 点 。 当 我 们 到 了 伦敦 西区 时 ， 
我 似乎 有 时 间 辨 认 出 他 的 绿色 外 套 在 人 群 中 时 隐 时 现 。 虽然 现在 我 可 
以 说 是 “伦敦 西区 ”"， 但 在 当时 我 根本 都 不 知道 自己 究竟 身 处 何 地 ， 心 
里 想 着 ,我 可 能 冒 着 永远 失去 玛丽 : 布 闵 顿 和 可 怜 汤姆 的 危险 ， 他 们 
现在 对 我 来 说 是 世界 上 最 亲 的 人 了 。 

让 我 最 难受 的 是 ， 不 知道 这 种 旅行 将 在 何 时 结束 。 即 使 是 我 们 最 
后 终于 到 了 一 家 渔网 厂房 边 的 小 胡同 ， 这 里 到 处 都 是 老鼠 一 肯定 是 
在 维 平一 锡 拉 斯 把 沉重 的 麻袋 从 我 户 上 拿 开 ， 但 是 我 并 不 确定 ， 自 
已 是否 可 以 永远 地 摆脱 这 种 负担 。 

我 眼 在 他 后 面 ， 踏 上 一 个 摇 播 网 见 的 木质 楼 梯 ， 尽 管 我 极其 不 乐 
意 一 楼梯 与 一 个 夸 质 结构 连 在 一 起 ， 播 摇 欲 坠 的 样子 ， 如 同一 个 豆 
蕉 与 其 杖 捆 在 -起 。 到 了 顶端 ， 锡 拉 斯 杰 着 腰 ， 十 分 小 心地 打开 了 某 
种 沉重 的 锁链 ， 于 是 我 们 走 进 一 间 天 花 板 很 低 的 小 房间 ， 我 的 鼻子 告 
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诉 我 ， 不 久之 前 这 个 房子 是 用 来 储藏 干 鱼 的 。 

不 一 会 儿 它 证 明了 我 的 猜测 是 对 的 ， 我 的 恩人 仰 头 在 这 里 休息 ， 
但 是 令 我 吃惊 的 是 ， 这 个 地 方 比 我 家 还 要 破旧 。 

他 把 满 是 烟灰 的 麻袋 放 在 门 里 边 ， 接 着 义 点 燃 了 一 支 短 而 粗 的 蜡 
烛 。 我 看 到 远 处 墙角 堆放 的 破 布 里 ， 好像 有 什么 东西 在 移动 。 起 初 我 
以 为 是 老鼠 ， 但 是 接着 我 看 到 了 一 只 又 瘦 又 白 的 骆 膊 ， 然 后 是 一 双 黑 
色 大 眼睛 一 一 一 个 小 女孩 ， 年龄 跟 我 相仿 -一 -睡意 膀 及 地 看 着 我 们 。 

一 一 爸爸 。 

她 从 黑暗 的 角落 伸 出 双手 ， 锡 拉 斯 一 边 应 答 着 这 个 最 不 可 靠 的 称 
谓 ,一边 中 在 她 身 旁 ， 用 手 抚摸 着 她 的 头 。 我 对 一 一 我 依然 记得 一 一 
这 个 男人 所 展现 的 温柔 感到 十 分 吃惊 ， 他 残忍 地 让 我 背负 那么 沉重 的 
东西 ， 但 是 现在 他 却 在 一 堆 乱 糟 糟 的 干草 和 木 属 中 间 忙 个 不 停 ， 从 中 
摸 出 一 个 长 着 黑 发 的 破 布 娃娃 ， 像 小 女孩 的 头发 一 样 。 

但 是 ， 这 个 小 女孩 并 没有 看 布 娃娃 ， 而 是 看 着 我 。 

一 一 他 是 杰克 蚂 ? 

锡 拉 斯 点 头 称 是 。 

一 一 可 怜 的 杰克 。 

她 把 手 伸 给 我 ， 我 看 着 锡 拉 斯 ， 希 望 得 到 他 的 批准 ， 于 是 便 把 自 
己 的 黑 处 子 也 舍 了 过 去 。 就 这 样 她 继续 转身 睡觉 ， 但 一 直 紧 紧 地 抓 着 
我 的 手 。 

锡 拉 斯 把 我 竺 在 那里 ， 让 我 的 手 里 一 直 抓 着 女孩 的 手 ， 南 他 自己 
握 着 姥 烛 ， 到 房屋 的 另 一 个 的 角 ， 我 听 到 了 他 在 那里 掀 地 板 的 声音 。 

一 一 过 来 ， 小鬼。 

我 从 她 的 小 手 上 挣脱 开 ， 去 了 锡 拉 斯 中 着 的 地 板 趾 槽 边 。 在 嘱 里 
啦 啦 的 烛光 下 ， 看 到 了 他 届 膝 奔 腰 的 影子 。 在 我 向 他 走 去 的 时 候 ， 我 
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心 想 . 他 肯定 要 向 我 展示 他 茂 着 的 宝贝 ,事实 上 我 也 没有 错 。 这 是 一 
个 黑色 的 小 册子 ， 上 看 镶嵌 着 镀 银 的 字迹 。 当 锡 拉 斯 把 它 交 给 我 时 ， 
崇敬 之 情 油 然而 生 。 我 想 这 肯定 是 他 经 常 引用 的 莎士比亚 书籍 。 当 我 
问 他 ， 是 和 否 是 诗歌 集 时 ， 他 大 笑 起 来 ， 然 后 说 ， 从 某 种 意义 上 来 讲 是 
的 ， 如 果 我 能 背 出 一 两 行 ， 就 会 受益 终身 。 接 着 ， 他 说 他 一 会 就 回来 ， 
把 我 一 个 人 丢 在 那里 。 听 着 他 下 楼 梯 轻 僵 的 脚步 声 ， 我 尽量 不 去 想 被 
丢 在 一 个 十 分 陌生 地 方 的 现实 ， 转 而 把 注意 力 放 在 这 本 书 上 。 

不 一 会 儿 ， 我 猜 出 这 不 是 诗歌 ， 而 是 一 系列 很 怪异 的 符号 ， 在 每 
一 个 符号 旁边 有 手写 的 注释 。 
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有 很 多 页 这 种 符号 ， 一 行 又 一 行 冲压 的 小 符号 : 方形 的 ， 饰 有 纹 
章 的 盾 ， 三 时 型 军徽 ,两 叶 军 徽章 。 在 这 些 形状 里 面 ， 有 独子 、 圣 餐 
杯 、 皇 冠 和 我 认为 像 国王 一 样 的 人 。 正 当 我 看 着 这 些 东 西 、 揣 摩 它们 
可 能 的 意义 时 ,我 昕 到 了 锡 拉 斯 上 楼 梯 的 法 步 声 ， 想 象 着 自己 马上 就 
要 被 吸纳 进入 重要 的 协会 了 。 

但 是 锡 拉 斯 句 来 后 .似乎 对 我 的 教育 问题 失去 了 所 有 的 兴趣 。 他 非 
但 没有 给 我 解释 这 些 符号 的 意义 ， 相 反 ， 他 把 书 从 我 手 里 拿 走 ， 放 在 了 
地 板 原来 的 地 方 。 尽 管 我 能 闻 出 干 色 的 味道 ， 也 看 到 了 隐藏 于 夹克 里 并 
使 衣服 鼓 起 来 的 一 个 包 ， 但 是 不 管 他 去 拿 的 是 什么 ， 他 都 不 会 告诉 我 。 

如 果 他 要 与 人 分 享 鱼 的 话 ， 他 肯定 不 会 叫 我 。 取 而 代 之 的 是 ， 他 
从 夹克 里 取出 一 个 很 漂亮 的 银 勺 ， 让 我 交 给 我 妈妈 一 一 告诉 她 我 明天 
过 来 ， 这 样 她 就 可 以 用 她 的 锅 来 者 我 的 香肠 。 

我 很 害怕 ， 不 敢 问 他 回去 的 路 线 ， 因 此 出 发 后 就 沿 着 凹凸 不 平 的 
路 往 回 跑 ， 尽 自己 最 大 的 努力 找到 把 我 带 到 这 里 的 路 线 。 我 沿 着 弯 弯 
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曲 典 的 小 胡同 走 着 ， 尽 量 让 发 出 恶臭 的 河 在 我 的 右边 。 我 名 是 迷路 ， 
一 直 处 于 恺 惧 之 中 。 路 上 我 被 一 个 醇 鬼 追赶 ， 他 说 要 把 我 的 耳 杯 割 下 
来 吃 掉 。 但 是 我 也 碰 到 了 一 个 水 手 模样 的 人 ， 他 把 我 当 朋 友 .， 陪 着 我 
一 路 走 到 伦敦 桥 ， 并 给 我 一 便士 让 我 带 着 回 家 。 

现在 我 回 到 家 里 是 多 么 高 兴 啊 。 玛丽 ' 布 菜 顿 ， 即 便 是 倾注 所 有 
的 激动 和 热情 ， 一 般 也 是 一 个 与 孩子 有 距离 的 母亲 ， 但 现在 她 看 见 我 
后 ， 就 冲 了 过 来 ， 把 我 揽 在 怀 里 ， 全 然 不 顾 我 身上 的 烟尘 和 其 他 东西 。 
当 我 拿 出 那个 便士 和 银 勺 ， 她 绿色 的 眼 财 立 刻 光亮 起 来 ， 她 牵 着 我 的 
手 ， 把 我 领 到 桌子 边 ， 然 后 把 一 大 碗 汤 放 在 我 跟前 ， 此 时 的 汤姆 正 坐 
在 床上 ， 用 折 杰 弹 繁 刀 ， 削 一 个 本 制 的 鱼 钩 。 

一 一 他 身上 味道 很 自 ， 他 说 

布 莱 顿 妈妈 正在 翻 看 手中 的 银 勺 。 

一 一 他 现在 变 得 有 用 了 ， 她 说 ， 对 我 的 鼻子 而 言 ， 这 是 一 种 有 用 
的 气味 。 

我 吃饭 的 样子 显得 很 饥 俄 。 她 给 我 又 盛 了 一 大 碗 ， 长 柄 勺 揪 进 锁 
里 ， 比 她 平时 的 习惯 要 深 得 多 ， 因 此 原 汁 清汤 里 有 很 多 肉 和 大 麦 。 这 
是 一 种 不 输 给 汤姆 的 待遇 ， 他 来 到 桌 边 看 着 我 吃 。 

一 一 他 看 起 来 像 个 黑 鬼 。 

一 一 啊 ， 黑 得 样子 如 同 黑 鬼 ， 但 却 拿 着 国王 的 银 器 。 

她 把 茶 三 立 在 桌 上 ， 用 手指 不 停 地 翻转 ， 这 使 我 想起 了 猫 玩 腰 节 
骨肉 的 样子 。 

一 一 他 让 你 看 他 的 书 了 吗 ? 她 问 道 。 

她 把 自己 漂亮 的 头 侧 向 一 边 ， 眼 睛 睐 着 看 银 分 。 

我 说 让 我 看 了 。 

一 一 他 让 你 学 符号 的 意思 了 吗 ? 
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一 一 没有 妈妈。 

一 -他 肯定 会 让 你 学 的 。 她 把 银 勺 又 转 了 妃 十 度 。 她 说 
来 读 茶 谈 比 牧师 竟 育 圣经 还 要 好 ， 并 且 你 将 因此 做 得 很 好 。 

就 在 这 时 ， 汤 姆 斜 着 身子 来 拿 银 勺 ， 就 在 他 伸手 拿 的 一 刹那 ， 玛 
丽 看 到 了 。 她 想 一 把 抓 过 来 ， 结 果 汤 勺 被 碰 飞 了 , 哈 当 一 声 掉 在 床 的 
旁边 。 

布 莱 顿 妈妈 尖 叫 着 站 了 起 来 。 

一 一 他 并 不 是 有 意 的 ， 我 说 。 汤 姆 已 经 用 手 乒 住 他 的 耳 林 ， 赚 在 
那里 。 

玛丽 说 他 确实 不 是 克 意 的 ， 说 着 用 脚 器 了 他 的 后 背 。 但 是 他 却 做 
了 ， 她 说 ， 这 跟 故 意 没有 两 样 。 

这 时 她 揪 住 这 个 可 怜 的 小 家 伙 的 耳 打 ， 把 他 搜 到 床 边 一 一 它 在 哪 
里 ? 它 在 哪里 ? 

一 一 在 那里 ， 在 那里 。 

玛丽 * 布 菜 顿 看 到 了 银 勺 ， 捡 了 起 来 。 她 开始 用 围裙 擦拭 它 。 

一 一 我 为 什么 就 不 能 学 习 符 号 ? 汤姆 喊 道 。 我 想 做 得 好 些 。 我 能 
够 做 得 好 些 。 我 不 是 泥 老 鼠 ， 我 是 你 的 儿子 。 

他 又 长 又 苍白 的 脸 现 在 涨 得 异常 通红 ， 这 让 我 十 分 吃惊 。 我 意识 
到 他 器 了 。 我 想 这 也 让 他 妈妈 十 分 吃惊 ， 因 为 她 温和 的 样子 很 少见 到 ， 
她 把 叫 的 男孩 挠 在 怀 里 ， 用 手 抚 摸 着 他 的 头发 。 
你 也 是 好 样 的 ， 她 说 ， 你 是 一 个 能 够 弄 来 离 的 男人 。 

这 使 他 停止 哭泣 ,不 久 我 发 现 ， 他 很 舒适 地 盘 在 他 妈妈 的 怀 里 ， 
眼睛 直 勾 勾 地 脱 着 我 。 

一 一 我 恨 他 ， 他 说 ，。 

我 看 着 他 的 眼睛 ， 心 里 似乎 明白 ， 他 不 仅 很 嫉妒 我 ， 这 让 我 很 吃惊 ， 


你 将 


122 


而 且 他 也 很 害怕 。 当 他 妈妈 想 从 他 紧 担 的 手 里 挣 开 时 ， 他 不 让 她 走 。 

一 一 我 要 杀 死 他 ， 汤 姆 说 ， 我 要 把 他 济 死 。 

玛丽 ' 布 桨 顿 不 想 再 与 他 儿子 的 心情 相悖 。 她 现在 踏 着 肢 尖 站 在 
椅子 上 ， 把 偷 来 的 蔡 勺 藏 在 屋 梁 上 面 。 

一 一 他 确实 恨 你 ， 她 对 我 说 。 从 某 种 方式 上 来 说 很 自然 ， 也 很 真 
实 ， 就 像 你 很 自然 地 害怕 他 一 样 ， 但 是 我 要 告诉 你 们 的 是 ， 你 们 两 个 
离开 对 方 的 帮助 都 会 失败 。 

接着 ， 他 转向 汤姆 对 他 说 一 一 你 可 能 会 杀 死 他 ， 但 是 你 也 可 能 被 
砍 掉 腹 彩 ， 因 为 正 是 这 个 满 身 灰尘 的 人 ， 将 带 你 走出 这 个 地 方 。 他 被 
养 大 就 是 为 了 这 个 目的 。 这 也 是 你 为 家 里 带 回 肉 的 目的 。 

只 有 到 了 这 个 时 候 ， 我 才 为 你 写 下 这 些 ， 让 我 感受 许多 年 前 我 自 
己 应 该 知道 的 事情 。 有 时 我 感到 头 尝 目眩 或 者 很 受伤 ， 我 很 疫 倦 ， 喝 
了 很 多 汤 。 一 旦 发 现 我 没有 被 谋杀 ， 我 不 想 要 任何 东西 ， 就 想 睡觉 。 

只 有 到 了 这 个 时 候 ， 我 才 感 觉 到 壁炉 内 的 怒火 ;那个 狗 杂 种 在 小 
孩 面 前 就 这 样 说 ， 让 他 知道 ， 就 像 猪 和 母 鸡 一 样 ， 他 被 抚养 成 人 就 是 
出 于 这 样 卑鄙 的 目的 。 
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圣 贾 尔 斯 教堂 半夜 的 钟 声 已 经 裔 过 很 久 了 ， 此 时 杰克 “， 迈 格 斯 依 
然 坐 在 桌子 前 面 ， 他 重奏 的 眼皮 朝 下 , 这样 就 能 够 像 很 久 以 前 那样 ， 
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更 清楚 地 观察 胡椒 埠 楼 梯 里 这 间 刚 刚 粉 刷 的 小 情 。 他 是 如 此 全 神 贯 注 
于 这 种 幻想 ， 以 至 于 当 他 听 到 楼 项 上 的 脚步 声 ,他 马上 想象 到 一 一 只 
有 一 咀 间 的 工夫 一 一 这 是 布 莱 顿 妈妈 的 脚步 。 

但 是 当 急促 的 脚步 声 从 楼 梯 底 端 传 来 ， 他 意识 到 那 是 那个 疯 女 人 
女儿 的 脚步 。 

他 同 了 厨 眉 头 ， 放 下 手中 的 羽毛 笔 。 

自从 她 第 一 次 从 很 滑 的 房 顶 穿 过 之 后 ， 已 经 四 天 过 去 了 .对 于 她 
朝 他 脱 眼 的 习惯 ,他 现在 已 经 习以为常 了 ,但 她 以 为 他 对 此 毫 无 察觉 。 
他 曾 想 ,第 一 次 见 到 她 时 很 漂亮 ,但 现在 他 只 关注 她 偷 闪 所 引起 的 危 
险 后 果 。 她 是 一 个 哄 哄 不 休 的 人 ， 爱 喝 舌 头 。 她 和 莫 莉 ， 康 斯 特 波 小 
姐 总 是 在 一 起 窃窃 私语 、 挤 周 弄 眼 。 

现在 她 像 一 个 急于 登台 的 女 演 员 那 样 ， 匆 匆 走 进 他 的 起 居室 。 她 
没有 穿 鞋 ， 没 有 戴 帽 子 。 她 的 黑色 县 发 一 直 披 到 了 肩膀 。 

“ 迈 格 斯 先生 ,” 她 说 ,“ 你 的 秘密 暴露 了 。” 

尽管 他 没有 表现 出 来 ,但 这 已 经 让 他 很 吃惊 。 他 将 羽毛 笔 在 墨水 
中 获 了 一 下 ， 开 始 写 另 外 一 个 句子。 他 的 客人 非但 没有 为 他 的 冷淡 所 
气 乌 ， 反 而 走 过 来 ， 站 在 他 肩膀 的 旁边 。 他 马上 意识 到 ， 她 想 看 他 写 
的 东西 。 他 将 这 一 切 都 看 在 服 里 ， 但 她 像 在 餐桌 上 偷 了 点 油 腥 的 老鼠 
一 样 ， 胃 口 比 廉耻 心 更 大 。 她 一 直 读 到 信 的 最 后 一 行 ， 直 到 它 由 淡 紫 
色 变 成 了 白色 ， 

“很 聪明 ,” 她 说 。 

杰克 ， 迈 格 斯 以 狂躁 不 安 后 惯用 的 平和 语调 说 :“ 很 高 兴 得 到 你 的 
首肯 ， 女 主 。 

“但 是 如 果 是 为 了 掩盖 一 个 秘密 的 话 ， 没 有 必要 那么 麻烦 。” 

“有 人 在 与 非 普 斯 先生 交谈 。 他 们 在 哪里 看 到 他 的 ? ” 
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“现在 是 谁 计 你 想象 到 那样 的 事 呢 ? ”她 说 话 抑扬顿挫 的 样子 更 适 
合 对 一 个 小 孩 说 话 。" 我 说 什么 让 你 想到 了 菲 普 斯 先生 ?我 刚才 是 说 你 
的 秘密 暴露 了 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 并 不 明白 这 个 女孩 的 意思 。 但 是 他 站 起 身 来 ,整理 
了 一 下 纸张 。 他 把 信 卷 了 起 来 ， 放 进 自 己 外 套 里 面 的 口袋 。 简 言 之 ， 
他 准备 逃走 了 。 

“你 是 一 个 胆子 很 大 的 女孩 , ”他 厉 言 道 ,“ 并 且 人 也 很 漂亮 ， 这 一 
点 你 也 知道 。 我 敢 说 当 你 嘲笑 他 们 的 时 候 ， 年 轻 的 雄 鸭 很 能 原谅 别人 。 
但 是 我 已 经 过 了 玩 这 种 游戏 的 年 龄 ， 你 仅 吗 ? 你 这 样 与 你 的 用 人 说 话 
很 无 礼 。” 

“很 无 礼 ! ”她 愤怒 地 说 , “我 冒 着 很 大 的 风险 来 告诉 你 这 
个 消息 。” 

“ 那 告诉 我 呀 。” 

“我 的 主人 ， 欧 茨 先生 ， 他 的 妻子 ， 他 们 都 知道 你 的 秘密 。 

“是 我 在 这 个 房子 里 的 事 吗 ? ” 

“不 是 的 。” 

他 把 手 伸 向 她 的 胸 膊 ， 而 她 ， 误 解 了 他 的 意思 ， 把 手 给 了 他 。 他 
几乎 有 点 残忍 地 紧 紧 抓 住 她 的 手 。 

“你 听 到 他 们 说 我 的 灵魂 充满 了 妖魔 鬼怪 吗 ? ” 

“是 的 。 

他 轻功 地 哼 了 一 声 ， 把 她 的 手 松 开 。“ 他 们 是 我 的 客人 ， 在 他 们 的 
好 奇 心里 待 了 六 天 多 。” 

“他 们 说 ,” 她 小 声 嘟 嗪 着 ， 用 围巾 把 自己 衷 起 来 ,“ 你 是 来 自 新 南 
威尔士 的 流放 犯 .” 

“这 帮 狗 娘 养 的 。" 
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“他 们 说 你 是 这 样 告诉 他 们 的 。” 

“什么 时 候 ?” 

“我 确实 是 在 这 个 时 间 听 到 的 ， 尽管 我 不 能 说 他 是 何 时 听 到 的 。” 
“他 ? ” 

“主人 。 他 给 我 朗读 。 他 现在 应 该 朗读 给 我 听 的 ， 但 是 我 说 我 生病 
必须 上 床 睡 觉 。 如 果 他 发 现 我 不 在 ， 那 我 就 有 好 受 的 了 。” 

杰克 “' 迈 格 斯 拿 了 他 放 在 壁炉 边 立 着 的 靳 子 。 它 们 不 是 死人 的 鞋 
子 ， 而 是 他 穿 起 来 很 舒服 的 黑 森 靳 ， 是 一 位 在 帕 拉 玛 塔 市 的 驼背 老人 
做 的 。 

“你 会 逃跑 吗 ? ” 

她 是 一 个 爱 管 闲事 的 小 家 伙 。 他 把 绿色 鞋 带 系 紧 ， 林 了 双 结 。 然 
后 转 过 身 去 ， 这样 他 就 可 以 悄悄 地 把 此 首 藏 在 他 右 脚 躁 那 个 隐秘 的 
地 方 。 

“不 要 远 跑 ,” 她 说 ,“ 你 和 我 们 在 一 起 更 加 安全 。” 

杰克 “， 迈 格 斯 一 把 抓 住 小 女人 播 摆 着 的 下 巴 ， 担 得 很 紧 ， 他 的 大 
手指 和 中 指 卡 住 了 她 下 巴 的 骨头 ,“ 他 们 派 你 过 来 拖 住 我 ， 而 他 们 去 叫 
警察 了 。” 

现在 她 看 出 他 是 什么 样 的 人 了 。 他 把 她 夹 得 紧 紧 的 ， 她 的 眼睛 里 
显 出 急切 的 户 求 。 

“ 想 想 看 先生 ， 当 我 知道 你 自己 在 拖延 的 时 候 ， 当 我 知道 你 整 夜 不 
睡觉 而 在 这 个 椅子 上 幻想 一 切 的 时 候 ， 我 为 什么 要 拖 住 你 呢 ?”” 

他 放 开 了 她 ， 很 不 情愿 的 样子 。 他 用 瓶 塞 塞 住 黑 水瓶 ， 然 后 放 进 
自己 的 口袋 里 。 他 把 羽毛 笔 拿 起 来 ， 然 后 又 放下 。 他 真 不 知道 如 何 
去 做 。 

“巴克 尔 先生 有 一 个 妹妹 ,” 她 说 ,“ 他 很 爱 她 。 他 的 这 个 妹妹 被 流 
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放 到 博 坦 尼 湾 。” 

听 到 这 里 ， 他 的 注意 力 变 了 。 她 似乎 看 出 了 这 一 点 。“ 他 看 到 
你 受 的 伤 他 在 流泪 。 他 告诉 我 时 又 流泪 了 。 他 几乎 不 能 给 我 读 《 艾 
凡 赫 》 了 ,一 个 字 也 不 能 读 了 。 他 为 你 所 遭受 的 一 切 感 到 十 分 
伤心 。” 

接着 杰克 迈 格 斯 在 桌子 后 面 坐 了 下 来 。 梅 西 ， 拉 金 也 同时 坐 在 
垫子 绣 有 打猎 场景 的 镀金 椅子 上 。 

“我 们 在 一 起 流泪 ,” 她 说 。 

“你 流泪 了 吗 ? 女孩 儿 。” 

“你 的 秘密 是 安全 的 ,” 她 坚持 说 。 

“只 是 主人 和 他 的 家 人 知道 了 而 已 ? ”他 苦笑 着 说 。 

“我 不 是 家 人 的 一 分 子 。 他 们 称 我 为 小 姐 ， 但 是 那 不 是 我 在 这 个 家 
里 的 真实 地 位 。 我 还 是 个 孩子 的 时 候 就 认识 巴克 尔 先 生 。 他 一 直 为 我 
朗诵 了 很 长 的 时 间 。” 

“你 在 发 料 ? ” 

“你 不 应 该 吓 忠 我。 

“我 不 会 伤害 你 的 ”他 把 毛毯 递 给 了 她 一 一 那 条 他 有 时 用 来 睡觉 
的 灰色 毛毯 “但 是 你 必须 告诉 我 实情 。 那 位 先生 到 底 说 了 我 什么 ? ” 

“ 欧 茨 先 生 用 了 催眠 术 .” 她 说 ,“ 他 有 小 的 磁铁 ， 有 便士 那么 
大 小 。” 

“这 我 知道 。” 

“这 些 磁 铁 与 你 的 灵魂 连 在 一 起 ， 它 们 像 是 囊 的 膏药 ……?” 

“这 些 我 也 知道 。” 

“他 用 这 些 磁铁 把 你 的 灵魂 搜 到 另外 一 个 世界 ， 劝 说 你 这 是 夏天 ， 
于 是 你 就 当 着 女士 的 面 脱 掉 衬衫 ， 喊 着 说 看 到 一 个 人 被 鞭打 。 你 描绘 
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了 一 个 异域 鸟 。 你 经 常 发 火 并 吕 吕 上帝。 你 泄露 了 自己 ,现在 他 们 都 
知道 你 是 一 个 从 新 南 威尔士 州 逃 来 的 流放 犯 ,” 

“ 狗 杂种 。” 

“你 错 了 ， 你 将 发 现 他 是 一 个 很 有 修养 的 主人 。” 

“不 是 他 ， 是 另外 一 个 。 虚 情 假 意 的 狗 杂 种 总 是 在 我 面前 隐藏 

“他 们 不 敢 告 诉 你 ,” 梅 西 说 ,“ 他 们 想 ， 他 们 会 被 杀 死 在 床上 。 欧 
获 先 生 有 事 子 和 和 孩子， 现在 看 来 如 果 你 逃跑 的 话 ， 他 们 也 因为 窝藏 你 
而 触犯 法 律 。” 

“窝藏 ? ” 

“是 的 。 这 是 一 个 十 分 秘密 的 事 。 巴 克 尔 先生 本 人 也 会 被 操 送 到 纽 
盖 特 监狱 。” 

他 不 知道 对 她 如 何 是 好 。 她 似乎 已 经 知道 此 事 ， 因 为 她 谈 及 此 事 
的 时 候 ， 身体 斜 靠 着 他 并 拉 着 他 的 衣 袖 。 

“你 尽管 对 我 们 放心 ,” 她 说 ,“ 我 们 是 你 的 朋友 。? 

他 内 心 感到 恶心 ， 但 是 他 没有 伤害 或 者 威胁 她 ， 而 是 放 她 走 了 。 
障 她 上 了 楼 梯 ， 并 把 她 身后 的 老虎 窗 尔 上 了 。 
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窗外 暴雨 肆 虚 。 在 杰克 迈 格 斯 梦 中 昏暗 的 起 居室 ， 一 个 穿着 制 
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服 的 男人 正 坐 在 阴影 里 。 

是 你 吗 ? 

是 我 ， 幽 灵 回 答 说 。 

迈 格 斯 将 自己 紧 紧 地 庄 在 格子 呢 地 千里， 而 他 迷 迷 糊糊 的 眼睛 
试图 辨认 出 这 个 人 的 编制 。 山 灵 似 乎 洞察 到 了 他 的 企图 ， 点 亮 了 一 
素 汽 油灯 ， 汕 眼 的 灯光 ， 使 得 睡觉 的 人 不 得 不 用 手 插 住 自己 的 
眼睛 。 

这 是 一 个 为 了 保护 国王 而 制作 的 制服 。 夹 克 是 群 青色 ， 裤 子 是 黑 
色 ， 在 用 膊 下 面 ， 他 夹 着 头 部 带 铃 的 有 榴 平 顶 简 状 军 帽 。 

我 在 第 十 五 粗野 女子 队 ， 幽 灵 说 。 

轻骑 兵团 ， 杰 克 说 。 

粗野 女子 队 ， 幽 灵 坚 持 道 ， 打 开 大 衣 ， 露 出 一 个 裸体 女人 ， 毛 发 
柔软 而 浓密 ， 胸 且 娇 小 而 可 爱 ， 乳 头 富有 弹性 并 呈现 玫瑰 色 。 

非 党 有趣， 杰克 说 ， 他 熟睡 着 ,嘴角 露出 笑容 。 他 知道 这 只 是 一 
个 梦 。 他 知道 如 果 他 伸手 去 摸 的 话 ， 胸 哺 肯 定 不 在 那里 ， 但 是 如 果 他 
躺 着 不 动 的 话 ， 它 可 能 就 在 那里 。 他 感到 很 温暖 和 舒适 ， 汽 灯 的 亮光 
温暖 了 他 的 双 棒 。 

汽 灯 是 他 妈 的 一 个 奇迹 。 

这 里 没有 汽 灯 ， 幽 灵 说 。 

杰克 看 着 汽 灯 。 灯 光 很 亮 。 在 它 后 面 有 装着 鱼 的 盘子 ， 鱼鳞 在 灯 
光 下 办 内 发 光 。 

我 想 应 该 是 汽 灯 。 

这 里 没有 汽 灯 。 

接着 变 得 很 瞳 。 某 种 东西 在 杰克 的 脸 上 轻 轻 地 擦 过 。 他 闻 到 了 皮 
革 的 气味 ， 他 知道 是 什么 东西 了 : 一 个 马 第 套 。 
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你 想 骑 马 吗 ? 杰克 ， 

马 第 套 又 在 他 的 脸 土 控 过 。 

是 的 ， 先 生 ， 

我 正 向 欧文 山 方 向 骑 去 。 我 想 ， 你 可 以 用 一 个 经 纬 仪 。 

是 洛 根 上 尉 吗 ? 

在 他 的 梦 里 ， 杰 克 “, 返 格 斯 能 够 看 到 自己 依然 在 微笑 。 当 他 路 步 
向 前 看 看 幽灵 的 脸 ， 他 看 到 的 是 洛 根 上 尉 极其 愤怒 的 形象 。 

我 想 你 已 经 死 了 。 

不 是 我 ， 幽 灵 说 ， 他 看 起 来 不 再 像 洛 根 。 他 的 头发 变 成 金色 。 他 
变 得 更 加 年 轻 。 但 是 他 的 制服 是 57 步兵 团 的 ， 马 乱 套 也 不 再 是 马 党 
套 了 。 

我 们 去 司 点 绘图 的 事 吗 ? 先生 。 

但 是 杰克 心里 感到 寒气 歼 人 ， 空 荡 荡 的 ， 很 害怕 。 没 有 绘图 的 事 
情 。 这 个 不 是 马 熊 套 。 

一 百 鞭 子 ， 洛 根 上 尉 喊 道 ， 打 得 让 我 要 看 到 骨头 。 

迈 格 斯 先是 站 着 ， 接 着 就 倒 下 去 了 。 他 难以 容 娘 被 人 看 到 
处 于 这 种 状态 。 他 走 过 帕 克 的 小 木屋 。 在 他 前 而 ， 在 俘虏 兵营 
的 拱门 前 ， 放 着 该 死 的 三 载 刑 具 ， 蒜 打者 拉 德 聚精会神 地 站 在 
旁边 。 

杰克 “， 迈 格 斯 加 着 转向 幽灵 ， 奶 求 他 对 他 仁慈 一 些 。 接 着 ， 幽 灵 
骑 着 带 笼 套 的 马 ， 沿 着 小 道 驶 去 ， 杰 克 柚 起 一 大 石 块 ,三 在 幽灵 的 头 
上 ， 幽 灵 倒 在 地 上 ， 做 梦 的 人 把 石头 举 得 高 离 的 ， 向 他 的 头 扔 过 去 ， 
他 的 头 顿 时 像 烂 水 果 一 样 被 辟 开 了 。 他 重复 着 这 个 动作 ， 并 持续 很 长 
的 时 间 。 

在 伦 就 ， 风 乔 得 窗子 呼 呼 作 响 。 
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瑞 西 .巴克 尔 确实 希望 能 有 一 个 更 好 的 选择 ， 而 不 是 为 一 个 流放 
犯 提供 住处 。 这 并 不 是 说 他 让 杰克 ， 迈 格 斯 住 下 去 的 决心 变 弱 了 ， 而 
是 说 这 个 决心 是 以 和 平 为 代价 ， 唯 有 此 ， 他 才能 最 终 继承 遗产 。 

现在 巴克 尔 先生 难以 入眼 ， 令 人 伤心 的 是 这 已 经 变 成 了 一 种 常态 : 
午夜 过 后 的 一 个 小 时 ， 他 依然 需要 他 称 之 为 好 伙伴 的 她 陪伴 。 

梅 西 ， 依 然 穿着 用 人 的 围裙 但 没有 戴 凯 子 ， 坐 在 他 主人 的 脚 边 。 
他 有 点 心不在焉 和 烦躁 不 安 ， 总 是 拿 起 一 本 书 又 放下 男 一 本 。 今 晚 ， 
首先 是 《 艾 凡 赫 》， 接 着 是 哈 兹 需 特 的 长 篇 ， 一 本 关于 年 轻 女子 使 他 名 
誉 扫地 的 书 ， 接 着 ， 一 一 哈 兹 雷 特 的 书 让 梅 西 很 不 耐烦 一 一 一 本 所 谓 
维 莉 夫人 撰写 的 法 国 小 说 ， 由 英国 亿 墨 金 出 版 社 出 版 。 

他 决定 选读 一 本 法 国 小 说 ， 这 使 得 他 的 好 伙伴 集中 了 精力 ， 这 时 ， 
楼 梯 上 好 像 传 来 了 脚步 声 。 

“留神 昕 ! ”他 叫 道 ， 接 着 他 站 起 身 来 ， 把 手 放 在 耳 边 。 

“没事 啊 ,” 梅 西 说 ,“ 你 继续 读 吧 。” 

“是 他 ,” 他 说 ， 然 后 把 书 放 在 了 一 边 。 

“上 帝 啊 ! ”和 梅 西 感叹 道 ,“ 你 难道 一 直 会 想 他 整 夜 在 房间 里 转悠， 
密谋 杀 死 我 们 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 他 肯定 是 个 傻瓜 ， 因 为 他 有 整整 
一 个 礼拜 的 时 间 ， 而 我 们 两 个 都 不 能 像 无 名 小 卒 那 样 忍 爱 这 样 
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的 折磨 。” 

“ 咕 ， 他 走 了 。” 

“这 比 输 斯 勒 更 糟 .” 

“ 哈 兹 雷 特 ! ” 珀 西 ， 巴克 尔 说 完 ， 放 下 手中 粗俗 华丽 而 充满 忧郁 
的 小 说 ， 佩 带 上 作为 他 遗产 一 部 分 的 短 便 。 

梅 西 无 助 地 看 着 被 扔 的 小 说 ， 它 只 打开 了 几 页 。 过 了 一 会 儿 她 终 
于 开明 白 舞 会 这 个 词 的 意义 。 

“是 风 。” 

“不 是 风 ,” 小 个 子 男 人 一 边 说 ， 一 边 重新 系 好 他 的 吸烟 衫 ， 拔 出 
短 剑 ,，“ 吹 灭 蜡 烛 。” 

梅 西 很 不 情愿 地 照 着 吟 喇 去 做 。 

珀 西 ， 巴克 和 尔 非 常 缓慢 地 打开 他 有 围 室 的 门 ， 静 静 地 在 黑暗 中 站 立 
着 , 试图 弄 清楚 房子 里 的 响声 到 底 是 什么 。 

他 是 一 个 个 头 很 敌 的 男人 ,不 到 五 英尺 两 英寸 高 ， 胸 肌 很 小 ， 手 
指 有 一 些 关 节 炎 ， 但 是 卖 干 鱼 这 一 职业 让 他 认识 到 ， 面 对 打劫 和 偷窃 
的 人 ， 他 别 无 选择 ， 只 有 面 对 ， 和 否则 就 会 遭 人 葡 负 。 现 在 他 心跳 得 很 
厉害 ， 几 乎 听 不 到 任何 动静 。 在 黑暗 中 他 慢 慢 走 下 楼 梯 ， 手 里 查 着 
短 剑 。 

“ 谁 ? ”他 喊 道 。 

没有 人 回答 。 

夜 还 没有 完全 黑 下 来 。 云 层 向 伦敦 方向 于 去 ， 月亮 有 时 会 露出 来 ， 
粳 助 这 种 时 隐 时 现 的 光亮 ， 巴 克 尔 先生 摸 到 了 去 门 广 的 路 ， 然 后 沿 着 
极其 陡 晴 的 楼 梯 进 了 厨房 。 

现在 天 色 变 得 暗 了 一 些 , 但 是 他 清楚 ， 在 楼 梯 一 半 的 地 方 ， 有 一 
个 人 。 


“ 谁 ? ”他 叫 道 。 

他 听 到 了 一 点 声音 一 不 是 风声 或 者 窗子 发 出 的 声音 一 一 脑海 里 
浮现 出 一 个 七 首 手柄 正在 敲打 梳妆 台 的 情景 。 

他 朝 黑 暗 处 一 看 ， 发 现 一 个 黑 影 秘 着 ， 就 像 黑 水 浸染 在 一 起 。 正 
当 他 盯 着 看 时 ， 发 现 它 在 移动 。 

“我 看 到 你 了 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 防 护 好 你 自己 ,我 的 七 首 已 经 挨 
出 来 了 。” 

“你 在 说 什么 ” ”一 个 很 熟悉 的 声音 说 。 

“ 迈 格 斯 ? 

“是 的 ， 巴 克 尔 先生 ， 是 我 

这 个 回答 并 没有 让 巴克 尔 先生 平息 丝毫 的 怒气 。 他 肚子 上 头发 又 
一 次 直立 起 来 ， 令 人 宣 息 和 刺 痛 的 感觉 侵入 骨髓,“ 近 格 斯 ， 你 在 我 的 
厨房 里 做 什么 ? ” 

“我 正在 吃 点 奶酪 三 明治 ,” 他 这 样 说 道 , “我 错过 了 了 晚饭 所 以 很 
俄 。 我 没有 吓 你 的 意思 、 但 是 哈弗 斯 蒂 尔 太太 让 我 把 你 的 包 右 送 到 阿 
尔 达 菲 剧院 的 替 桑 先生 那里 。 我 在 他 那里 等 了 一 个 小 时 ， 回 来 时 晚饭 
都 吃 完了 。” 

“但 是 我 们 会 让 你 吃 东 西 的 ,” 珀 西 . 巴克 尔 说 ,“ 天 哪 ， 我 们 并 没 
有 让 你 挨 饿 的 意 恩 ， 但 是 我 们 不 喜欢 你 像 贼 一 样 ， 在 房子 里 申 手 跟 脚 。” 

“现在 我 像 一 个 贼 ?” 

“ 那 你 为 什么 不 点 一 根 蜡烛 ? ” 

“我 在 黑暗 中 可 以 看 见 。” 

巴克 尔 先生 无 语 。 

“因为 我 曾经 是 一 个 贼 。 你 知道 吗 ?” 

“不 ,过 格 斯 ， 我 不 知道 。” 
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“你 确定 吗 ?”” 另 一 个 问 道 ， 声 音 轻 得 让 巴克 尔 先生 的 汗毛 直 坚 。 

“是 的 ， 非 常 确定 ， 我 发 誓 不 知道 

“在 任何 情形 下 我 都 不 会 磺 你 的 门 锁 、 巴 克 尔 先生 。” 

“谢谢 你 ， 迈 格 斯 ， 那 笑 很 有 教养 .” 

“我 不 愿意 砸 你 的 门 锁 是 因为 一 一 它 不 值得 我 这 样 做 。” 

“ 啊 ， 是 的 ， 我 相信 。” 巴 克 尔 先生 说 得 很 快 ,“ 但 是 街道 上 的 贼 是 
不 知道 这 么 回 事 的 。” 

“他 只 需要 看 看 你 厨房 的 窗子 就 知道 了 。” 

“我 厨房 的 窗子 ?他 从 那里 能 看 到 什么 ? ” 

“ 特 拉 法 尔 加 道 尔 顿 .” 

“ 特 拉 法 尔 加 . 道 尔 顿 ? ” 

“厨房 碗 柜 里 的 特 拉 法 尔 加 - 首尔 顿 。 我 知道 ， 在 同一 户 人 家 不 可 
能 找到 很 有 价值 的 银 盘 和 特 拉 法 尔 加 . 道 尔 顿 产品 。 但 是 看 得 出 ， 你 
感到 害怕 了 。 对 不 起 。 我 现在 可 以 点 灯 了 。 你 想 让 我 现在 点 一 根 虹 
烛 吗 ?” 

“你 知道 有 关 道 尔 顿 家 族 的 事 ? ” 

“ 呵 ， 是 的 ， 先 生 ， 那 是 一个 规则 。” 

“他 们 有 这 些 …… 规 则 ， 在 干 那 种 活 ?” 

“你 能 让 我 为 你 找 一 个 蜡烛 吗 ? ” 

“我 与 许多 名 人 在 -- 起 吃 过 饭 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 ,“ 他 们 都 是 最 富 
有 的 人 ， 他 们 都 对 特 拉 法 尔 加 , 道 尔 顿 情 有 独 钟 .” 

“也 许 我 离开 的 时 候 情况 有 了 变化 。 我 在 国外 ， 先 生 ， 就 像 别人 告 
诉 你 的 那样 。” 

很 久 的 沉默 无 语 。 

“任何 一 个 人 都 会 猜 到 ， 迈 格 斯 ， 你 曾经 在 国外 .” 珀 西 ， 巴 克 尔 
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果 着 黑暗 处 ， 黑 影 在 移动 ,，“ 你 在 干什么 ? ”他 叫 道 。 

“我 把 奶 栈 扔 掉 。” 

“ 啊 ， 很 好 。” 到 西 ， 巴 克 尔 说 。: 我 们 可 以 找 其 他 时 间 再 谈 你 旅行 
的 事 。 但 是 现在 快 回 床上 睡觉 ， 迈 格 斯 ， 因 为 明天 我 们 还 需要 你 这 个 
好 劳力 干 活 呢 。” 

说 完 他 赶快 跑 到 自己 的 庇护 所 ， 并 迅速 锁 好 自己 的 门 。 

房间 里 现在 很 黑 ， 他 摸 闭 找到 自己 的 床 ， 投 入 他 好 伙伴 的 怀 拖 ， 
此 时 她 已 迷 迷 糊糊 ， 快 睡 着 了 。 

“是 他 吗 ? ” 

“ 哮 ， 小 点 声 。 是 的 ， 是 他 。” 

“他 没有 谋杀 你 吗 ? ” 

“他 可 能 不 是 一 个 杀人 犯 ， 但 是 他 承认 他 是 -个 贼 ， 并 胆 大 妄 为 地 
告诉 了 我 。 他 说 ,我 是 一 个 贼 ， 并 且 也 是 一 个 很 好 的 贼 。 他 告诉 我 他 
所 有 偷窃 的 勾当 ， 他 们 偷 什么 ， 不 偷 什么 .” 

“这 么 看 来 ， 他 是 一 个 诚实 的 人 。” 

“他 喝 醇 了 。 我 对 他 太 软 弱 了 ,” 

“那么 他 在 做 什么 坏事 呢 ? ” 

“ 瞳 ， 梅 西 ， 他 正在 做 奶酪 三 明治 。” 

“你 想 做 你 自己 的 三 明治 吗 ?” 

“你 真是 可 爱 的 孩子 ,” 珀 西 . 巴克 尔 说 ,接着 沉默 了 一 会 儿 ， 又 
轻声 叹 了 一 口气 。 

“ 想 吗 ? ”她 说 。 

“ 转 过 去 。” 他 说 。 

“你 应 该 说 ， 转 过 去 ， 我 的 美人 。” 

“好 。” 珀 西 . 巴克 和 尔 说 着 ， 让 自己 的 脸 在 乌黑 的 头发 面前 信 碌 起 
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来 .“ 转 过 去 亲爱 的 ， 把 你 可 爱 的 白 屁股 抬 高 点 。” 
就 这 样 ， 主 人 终于 使 自己 不 再 想 特 拉 法 尔 加 ， 道 尔 顿 的 事 ， 以 及 
是 人 而 不 是 猫 在 黑 上 暗中 能 春 漠 的 可 能 性 。 
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玛丽 ， 欧 蔚 说 :“ 你 父亲 说 你 正在 慢 待 你 在 舰队 街 上 的 朋友 。” 

她 丈夫 上 听 到 她 说 这 样 一 件 事 感到 很 吃惊 ， 肯 定 是 因为 他 走 进 漆黑 
的 卧室 以 为 她 已 经 睡 着 了 。 

“他 说 你 想象 着 报 业 是 在 你 的 支配 之 下 。” 

“玛丽 ,;” 他 小 声 说 ,，“ 已 经 半夜 了 。” 

“他 说 他 们 给 你 电报 ,但 你 从 来 都 不 给 《记事 报 》 回 复 。” 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 我 父亲 是 个 傻瓜 。” 

“你 经 常 这 样 说 ， 亲 爱 的 。” 

托 比 转向 格格 作 响 的 窗户 ， 向 下 看 了 看 窗外 兰 姆 康 迪 特大 街 。 夜 
晚 早 些 时 候 ， 风 从 东 面 刊 起 现在 已 经 转向 ， 从 北面 呼啸 而 来 ， 把 空 
桶 都 吹 到 了 路 中 央 。 

“和 你 何 时 与 我 父亲 谈 的 ?” 

“他 今天 下 午 过 来 把 画 拿 走 了 。” 

“什么 画 ? ” 

“马克 李斯 那 一 幅 画 。 
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“我 的 上 帝 啊 ! ”他 叫 道 。 

“ 咕 ， 你 会 吵 醒 约 翰 的 。” 

“玛丽 ， 你 不 应 该 让 我 父亲 偷 走 我 们 的 画 的 。” 

“不 ， 不 ,” 她 说 着 ， 就 在 床上 坐 了 起 来 ,“ 他 是 让 怀特 查 普 区 的 老 
朋友 帮 他 把 画 擦 洗 干净 ， 上 面 都 是 从 弗 内 威 尔 酒 店 壁 炉 里 票 出 来 的 烟 
和 尘 , 他 跟 你 说 过 这 件 事 。” 

“我 的 上 帝 。 

“ 托 比 ， 不 要 老 是 这 样 ， 我 相信 他 肯定 会 拿 回 来 的 。” 

“你 比 我 更 清楚 ,” 托 比 说 ， 他 很 恼火 。 他 一 直 算计 着 由 他 自己 卖 
掉 ，" 我 父亲 为 了 弄 到 钱 从 来 都 不 说 实话 。” 

“但 是 《记事 报 》 一 直 要 你 写 东 西 也 不 假 蚜 。” 

托 拜 厄 斯 听 到 她 提 及 《记事 报 》 很 不 高 兴 。 在 两 个 场合 ， 第 一 次 
是 他 们 结婚 后 的 头 几 个 星期 ， 玛 丽 向 他 提出 了 在 关 做 生意 的 观点 ， 但 
他 坚持 认为 丈夫 的 丁 作 是 他 自己 的 事情 ， 

“《 记 事 报 》 非 常 希望 你 能 为 他 们 瑟 东 西 。” 

“但 是 我 太 忙 了 ， 不 能 满足 他 们 。” 

接着 是 沉默 不 语 。 他 感觉 到 在 黑暗 中 她 变 得 很 冷酷 。 这 种 不 友好 
的 情况 最 近 频 繁 出 现 。 确 实 ， 她 现在 在 床上 的 情绪 变 得 很 激动 。 他 感 
到 必须 改变 对 她 性 格 的 理解 ， 他 本 以 为 很 了 解 她 。 

“ 太 忙 还 有 时 间 玩 接 子 游戏 ,” 她 哪 星 道 。 

“我 亲爱 的 ,” 他 开始 说 ， 尽 管内 心 悉 火 中 烧 ， 托 拜 厄 斯 还 是 把 他 
的 手 温柔 地 放 在 她 丰 腺 的 肩膀 上 .“ 亲 爱 的， 我 并 没有 玩 接 子 游戏 。 你 
是 那样 想 的 吗 ? 我 是 与 杰克 迈 格 斯 玩 游戏 ? ” 

“你 是 这 样 告诉 我 的 。” 

“你 误解 我 了 ， 亲 爱 的 。 这 是 上 个 世纪 人 们 在 胡椒 巷 楼 梯 玩 的 接 子 
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游戏 。 我 发 现 它 在 我 的 梦游 者 的 记忆 里 。 他 会 玩 骨 牌 ， 并 且 能 够 描述 
放 在 地 板 上 面 的 样子 。 我 刚 把 所 有 的 这 些 记录 在 我 的 本 子 里 了 。 钱 会 
随 之 而 来 的 ， 你 必须 相信 我 ， 恩 特 威 斯 尔 会 为 这 个 系列 付 给 我 一 大 笔 
钱 的 。” 

但 她 仍然 坚持 说 :“ 是 你 自己 说 的 你 没有 故事 了 。” 

“是 这 样 的 ， 但 故事 马上 就 有 了 。” 

最 后 ， 她 抓 住 他 的 手 说 :“ 你 过 去 从 来 都 不 用 磁铁 的 ， 你 用 笔 和 
墨 。 你 自己 可 以 编造 ， 托 比 。 上 帝 啊 ， 想 想 看 你 塑造 的 那些 人 。 葛 夫 
林 太 太 。 你 过 去 需要 磁铁 让 她 做 梦 吗 ? ” 

“ 钱 难道 不 是 总 会 来 的 吗 ? 玛丽 。 我 难道 没有 照顾 好 你 吗 ” 你 难道 
不 喜欢 你 的 新 家 ? ” 

“ 莉 齐 喜欢 。” 

“你 呢 ?” 

“我 不 敢 喜 欢 。 

“为 什么 不 昵 ? ” 

“我 知道 我 们 会 不 得 不 离开 的 。” 

“多 么 最 大 的 话 呀 ,亲爱 的 。 如 果 我 们 离开 的 话 ， 我 们 会 有 更 好 的 
房子 

“但 是 如 果 账 不 付 的 话 ， 团 夫 是 不 会 给 我 们 猪 肚子 的 ， 我 将 怎么 
说 昵 ?” 

“ 呵 ， 求 你 了 ， 现 在 已 经 是 半夜 了 。" 

“还 有 杂货 店 ， 上 帝 救 救 我 ， 他 们 不 想 在 商店 里 看 到 我 。 求 你 了 ， 
托 比 。 去 布 菜 登 好 吗 ? ” 

“ 布 莱 登 ?” 

“是 的 ， 为 《记事 报 》。” 
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“我 的 上 帝 啊 ， 我 父亲 怎么 会 知道 这 个 了” 

“是 五 英镑 和 开支 ， 只 花 一 天 的 时 间 。 求 你 了 ， 托 比 。 你 从 利兹 回 
来 的 路 上 可 以 在 车 里 写 .” 

“玛丽 ， 你 一 直 在 看 我 的 电报 吗 ? ” 

“ 它 是 打开 的 ， 在 你 桌子 上 。 我 怎么 做 呢 ? 你 当然 可 以 一 天 不 用 去 
管 你 的 磁铁 。” 

“你 认为 我 对 钱 没有 想法 吗 ? ” 

“不 ， 素 爱 的， 我 知道 你 对 钱 有 很 好 的 想法 。 你 在 钱 的 方面 很 陪 
明 ， 但 是 我 们 一 无 所 有 。” 

尽管 妻子 这 样 说 话 让 他 很 不 高 兴 ， 但 她 说 的 没 错 ， 这 更 让 他 感到 
不 麦 。 他 不 可 能 告诉 她 ， 他 会 按照 她 的 要 求 去 做 。 因 此 ， 即 使 是 他 为 
去 布 莱 顿 到 自己 的 房间 拿 黄 色 的 包 ， 她 也 不 知道 他 已 经 届 服 让 步 了 。 
年 轻 的 女人 坐 在 黑暗 的 房子 里 ， 眼 畏 睁 得 大 大 的 ， 心 里 在 想 用 西 米 和 
土豆 能 做 出 什么 样 的 饭菜 。 
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正如 每 天 时 晨 所 做 的 那样 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 一 睁 开眼 睛 ， 就 看 到 暮 
气 沉沉 的 墙 上 那 该 死 的 污渍 ， 这 些 都 是 以 前 住 在 这 个 阁楼 里 的 人 留 
下 的 。 

去 世 的 波 普 先 生 的 房间 是 一 个 令 人 压抑 且 骨 障 狭 小 的 地 方 ， 与 杰 
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克 贸 在 斯 内 尔 湾 的 豪宅 相差 甚 远 。 在 他 完全 清醒 之 前 ， 他 对 此 感到 愤 
怒 和 耻 土 。 

他 在 床上 不 停 地 翻动 着 自己 好 斗 的 身躯 ， 沉 重 的 小 腿 穿 着 长 简 袜 ， 
从 毯子 里 伸 了 出 来 ， 划 在 床 边 ， 这 时 只 听见 格 洛 格 空 酒 瓶 重 重地 摔 在 
地 板 上 。 黑 印 特制 苏格兰 威士忌 酒 ， 由 巴克 和 尔 先 生 的 酒 窘 馈赠 。 他 坐 
了 起 来 ， 双 手 捧 着 自己 的 头 ， 看 着 它 滚 到 了 洗脸 盆 架 的 下 面 。 

昨天 深夜 ， 他 又 去 找 同 样 的 东西 但 是 被 房子 的 主人 撞 了 个 正 着 。 
醉 了 ， 他 羞 情 了 主人 的 特 拉 法 尔 加 ' 道 尔 顿 。 好 斗 ， 他 坦白 自己 是 一 
个 骗子 。 

他 从 床上 起 来 ， 心 里 明白 他 的 安全 取决 于 别人 的 善意 。 因 此 ， 令 
人 非常 厌倦 的 是 他 不 得 不 又 一 次 装 成 用 人 。 用 别人 提供 的 串口 碗 盛 着 
冷水 刊 胡子 ， 尽 力 用 海绵 擦拭 衣服 ， 也 就 是 说 ,很 不 受用 。 他 把 头发 
弄 湿 ， 想 整 出 一 个 新 发 型 ， 最 后 只 好 借助 于 很 多 粉 状 物 ， 而 这 些 粉 状 
物 几 乎 无 法 掩盖 建筑 的 破损 。 现 在 他 心里 一 直 盘 算 着 必须 与 他 的 恩人 
消 恤 隔 闪 ， 因 此 他 一 痢 一 拐 地 下 了 楼 娣 ， 内 心 想 使 自己 显得 和 葛 一 些 。 

当 他 从 楼 梯 的 背面 走 下 来 时 ， 他 看 到 了 梅 西 。 拉 金正 从 餐厅 离开 。 
他 踩 手 践 脚 地 朝 门 厅 走 ， 但 又 有 点 狂 玉 。 

“杰克 “ 迈 格 斯 ? 是 你 吗 ? 杰克 ， 迈 格 斯 ? ” 

是 主人 从 餐厅 里 喊 道 。 

“是 的 ， 先 生 ,” 他 问答 道 ,“ 来 了 ， 先 生 。” 但 是 当 他 站 在 珀 西 
巴克 尔 面前 时 ， 令 人 洱 立 的 是 ， 他 发 现 他 态度 冷淡 。 

“站 在 那 边 ,” 珀 西 * 巴克 尔 蛮 模 地 说 ,“ 背 靠 塘 。” 

这 个 ， 无论 多 么 危险 ， 对 于 杰克 ， 迈 客 斯 来 说 ， 痢 是 难以 接受 的 
命令 。 


“我 现在 要 到 厨房 去 。” 
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“我 想 你 原 打算 是 要 去 的 。 背 车 墙 。 
杰克 “' 迈 格 斯 折 回 来 ， 但 是 他 没 法 到 墙 那 边 去 。 
“有 别 的 事 吗 ， 先 生 ? ” 
珀 西 ， 巴克 尔 不 理 既 他 的 抗拒 ,“ 你 看 我 正在 吃饭 .” 他 说 。 他 没 
有 直接 面 对 迈 格 斯 说 ， 事 实 上 ， 如 果 不 是 他 提高 薄 纸 般 的 声音 ,别人 
肯定 会 以 为 他 在 自 言 自 语 。“ 你 看 我 吃 雄 钙 ， 从 特 拉 法 尔 加 道 尔 顿 那 
个 可 怜 的 老家 伙 那 里 弄 来 的 .” 
接着 是 特别 长 时 间 的 沉默 无 语 ， 显 而 易 见 ， 在 这 期 间 ， 巴 克 尔 先 
生 感 到 从 未 有 过 的 羞 历 。 他 不 应 该 受到 善 情 ， 杰 克 想 。 早 餐 桌 上 的 银 
器 实际 上 应 验 了 前 天 晚上 的 预言 。 那 就 是 ， 不 值得 去 偷 。 但 是 ， 对 于 
这 样 低劣 的 东西 ， 珀 西 ， 巴克 和 尔 似乎 还 像 过 去 那样 无 知 。 他 坐 在 桌 按 、 
喝 着 奶茶 ， 偶 尔 给 依 假 在 他 腿 边 哼 梓 哪 哪 的 橙色 斑 猪 喂 一 小 报 雄 能 。 
最 后 他 终于 开口 了 :“ 今 天 早晨 你 不 用 去 欧 欧 那 里 了 。” 
“ 响 ， 为 什么 呢 ， 先 生 ? ” 
“ 那 不 关 你 的 事 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。” 
杰克 ， 迈 格 斯 不 想 再 与 他 理论 。 他 只 想 显得 和 计 可 亲 一 点 ， 同 样 ， 
取消 众 眼 术 也 使 他 变 得 慢 铠 不 安 。 他 不 能 浪费 一 天 的 时 间 。 
“尊重 点 ， 先 生 。” 他 开始 说 。 
“尊重 ， 杰 克 ' 迈 格 斯 ， 现 在 有 一 件 事 。 
“ 啊 ， 是 的 ， 有 一 件 很 重要 的 事 ， 先 生 .” 如 果 他 的 微笑 有 点 奇怪 ， 
那 不 是 他 的 本 意 。 他 只 希望 表现 出 一 番 好 意 的 样子 ,“ 我 与 殉 茨 先生 有 
一 个 交易 的 ， 我 希望 他 能 信守 诺言 。 我 是 很 信守 诺言 的 ， 不 是 吗 ? 我 
现在 正在 等 着 他 。” 
“一 个 候 闲 的 绅士 .” 
“ 哦 ， 我 知道 我 不 是 一 个 绅士 ， 先 生 。 我 是 一 个 用 人 ， 我 并 不 像 过 
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去 那样 悠闲 ， 但 是 我 用 自己 生命 中 的 两 个 礼拜 时 间 与 他 交换 ， 先 生 。 
这 就 是 我 与 他 之 间 的 交易 。 如 果 那 位 先生 两 天 内 不 来 找 我 ， 这 必须 算 
在 他 身上 。 我 要 把 这 些 日 子 都 算 上 。” 

“但 是 你 与 我 有 什么 交易 呢 ? ” 

“我 不 想 与 你 争吵 ， 先 生 。 像 过 去 一 样 ， 你 还 是 一 位 很 好 的 主人 。 
这 是 我 与 欧 芯 先生 之 间 的 交易 。” 

这 时 ， 珀 西 巴克 尔 敏 有 介 事 地 往 茶 里 放 了 很 多 糖 ， 搅拌 了 几 下 ， 
心满意足 地 做 完 这 个 动作 后 ， 郑 重 其 事 地 把 勺子 放 在 矶 子 上 。 

“杰克 迈 格 斯 ， 你 穿 的 是 我 的 衣服 。” 

“是 的 ， 先 生 ， 很 荣 举 ， 这 是 事实 。 

珀 西 ， 巴克 尔 用 餐 中 擦拭 了 一 下 自己 的 胡子 , “那么 我 要 求 像 你 这 
样 地 位 的 人 ， 应 该 表现 出 对 我 应 有 的 尊重 。” 

“说 得 好 ， 先 生 ， 但 是 你 到 底 是 什么 意思 呢 ?”” 

“处 于 你 这 样 地 位 的 人 ,” 主 人 开始 说 。 

“是 啊 ,” 杰 克 : 迈 格 斯 打 断 说 ,“ 你 说 这 到 底 是 什么 意思 ? 让 我 们 
开门 见 山 ， 先 生 。 我 承认 ， 你 看 到 我 的 背 了 。?” 

但 是 巴克 尔 先生 不 能 承认 与 此 事 有 任何 关联 。 确 实 ， 现 在 看 来 他 不 能 
说 任何 事情 ， 于 是 他 又 拿 回 原先 扔 掉 的 面包 皮 ， 并 开始 涂抹 黄油 。 他 精力 
十 分 集中 ， 即 便 开 口 说 话 ， 他 依然 像 在 砖头 上 涂 灰 浆 一 样 乐此不疲 。“ 我 们 
的 交易 是 你 是 我 的 仆人 。 对 我 来 说 ,希望 得 到 你 的 尊重 ， 杰 克 * 迈 格 斯 。” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“和 你 对 此 满意 吗 ? ” 

“ 啊 ， 是 的 ， 先 生 。 满 意 。” 

“现在 看 来 你 今天 没事 ， 我 想 让 你 帮 我 擦拭 我 的 银 器 .” 

“好 的 ， 先 生 。” 


142 


“所 用 的 抹布 都 会 在 斯 宾 克 斯 先生 的 小 客厅 里 。 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 会 
领 你 去 的 .” 

“与 此 同时 ， 巴克 尔 先生 ， 你 知道 我 的 一 个 小 秘密 。” 

但 是 巴克 尔 先 生 不 愿意 染指 这 件 事 情 。 

“每 一 件 事 都 保存 在 它 合适 的 地 方 ， 迈 格 斯 ， 你 不 用 害怕 。” 

“你 这 是 什么 意思 ? ” 

珀 西 巴克 尔 终于 抬头 ， 第 一 次 在 整个 交易 中 与 用 人 的 眼神 对 视 。 

“我 的 意思 是 ,” 他 说 ,，“ 你 不 用 害怕 。” 

就 这 样 ， 在 没有 得 到 保证 的 情况 下 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 离开 了 。 

两 个 小 时 之 后 ， 康 斯 特 伯 在 后 客厅 里 发 现 了 他 。 所 有 的 失去 光泽 
的 碟子 都 摆 在 他 面前 ， 但 一 件 都 没有 动 过 。 

“你 好 。” 康 斯 特 伯 一 边 说， 一 边 坐 了 下 来 。 

对 方 郁郁 窒 欢 地 点 了 点 头 ， 开 始 用 奥 克 洗 涤 剂 刷洗 看 起 来 十 分 吸 
胜 破 但 的 格鲁吉亚 茶壶 。 

康 斯 特 伯 则 像 在 聊天 那样 ， 把 自己 尖 尖 的 肘子 撑 在 桌子 上 。 

“你 不 是 一 个 用 人 ， 迈 格 斯 先生 。” 他 说 ,“ 你 装 成 一 个 用 人 ， 这 会 
让 你 很 难受 。” 

杰克 ， 迈 烙 斯 听 得 很 专心 。 

“你 来 到 女王 大 街 是 由 于 你 对 享 利 ， 菲 普 斯 的 “情结 '， 当 你 发 现 
他 不 在 时 ， 你 决定 留 下 来 并 寻找 他 。 

杰克 “' 迈 格 斯 仍然 沉默 无 诸 。 

“如 果 你 愿意 的 话 ， 我 能 帮 你 找到 他 。” 

“你 能 找到 享 利 * 菲 普 斯 ? ” 

“亲爱 的 迈 格 斯 先生 ， 这 不 是 我 应 该 自荐 的 事情 。” 

他 话说 得 很 轻 琳 ， 考 上 处 也 很 周全 ,但 却 极 大 地 冒犯 了 杰克 近 
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格 斯 。 

康 斯 特 伯 说 :“ 我 能 否 问 一 下 ， 你 为 何 对 那 位 绅士 情 有 独 钟 ? ” 

“只 是 个 人 情感 。” 对 方 冷 冷 地 说 。 

“如 果 是 我 的 话 ， 我 宁可 扔 掉 这 份 情感 。 

“ 哦 ， 是 吗 ?” 你 真 愿意 吗 ? 伙计 。 

康 斯 特 伯 没有 明显 地 叹气 ,但 是 他 的 胜 膊 垂 了 下 来 ， 陷 人 了 忧郁 
寒 欢 的 沉默 之 中 ,这 种 沉默 并 非 没有 起 到 应 有 的 效果 。 

“你 跟 他 很 熟 吗 ? ” 迈 格 斯 终于 开口 问 了 。 

“我 认识 他 的 朋友 。 是 的 ， 很 熟 .” 

“他 们 能 领 我 去 见 他 吗 ?” 

“有 人 可 能 不 太 愿意 拜访 ， 迈 格 斯 先生 。” 

“ 那 你 可 以 帮 我 给 他 送 一 封 信 吗 ? ” 

“ 那 还 是 很 可 能 的 。” 

“你 的 朋友 能 把 回信 带 给 我 吗 ? 或 者 领 我 去 见 他 ? ” 

“如 果 我 的 朋友 能 够 找到 他 ， 他 们 会 帮 你 撒 信 的 。 我 只 能 说 到 这 个 
分 上 。” 

“ 远 不 止 一 个 便条 。 告 诉 你 的 朋友 说 杰克 一 直 在 等 他 。 告 诉 他 我 会 
继续 等 下 去 。 不 ， 不 说 这 个 。 只 说 他 们 有 信 给 他 一 一 我 会 在 他 们 出 发 
前 给 他 们 信 的 一 一 他 读 信 时 他 们 要 等 在 那里 。 他 们 能 等 一 个 小 时 吗 ? 
你 的 朋友 。 我 会 给 他 们 出 高 价 的 。” 

康 斯 特 伯 懒 洋洋 地 微笑 了 一 下 。“ 我 的 朋友 都 很 够 哥们 的 ， 他 们 不 
会 要 求 付 钱 的 ， 迈 格 斯 先生 。 

“你 与 他 们 直接 联系 吗 ? ” 

“我 下 周一 会 与 他 们 碰面 .” 用 人 疲倦 地 站 起 身 来 ,“ 我 休假 。” 

但 是 周一 是 三 天 之 后 。 杰 克 ， 迈 格 斯 不 可 能 再 住 三 天 。 
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令 人 糟糕 的 是 ， 梅 西 一 直 在 试图 偷 听 巴 克 尔 先生 和 杰克 迈 格 斯 
之 间 的 谈话 。 尽 管 直到 后 者 被 突然 派 去 清洗 银 器 前 她 都 没有 进 人 餐厅 ， 
但 是 她 知道 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 无 意 中 泄露 了 她 告诉 他 的 信息 ， 他 背部 的 
疤痕 被 人 看 到 过 。 

当 她 把 新 茶壶 放 在 凌乱 的 早餐 桌子 上 时 ， 她 知道 主人 肯定 会 问 有 关 
谣言 的 事情 。 他 是 一 个 宽厚 大 度 的 人 ,但 是 如 果 被 惹恼 的 话 肯 定 会 怀恨 
在 心 的 ， 所 以 当 她 从 他 那里 收 走 空 茶杯 时 ， 她 害怕 有 被 扫地 出 门 的 危险 。 

她 是 一 个 年 轻 高 傲 的 女子 ,特别 存 意 伺 候 谁 和 为 什么 。 但 是 如 果 
能 得 到 她 主人 的 良好 评价 ， 她 愿意 完全 抛弃 自己 的 自尊 。 

在 目前 情况 下 ， 她 的 唯一 希望 是 巴克 尔 先生 可 能 对 她 火 冒 三 丈 ， 
直接 指出 她 所 犯 的 错误 。 坦率 地 说 ， 她 也 许 或 者 至 少 会 请 他 原谅 。 她 
会 拍 他 的 马尾 ， 并 且 乐 此 不 疲 。 她 愿意 变 成 一 个 小 虫 ， 钻 进 他 的 耳朵 
里 。 她 愿意 沿 着 他 的 血脉 ， 在 他 愤怒 的 心里 姨 起 来 。 当 好 把 一 杯 茶水 
放 在 他 面前 时 ， 主 人 投 给 她 一 种 冰冷 而 奇怪 的 眼神 。 她 意识 到 他 不 会 
发 脾气 了 。 他 甚至 都 不 提 她 行为 不 检点 之 事 。 

他 说 今天 是 很 不 错 的 一 天 。 

今天 天 气 根本 不 好 。 天 气 阴沉 并 且 下 着 小 两。 

他 说 他 今天 吃 了 很 多 。 他 把 椅子 往 后 一 拉 ， 冲 她 淡淡 地 微笑 了 一 
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下 ,就 离开 了 房间 。 从 被 扔 在 盘子 里 雄 甸 的 惨状 可 以 看 出 他 十 分 伤心 。 

梅 西 一 直 非 常 喜 欢 损 有 大 圆 点子、 窗子 镶 笛 着 懂 珀 色 与 紫罗兰 色 
花 格 玻璃 的 餐厅 。 偶 尔 在 伺候 主人 的 时 候 ， 她 幻想 着 有 -一天 她 会 最 终 
成 为 巴克 和 尔 太 太 。 即 便 外 面 下 两 、 刊 风 ， 要 做 的 只 是 站 在 他 挺 直 的 腰 
板 后 面 ， 双 手 藏 在 身后 ， 手 指 做 出 圆圈 状 ， 等 待 带 上 结婚 工 指 ， 想 到 
这 些 是 一 件 很 令 人 隐 醇 的 事情 。 

现在 ， 当 她 把 刀 叉 和 次 餐具 堆放 在 盘子 上 时 ， 她 想起 了 曾 在 菲 特 
胡同 住 过 的 贫民 富 。 想 到 如 果 被 命运 戏弄 .再 一 次 住 进 那样 的 地 方 ， 
她 的 内 心 禁不住 一 阵 额 样 。 她 宁可 去 死 ， 也 不 愿意 再 回 到 那样 的 生活 。 
由 于 无 法 消除 自己 的 不 检点 行为 ， 她 知道 必须 直接 找到 杰克 . 迈 格 斯， 
亲自 向 他 解释 她 个 人 的 处 境 。 他 绝 不 能 将 她 再 置 于 这 种 危险 之 中 

此 时 莫 特 小 姐 正在 厨房 里 切 猪 肝 ， 但 是 梅 西 几乎 没有 关注 她 。 她 
开始 洗刷 确 碟 ， 接 着 离开 了 。 她 心里 只 有 一 件 事 ， 那 就 是 必须 找到 杰 
克 . 迈 格 斯 ， 并 请 他 保守 秘密 。 如 果 她 曾经 在 房 顶 穿 过 的 事情 被 泄露 
出 去 ， 她 肯定 会 永远 失去 工作 。 

因此 她 急匆匆 地 穿 过 走廊 ， 她 知道 他 在 娜 个 房间 干 活 。 但 当 她 来 
到 转弯 角 时 ， 她 发 现 圆 脸 的 管家 ， 正 在 走廊 里 数 泡菜 瓶子 。 

“ 啊 ， 梅 西 ? ” 

“我 来 拿 柠 榜 皮 。 去 餐厅 氛 黄 铀 器， 太太。 

哈弗 斯 蒂 尔 太太 给 了 她 两 半 发 僚 的 柠檬 外 皮 。 梅 西 编造 不 出 她 来 
到 管家 面前 的 借口 ， 而 现在 她 却 成 了 自己 所 编 借口 的 受害 者 。 她 必须 
回 到 餐厅 氛 黄 铜 器 下。 

在 餐厅 ， 她 发 现 和 事 佬 先生 正 与 主人 一 起 所 放 桌 子 。 和 事 佬 先生 
曾 是 给 巴克 尔 先生 带 来 好 运 的 律师 ， 现 在 好 像 也 给 自己 带 来 了 好 运 ， 
因为 经 常 看 到 一 个 一 奖 -- 损 的 男孩 总 是 往 他 的 邮箱 里 丢 进 往来 账单 。 
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他 自己 是 一 个 二 十 来 岁 的 年 轻 人 。 至 于 他 的 长 相 ， 确 实 很 难 讲 ， 最 明 
显 的 特征 是 他 的 购 巴 、 下 巴 和 鼻子 都 淹没 在 他 肥胖 的 身体 里 ， 即 使 是 
他 的 声音 也 显得 造作 有 余 ， 因 为 身体 溢出 来 的 下 鞋 本 身 弱 化 了 高 声调 ， 
从 而 使 他 的 声音 更 难听 到 。 梅 西 把 柠檬 皮 放 在 一 边 ， 悄 悄 靠 近 他 们 ， 
从 而 能 偷 听 到 他 们 的 谈话 。 

“幸运 与 否 ,” 和 事 佬 先生 说 ,“ 不 管 是 在 哪 种 情况 ， 看 起 来 我 发 现 
你 的 重罪 犯 都 记录 在 最 前 面 的 卷宗 里 。” 

桌子 底下 有 面包 污 子 ， 由 于 没有 小 得 敌 或 者 小 盆子 ， 梅 西 只 好 用 
手 做 替代 工具 了 。 

“是 名 字 里 有 两 个 gs 的 迈 格 斯 ,” 和 事 佬 先生 小 声 跑 咕 ,“ 有 个 
1813 年 的 迈 格 斯 ， 和 名 字 里 只 有 一 个 g， 但 是 他 是 来 自 谢 尔 德 的 铁匠 。” 

上 壳 啊 ， 梅 西 想 。 

“我 不 知道 有 关 gs 的 事 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 但 是 他 是 一 个 伦敦 人 ， 
这 一 点 毫 无 疑问 。” 

“那样 的 话 ， 我 这 里 就 有 一 个 恶棍 ”和 事 佬 说 。 

梅 西 抬头 ， 看 见 他 在 桌子 那 头 正 把 一 个 皮革 封面 的 书 放 在 书架 上 。 

在 梅 西 看 来 ， 与 一 个 法 律 人 士 谈论 杰克 ， 迈 格 斯 是 一 件 很 危险 的 事 
情 。 对 她 来 说 ,律师 与 法 官 属于 一 类 , 法官 和 警察 没有 区 别 ， 警 察 与 在 
纽 盖 特 监狱 的 剑 子 手 哈 罗 德 。 斜 班 -一模一样 。 听 到 他 们 这 样 谈话 ， 她 变 
得 很 愤怒 ， 于 是 赶快 退回 到 门厅 。 这 里 有 很 多 雕刻 品 ， 她 把 每 尊 风 刻 品 
都 认真 地 弹 了 弹 厌 尘 ， 放 整齐 ， 一 直到 令 人 伤心 的 谈话 结束 ， 客 人 离开 。 

和 事 佬 走 了 之 后 ， 巴 克 尔 先生 没有 叫 她 ， 这 证 实 了 她 的 担心 : 他 
对 她 很 生气 。 

她 开始 侧身 慢 慢 地 移动 到 他 面前 ， 好 像 是 由 于 干 活 需要 似 的 。 当 
她 最 后 来 到 客厅 侧门 ,用力 擦 拭 黄 铜 把 手 时 。 引 起 她 麻烦 的 呵斥 声 从 
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楼 梯 那 边 传 出 ， 并 在 餐厅 里 爆发 起 来 。 

“这 是 错 的 ! ”杰克 ， 返 格 斯 一 边 喊 、 一 边 在 空中 挥舞 着 一 防 奥 克 
银 器 擦洗 剂 。 

只 有 到 了 这 个 时 候 ， 她 才 看 清楚 他 可 怕 的 一 面 。 她 看 见 主人 的 手 
里 拿 着 一 听 奥 克 ， 限 睛 凝视 着 上 面 的 标签 。 

“如 果 它 是 银 ……” 珀 西 : 巴克 尔 开始 说 。 

“ 谁 他 妈 的 说 是 银 器 ? 你 对 我 不 坦率 。” 

主人 挤 出 冰冷 的 微笑 ,“ 我 对 你 不 坦率 ? ” 

“现在 我 听 说 康 斯 特 伯 已 经 知道 我 的 过 去 了 。” 

上 帝 啊 ， 原 来 麻烦 出 在 这 里 。 

“我 身体 裸露 的 时 候 是 你 让 他 在 房间 里 吗 ? 还 有 她 ? ”他 用 手指 着 
正在 用 柠檬 擦 门 的 梅 西 ， 她 感觉 血液 在 脖子 和 丁 汪 里 膨胀 ， 而 黄 铜 把 
手 却 烟 烟 生 辉 。 

“你 邀请 她 进 人 房间 是 看 我 委 人 现 根 了 吗 ?“ 

“ 坐 下 ， 迈 格 斯 。” 

“不 管 是 站 还 是 坐 ， 你 都 会 把 我 送 上 绞刑 架 的 。” 

“上 绞刑 架 ? 啊 ， 先 生 ， 你 错 了 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 不 是 坐 在 巴克 杀 先 生 让 他 坐 的 椅子 里 ， 而 是 坐 在 桌 
子 上 ， 双 手 搓 着 自己 的 脸 。 

主人 没有 理 肯 他 的 放肆 ， 而 是 在 椅子 上 做 下 ， 然 后 打开 和 事 佬 先 
生 给 他 带 来 的 大 部 头 书 .“ 我 把 这 件 事 冒 昧 地 告诉 了 我 的 朋友 ， 林 肯 酒 
店 的 各 事 佬 先生 。 

哦 ， 上 帝 啊 ， 这 更 加 糟糕 。 

巴克 尔 先生 非常 镇 静 地 把 眼镜 戴 在 自己 尖 尖 的 鼻子 上 ， 然 后 睐 着 
眼睛 费力 地 翻阅 着 他 书 里 的 几 页 内 容 。 "今天 早晨 我 们 在 一 起 研究 了 你 
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的 刑期 ， 和 事 佬 先生 精通 法 律 、 对 于 你 的 情况 了 如 指 掌 ……” 

“这 是 我 他 妈 的 自己 的 事 .” 

“1813 年 伦敦 有 一 个 名 叫 杰 克 “， 迈 格 斯 的 人 被 终身 流放 。 这 是 你 
的 情况 吗 ? 先 生 。” 

看 到 这 句 话 在 这 个 男人 身上 产生 的 效应 让 人 心 如 刀 割 。 他 的 有 骆 膊 
太 拉 了 下 去 。 他 轻 轻 地 摇 着 自己 的 大 脑袋 。 


“歹徒 ?” 

他 从 桌子 边 站 了 起 来 ， 他 的 下 巴松 弛 下 来 ， 眼睛 也 变 得 呆滞 。 "不 
要 这 样 说 。 

“我 是 一 个 屎 壳 郎 ， 是 吗 ? 我 很 清楚 地 知道 一 旦 再 一 次 踏 上 英国 的 
土地 将 会 发 生 什 么 。 我 被 终身 流放 。 不 就 是 这 些 事 吗 ? 难道 上 帝 要 把 
我 踩 死 不 成 ? ” 

“这 里 没有 屎 壳 郎 ,” 形 西 ， 巴克 尔 说 ， 语 速 很 快 。“ 但 是 ， 确 实 有 
一 个 叫 杰 克 … 迈 格 斯 的 人 于 1820 年 在 莫 顿 湾 获 得 有 条 件 宽恕 。 因 此 我 
们 一 致 认为 ， 如 果 你 能 够 重新 回 到 新 南 威尔士 就 好 了 ， 为 了 所 有 的 一 
切 …… 码 及， 没有 人 希望 你 被 绞 死 。” 

“我 知道 。 见 鬼 去 吧 。 我 确实 知道 ， 先生。 但 是 ， 你 看 ,我 是 他 妈 
的 英国 人 ， 我 有 英国 的 事情 要 解决 。 我 不 会 背负 父 徒 的 恶名 就 这 样 生 
活 一 辈子 的 。 我 到 了 属于 我 的 伦敦 。” 

“说 话 尊 重点 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 ， 显 而 易 见 他 生气 了 。 

杰克 “ 迈 格 斯 停顿 了 一 下 。 

“你 对 我 尊重 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 ， 我 就 对 你 尊重 。 我 是 来 救 你 的 人 。 
现在 我 准备 做 你 的 代理 人 ， 卖 掉 你 的 财产 。” 

“你 怎么 知道 我 的 财产 ? ” 
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亲爱 的 上 沉 ， 他 在 具 我 。 
“是 我 ,” 瑞 西 * 巴克 尔 说 ,“ 昨 天 发 现 了 杰克 ， 近 格 斯 是 一 所 房产 


“是 谁 给 你 出 的 主意 要 那样 查 间 的 ?” 

他 再 次 看 了 梅 西 一 眼 。 

“怎么 可 能 是 我 呢 ? ”她 喊 道 ,“ 你 没有 告诉 过 我 任何 事情 呀 .” 她 
坚持 对 主人 说 ,“ 他 从 来 没有 告诉 过 我 任何 事 ， 先 生 ， 我 发 拆 .” 

“我 会 保护 你 的 ， 杰 克 ' 返 格 斯 ， 然 后 把 你 送 到 安全 的 地 方 。” 

“但 是 看 在 上 帝 的 分 上 ， 巴 克 尔 先生 ， 我 刚刚 来 到 这 个 国家 ， 做 了 
很 细 的 计划 。 我 在 多 佛 尔 有 人 ,我 给 他 付 钱 。 但 当 我 把 所 有 的 文件 交 
给 他 后 ， 他 马上 变脸 。 每 一 件 事 是 怎么 样 就 怎么 样 ， 它 的 变化 也 都 是 
瞬间 的 事 。 但 是 现在 满 屋子 都 是 爱 管 闲事 的 人 ， 争 着 谈论 我 的 生活 。” 

“是 你 阁 人 我 们 的 生活 ， 而 不 是 我 们 癌 入 你 的 生活 ,。” 

杰克 : 迈 格 斯 轻 轻 地 摇 摇 头 。 确 实 如 此 ， 但 也 不 是 这 样 ， 如 果 从 
另 一 个 角度 来 看 的 话 ， 是 他 们 的 过 错 。 他 看 了 看 梅 西 ， 又 转向 满 脸 忧 
伤 的 巴克 尔 。 

“我 将 对 你 们 怎么 做 呢 ? ”他 说 ,“ 这 是 一 个 问题 .” 
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玛丽 欧 茨 听 到 楼 梯 上 传 来 丈夫 的 脚步 声 非常 吃惊 ， 她 知道 他 要 
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去 布 药 登 ， 撰 写 有 关 最 近 火 灾 的 事 。 她 本 不 该 吃惊 的 。 他 心里 总 民 记 
钱 的 事 ， 这 从 他 手稿 中 找到 证 据 一 一 手稿 边 总 是 有 首 字母 的 计算 符号 
《dd 

托 拜 厄 斯 ， 欧 英 对 猪肉 和 培根 肉 的 价格 了 如 指 掌 。 他 也 知道 自己 
从 了 屠夫 、 杂 货 店 老板 和 裁缝 多 少 钱 。 他 在 大 圣 马 丁 拉 乘 坐 邮 车 时 ， 
就 像 一 个 工厂 老板 那样 ， 将 各 种 支出 和 收益 算得 很 仔细 。 在 从 布 莱 登 
回来 的 路 上 ， 他 决定 坐 在 里 面 ， 点 螨 烛 通 宵 撰写 。 但 是 当 马 车 嘎 野 咕 
野地 驶 出 伦敦 时 ， 车 顶 上 只 有 他 一 个 人 一 一 两 便士 半 一 英里 ， 是 坐 在 
里 面 费用 的 一 半 。 

到 了 科 拉 普 汉 姆 科 门 ， 天 下 起 了 小 雨 。 托 比 把 自己 襄 在 彼得 山姆 
大 衣 的 里 面 ， 竖 起 了 丝绒 的 领子 ， 眼 睛 有 盯 着 湿 注 沪 的 黑夜 ， 脑 海里 做 
着 加 减 腾 除 。 马 还 的 骨气 胀 响 了 ， 竺 套 发 出 了 碰撞 声 。 他 在 计算 赂 欠 
管道 工 、 制 鞋 折 和 文具 商 的 钱 。 看 到 令 人 改 怖 的 总 数 ， 他 只 好 把 大 部 
分 从 的 债 掩 藏 起 来 ， 要 么 莹 之 不 理 ， 要 人 么 与 可 能 的 意外 收获 相抵 消 。 

在 冉 账 方面 ， 他 把 父亲 偷 的 画 也 计算 在 内 : 十 几 尼 。 对 于 这 个 ， 
他 又 另 加 了 五 十 镑 ， 这 个 钱 是 预支 给 他 的 ， 作 为 尚未 完稿 的 杰克 “ 和 迈 
格 斯 故事 的 报酬 。 

迄今 为 止 ， 他 确实 从 未 收 到 过 如 此 大 数目 的 稿酬 ， 虽 然 他 目前 连 
让 剧 中 人 演出 的 剧本 都 没有 ， 然 而 眼睛 深 处 的 疼痛 却 使 他 胆子 更 大 。 
他 知道 这 种 疼痛 是 老 毛病 了 。 与 他 第 一 次 脑海 里 显现 喜剧 人 物 老 上 尉 
克拉 姆 雷 的 感觉 如 出 一 加 ， 有 眼睛 后 面 一 跳 一 跳 的 ， 间 吹 式 的 剧烈 阵痛 ， 
手 肤 也 是 胀 胀 的 。 当 他 进 和 人 杰克 “' 迈 格 斯 的 灵魂 上 时， 如 同 跳 进 了 一 个 
焦躁 不 安 且 功率 强大 的 发 动机 内 脏 。 也 许 他 不 知道 自己 身 处 何 地 ， 或 
者 知道 什么 ， 但 是 他 感到 就 像 史 风 穿 过 破碎 的 玻璃 窗 一 样 ， 内 心 承受 
着 巨大 的 压力 。 
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拂晓 时 分 ， 虽然 他 的 眼 哺 看 着 苏 塞 克 斯 郡 丘 林地 带 嫩 嫩 的 绿 草 ， 
但 是 内 心 依然 千 头 万 绪 ， 独 自沉 浸 于 心中 隐藏 的 风光 之 中 。 清 晨 的 时 
候 ， 马车 在 哈弗 稳 转 向 ， 但 他 的 眼 畏 却 因为 心中 的 如 意 算盘 而 变 得 明 
亮 、 锐 利 并 充满 生气 。 

在 到 布 莱 登 之 前 ， 他 一 路 都 是 如 此 。 然 而 当 最 终 到 达 老 船 客 栈 时 ， 
他 却 陷 人 了 一 种 难以 摄 脱 的 型 睡 状态 。 他 叫 了 一 辆 出 租车 ， 直 接 去 了 
在 格 博 思 胡 同 的 埠 克 父子 丧事 承办 所 。 

其 他 作者 可 能 已 经 开始 从 火灾 现场 ， 或 者 从 幸存 孩子 的 床 边 报道 
悲剧 ， 欧 芯 却 从 殡葬 场 询问 开 始 ， 至 于 为 何如 此 ， 他 不 可 能 告诉 你 ， 
但 毫 无 疑问 ， 这 实际 上 存在 于 他 直面 最 忍 惧 之 事 的 习惯 之 中 ， 根 据 粗 
略 分 类 法 .顺便 提 -- 句 ， 这 可 以 解释 他 为 何 对 杰克 迈 格 斯 如 此 痴迷 。 

孩子 的 死 总 是 对 他 产生 深远 的 影响 。 如 果 年 轻 的 遇难 者 是 穷人 家 
的 孩子 ， 这 就 使 他 十 分 愤怒 。 这 种 愤怒 使 《记事 报 》 编 辑 有 理由 相信 ， 
它 对 报 商 的 利益 大 有 好 处 。 因 为 托 拜 厄 斯 曾经 出 身 贫 寒 ， 十 分 关注 对 
受 诬 待 孩子 的 保护 ， 并 因为 维护 工厂 的 遇难 孩子 和 工厂 主 抗争 而 家 喻 
户 晓 。 

在 布 莱 登 ， 搭 建 简易 锯 木 架 的 人 在 安放 煤气 线路 时 导致 了 灾难 的 
发 生 。 现 在 只 要 碰 一 下 丧事 承办 者 的 手 ， 就 可 以 使 他 所 有 的 热情 浮 出 
表面 。 

“你 想 看 死去 的 人 吗 ? ”小 霍 克 先 生 问 道 。 他 是 一 个 个 头 高 、 头 发 
沙 黄 的 人 ， 朝 下 搬 嘴 表明 他 对 生命 有 不 以 为 然 的 习惯 .“ 你 想 亲 自 检 查 
他 们 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 想 把 它 留 给 《时 代 报 》 来 报道 对 医院 的 损坏 程度 ,” 托 
苦 厄 斯 ， 欧 茨 说 ,“ 我 相信 他 们 的 人 此 时 已 经 开始 检查 受 损害 的 情况 
了 。《 时 代 报 》 的 人 还 没有 到 这 里 来 ， 我 保证 。” 
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“是 的 ， 先 生 。” 

“ 《观察 家 》 呢 ?” 

“你 是 第 一 个 想到 这 件 事 的 。” 

“我 是 来 写 孩 子 的 ， 霍 克 先 生 。 我 相信 和 只 有 我 一 个 。” 

霍 克 先生 转 过 身 ， 打 开 了 像 教堂 一 样 的 门廊 ， 探 出 他 尖 尖 的 鼻子 ， 
“ 思 拉 德 先生 ,” 他 喊 道 ,“ 公 司 钥匙 。” 

一 个 年 长 的 先生 拖 着 脚步 走出 来 ， 手 里 拿 着 一 把 黄 铜 铀 题 。 截 死 
先生 接 过 钥匙 ， 没 有 对 托 拜 厄 斯 说 一 名 话 ， 便 径直 走出 了 办 公 室 。 过 
了 一 会 儿 ， 作 家 才 想 起 来 别人 邀请 他 参加 一 项 活动 。 因 此 他 跟 在 弯 腰 
己 背 的 霍 克 后 面 ， 走 进 一 个 胡同 ， 然 后 拐 到 更 小 的 埠 子 ， 再 从 那里 走 
进 一 条 后 街 。 空 气 单 弥漫 着 一 种 有 点 甜 味 的 烟雾 ， 但 是 周转 颜色 单调 
的 红 墙 太 高 ， 他 不 知道 这 烟雾 是 由 医院 散发 出 的 ， 还 是 其 他 不 相干 单 
位 造成 的 。 最 后 他 们 进入 了 一 个 很 窑 的 死胡同 ， 经 过 儿 番 扭 动 ， 铜 钥 
匙 终于 打开 了 沉重 的 门 。 接 着 他 们 迅速 冲 下 磨损 得 很 厉害 的 石 阶 ， 这 
里 光线 很 弱 ， 室 气 潮湿 ,并 弥漫 着 泥土 气息 。 

他 们 来 到 一 个 木 制 小 门厅 ， 由 此 进入 一 个 很 大 的 拱 顶 地 容 。 托 拜 
厄 斯 后 来 才 知 道 ， 这 个 地 窗 就 在 市 政 厅 下 面 , 但 是 此 时 他 感觉 像 是 在 
地 下 茵 地 似 的 。 他 被 眼前 所 见 到 的 惊 呆 了 一 一 在 不 平 的 砖 铺 地 板 上 ， 
整齐 地 摆 放 着 特别 小 的 棺材 。 

乱 克 先生 在 第 一 个 棺材 面前 弯 下 腰 ,， “那里 ,” 他 只 说 了 这 么 一 句 
话 ， 但 是 当 他 转身 面向 作家 时 ， 他 的 脸 显 露出 相当 丰富 的 情感 。 

托 拜 厄 斯 跪 在 棺材 的 旁边 。 这 是 一 个 小 女孩 ， 不 到 八 岁 ， 手 里 紧 
紧 抓 着 一 个 很 小 的 圆 叶 风铃 草花 束 。 

“ 塞 息 面 死 ,” 甫 事 承 办 者 说 。 

她 的 眼睛 已 经 曾 着 ， 即 使 如 此 ， 霍 克 先 生 依然 要 给 死去 的 小 女孩 
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一 个 成 人 警报 礼遇 。 

“你 肯定 辨认 不 出 他 们 了 。” 他 生气 地 说 ,“ 跟 我 第 一 次 看 到 他 们 时 
的 样子 根本 不 同 。” 

验尸 报告 说 她 的 名 字 叫 马 维 思 ， 克拉 夫 获 ， 一 个 孤儿 ， 她 铺 在 棺 
材 里 ， 神 色 庄 重 得 像 在 祭坛 前 围栏 的 遗 刀 似 的 。 托 拜 龙 斯 感到 眼睛 深 
处 火烧 火 烷 的。 当 他 沉 漫 于 描写 这 个 意志 坚定 的 小 脸 时 ， 到 布 芋 登 来 
的 一 路 上 所 积压 的 强烈 情感 一 下 子 在 太平 间 找 到 了 归宿 。 

“这 是 谋杀 ,” 他 宣称 道 。 

霍 克 先 生 使 劲 地 点 了 点 头 ， 然 后 转向 另 一 个 棺材 。 与 其 他 的 不 同 
的 是 ， 它 盖 着 一 块 穆斯林 白布 。 

“汤姆 ， 格 列 夫 我 们 最 好 就 别 看 了 ， 先 生 。” 

托 拜 厄 斯 盯 着 这 块 穆斯林 布 看 ， 跟 莉 齐 睡衣 的 面料 是 一 样 的 。 

“ 它 可 能 不 仅仅 是 烟 桔 死 的 ， 先 生 。? 

“把 布 掀起 来 ， 堆 克 先 生 。” 

“你 没有 必要 看 ， 欧 芯 先 生 。” 霍 克 先生 双 手 交 丸 放 在 胸 前 。 

托 拜 厄 斯 自己 把 手 伸 向 那 块 布 。 这 块 穆斯林 布 跟 穿 在 他 小 姨 子 身 
上 的 感 党 完全 一 样 。 他 把 它 拉 到 一 边 ， 看 到 的 一 幕 很 不 自然 ， 他 甚至 
一 下 子 辩 认 不 出 他 看 到 的 是 什么 东西 。 那 是 一 个 人 ， 湿 湿 的 ， 泡 状 的 ， 
像 肉 一 样 。 蓝 白色 的 骨头 在 烧 焦 和 起 疱 的 皮肤 中 间 折 断 了 。 

“ 啊 ， 我 的 上 帝 啊 ! ”他 转 过 身 ， 非 常 痛苦 ， 手 播 在 嘴巴 上 。 

“汤姆 格 列 夫 ,” 霍 克 先生 说 ,“ 一 个 木 区 的 学 徒 ， 他 对 于 他 弟弟 
而 言 如 同 父亲 一 样 。” 

“上 帝 啊 ,” 托 拜 顾 斯。 欧 茨 说 ， 额 头 靠 在 离 他 最 近 的 冰冷 潮湿 的 
墙 砖 上 。“ 亲 爱 的 上 帝 ， 原谅 他 们 所 有 的 人 吧 。” 

霍 克 先生 更 换 了 穆斯林 布 ， 从 作家 身边 走 过 ， 然后 打开 了 通 往 街 
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道 的 门 。 

“你 最 好 到 公司 去 看 看 信 通 。” 当 托 拜 龙 斯 和 他 一 起 向 小 胡同 走 去 
时 他 这 样 说 。 

“信函 ? ” 

“ 女 总 管 写 了 很 多 有 关 煤 气 的 信 。 你 可 以 看 看 1 月 2 日 发 生 了 
什么 。” 

托 拜 厄 斯 在 他 的 记事 本 里 记 下 了 1837 年 1 月 2 日 ,但 是 在 他 心里 
依然 浮现 着 可 怜 的 汤姆 ， 格 列 夫 一 烧 黑 的 皮肤 ， 令 人 恶 怖 的 蓝 白 色 
骨头 。 他 与 承办 方 告别 之 后 址 接 去 了 火灾 现场 。 在 那里 ， 一 个 年 轻 的 
警察 陪 着 他 ， 他 花 了 一 个 小 时 时 间 查 看 煤气 的 线路 。 接 着 他 去 了 公司 
的 办 公 室 ， 审 查 了 女 总 管 写 的 信函 。 三 点 之 后 他 又 回 到 火灾 现场 ， 这 
一 次 他 是 由 为 这 次 煤气 泄露 负责 的 建筑 公司 的 头 陪 着 ， 汤 姆 . 格 列 夫 
的 尸体 老 是 在 他 面前 浮现 ， 他 在 依然 冒 着 烟 的 残骸 现场 询问 了 建筑 商 
很 多 问题 ， 直 到 他 们 的 鞋 也 冒 烟 了 。 

他 采访 了 疲惫 不 堪 、 眼 有 睛 红肿 的 护士 ， 收 集 了 许多 死去 孩子 的 故 
事 。 他 给 撤 高 到 至 斯 蒂 芬 教堂 的 幸存 者 带 来 了 一 些 硬 糖 ， 从 耳 打 后 拿 
出 一 些 便士 ,， 让 围巾 出 现在 病人 的 吊 答 里 。 他 是 一 个 很 好 的 魔术 师 ， 
如 果 不 是 被 一 个 年 轻 人 打 汤 的 话 ， 他 会 陪 他 们 玩 更 长 的 时 间 。 显 而 易 
见 ， 疲惫 不 坟 的 年 轻 人 正 等 着 他 完成 任务 。 他 是 麦克 阿尔 品 医生 ， 苏 
格 兰 人 ， 他 被 派 来 询问 作家 是 否 愿 意 与 医院 的 医生 们 共 进 晚餐 。 

托 拜 所 斯 没有 听 他 讲 什么 。 他 眼睛 盯 着 忧郁 的 年 轻 人 ,但 是 眼前 
浮现 的 是 可 怜 的 汤姆 格 列 夫 的 脸 。 

上 帝 救 救 他 吧 ， 这 就 是 杰克 ， 迈 格 斯 的 结局 。 他 自己 也 不 清楚 他 
为 何 知道 ， 或 者 为 什么 这 个 可 怕 的 景象 让 他 产生 这 样 的 念头 。 

“ 毫 无 疑问 ， 今 天 对 你 来 说 也 是 很 艰难 的 一 天 ”医生 一 边 安奈 地 
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说 , 一边 把 手 放 在 托 拜 厄 斯 的 启 上 ， 这 时 一 股 无 名 火 突 然 在 作家 的 心 
里 冒 出 来 ,“ 除 非 你 还 有 别 的 事情 。 

托 拜 龙 斯 有 涛 斑 的 眼睛 回头 盯 着 询问 的 人 ， 但 是 他 看 到 的 是 一 幅 
可 怕 的 景象 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 被 困 在 着 火 的 房子 里 ， 呼 呼 的 火苗 围 着 他 。 

“不 ， 不 ,” 他 结 结巴 巴 地 说 ,“ 一 点 都 没有 。” 

他 转 过 身 ， 看 见 受 到 惊吓 的 蜂 螂 和 蜘蛛 在 烧 着 的 地 板 上 改行 ， 脑 
海里 突然 显现 他 正 要 写 的 那 本 书 的 结局 。 
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托 拜 厄 斯 欧 芯 小 说 的 读者 都 知道 医生 在 他 作品 中 的 作用 ， 他 们 
一 次 又 一 次 地 欺骗 主人 公 ， 抛弃 他 们 ， 对 于 穷人 总 是 表现 得 很 势利 眼 
和 变化 无 常 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 当 托 拜 厄 斯 被 洲 请 与 医生 们 一 起 共 
进 晚 餐 时 ， 他 才 知 道 这 些 有 头 有 脸 的 人 不 仅 知道 他 的 名 字 ， 并 且 是 他 
喜剧 小 说 的 崇拜 者 ， 于 是 他 立刻 做 出 决定 ， 因 身体 太 过 劳累 而 推迟 到 
第 二 天 回 伦敦 。 

当然 ， 这 就 意味 着 他 将 失去 四 个 小 时 的 工作 时 间 ， 但 是 那天 早上 
他 还 顾 不 上 想 这 些 ， 现 在 看 起 来 似乎 也 没有 什么 关系 。 他 可 以 坐 歼 明 
那 一 班 邮 车 。 他 可 以 在 船 旅馆 停留 。 他 把 自己 的 衣 领 坚 起 来 这 样 就 
可 以 不 用 给 服务 生 小 费 。 

现在 已 是 春天 ， 夜 晚 清新 宜人 。 他 本 应 在 广场 上 呼吸 新 鲜 的 空 
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但 他 却 懒 洋洋 地 窝 在 酒店 的 房间 里 ， 两 手紧 握 着 放 在 大 腿 上 。 虽 然 腿 
睛 果 着 窗外 的 巷子 ， 但 满 脑子 做 的 却 是 取得 巨大 成 功 后 若隐若现 且 邻 
人 心旷神怡 的 白 日 梦 。 

过 了 约会 时 间 五 分 钟 。 他 来 到 希 波 克 拉 底 学 院 雄 伟 的 门 前 ， 先 是 
管家 迎 了 上 来 、 接 着 交付 给 了 一 个 用 人 。 当 他 跟着 负责 礼仪 的 人 上 了 
宽大 的 大 理 石 楼 梯 时 ， 从 一 面 镜 子 里 看 到 了 自己 的 身影 ， 思 付 着 接受 
这 样 的 邀请 是 否 是 一 个 错误 。 他 衣着 亮丽 但 稍 显 凌乱 ， 步 子 充满 活力 
但 却 有 点 潮湿 。 夹 克 的 左 侧 因 笔 记 本 的 重量 而 显得 有 些 下 垂 。 

门 在 他 面前 打开 了 ， 他 走 进 了 富丽 堂皇 的 大 房间 ， 从 拱 形 窗户 望 
去 , 灰色 的 大 海 一 览 无 余 。 在 这 里 有 八 位 衣着 优雅 的 先生 在 等 着 他 。 
有 骑 士 助 章 的 先生 还 佩戴 着 表示 头衔 的 丝带 。 

他 们 都 比 他 高 大 。 他 们 都 在 牛津 或 者 剑桥 读 过 书 ， 从 小 就 学 习 希 
腊 语 或 者 拉丁 文 ， 污 柏拉图 或 者 亚 里 斯 多 德 的 文章 。 如 果 他 们 很 钦佩 
客人 小 说 的 话 ， 他 们 很 难 接受 他 就 是 那个 把 英语 用 得 像 里 拉 人 ?一 样 的 
人 。 跟 他 们 握手 时 他 感 党 到 了 他 们 的 失望 。 

斯 蒂 共 。 沃 档 士 写 过 一 个 备忘录 ， 其 中 他 回忆 了 那天 晚上 发 生 的 
一 切 ， 尤 其 是 那个 “ 红 嘴 唇 伦敦 佬 ”怎样 坐 在 桌子 边 ， 怎 样 用 餐巾 擦 
拭 刀 叉 。 斯 蒂 芥 ， 沃 萎 土 描写 了 托 拜 厄 斯 是 怎样 不 停 地 摆 放 酒杯 、 水 
杯 和 每 一 件 刀 丸 ， 因 此 “他 给 医生 们 的 印象 是 他 是 一 个 神经 性 发 怒 的 
患 病 者 。” 

但 是 如 果 托 拜 后 斯 感到 暂时 处 于 不 利 的 地 位 ， 他 不 会 就 这 么 束 手 
就 擒 的 。 他 很 严肃 地 上 采 着 他 们 ， 一 个 又 一 个 ， 好 像 他 是 被 派 来 坐 在 那 
里 审判 他 们 似 和 的 。 刚 开始 沧 在 桌 边 时 ， 气 氛 有 点 紧张 、 接 着 没有 任何 


外 里 拉 ， 古 希腊 的 一 种 弦乐器 。 
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铺垫 ， 他 开始 讲述 他 与 辛 克 莱 先 生 偶遇 的 故事 。 故 事 对 他 相当 不 利 ， 
尽管 不 久之 后 ， 听 众 们 就 开心 地 大 笑 起 来 。 

接着 他 又 讲 到 珀 西 ， 巴 克 尔 。 他 送 给 他 们 能 够 带 来 好 运气 的 干 鱼 ， 
此 时 噶 噶 叫 的 猫 在 客人 的 腿 间 穿梭 ， 两 个 穿着 黄 衫 的 用 人 站 在 旁边 。 
他 给 了 他 们 一 个 草稿 ， 后 来 这 一 篇 被 选 录 在 “一 个 在 女王 大 街 的 杂货 
商 ” 的 集 子 里 。 

这 时 酒 的 作用 开始 显现 ， 他 们 个 个 都 变 得 像 学 生 在 过 学 期 末 的 最 
后 一 天 那样 喧 器 嗜 杂 。 托 辞 厄 斯 吃 着 带 有 血丝 的 烤 牛 肉 ， 味 道 很 美 。 
他 是 这 样 说 的 。 昧 道 很 美 这 名 话 不 足以 表达 他 想 说 的 意思 。 他 害怕 委 
起 很 多 童年 的 回忆 ， 以 及 他 母亲 做 的 面包 和 滴水 的 三 明治 。 当 他 发 现 
客人 被 彻底 迷 倒 时 ， 他 也 洋溢 着 被 爱 包 围 的 喜悦 。 

当 蛋 奶 沙 司 被 端 上 桌子 时 ， 麦 克 阿 尔 品 医生 向 在 座 的 各 位 透露 说 ， 
去 年 冬天 在 伦敦 奥 菲 姆 大 剧院 ， 他 看 见 托 拜 顾 斯" 欧 蒋 扮演 了 行为 乖 
张 的 外 科 医 生 斯 宾 塞 斯 茧 斯 珊 士 的 角色 。 坐 在 边 上 的 人 能 够 吟 诵 他 
的 台词 。 

事实 上 ， 他 选择 了 托 比 自己 没有 写 过 的 台词 。 但 是 在 任何 一 种 情 
况 下 ， 这 都 不 是 真正 的 文学 ,仅仅 是 一 个 短 剧 ， 用 来 讽刺 摄政 外 科 医 
生 赫 伯 特 * 卡 获 维 勒 甸 十 。 

现在 ， 在 布 菜 登 ， 这 漫长 而 令 人 不 安 的 一 天 即将 结束 ， 但 对 于 能 
够 为 这 一 帮 医 生 尽兴 “表演 ”， 托 拜 厄 斯 感到 很 高 兴 。 

他 开始 只 是 用 声音 ，, 再 加 上 不 过 是 布丁 勺子 和 一 杯 波 尔 多 葡萄 酒 
的 道具 ， 不久 壮观 的 介 风 箱 也 被 派 土 了 用 场 。 他 在 房间 里 像 鸭 子 一 样 
揪 播 摆 摆 地 行走 ， 乒 问 外 科 医 生 ， 轨 他 们 是 “该 死 的 恶 根 ”和 “每 
蛋 ”。 

我 的 上 帝 啊 , 他 让 他 们 在 座位 上 笑 得 前 爷 后 翻 ， 即 便 他 们 当中 最 
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具 绅士 风度 的 人 ， 一 个 高 个 子 、 皮 陵 呈 灰 黄色 名 叫 皮 帕 瑞 吉 的 引 士 ， 
也 笑 得 胡子 上 都 是 湿 湿 的 眼泪 。 

在 这 三 个 小 时 里 ， 托 拜 厄 斯 感到 了 自己 成 功 、 机 智和 著名 。 午 夜 
之 前 ， 外 科 下 生 们 都 驱车 回 家 了 。 作 家 的 欢乐 消失 至 尽 。 

站 在 希 波 克 拉 底 学 院外 面 的 小 道上 ， 他 突然 感觉 ， 他 的 举止 不 像 
个 文人 墨客 ， 更 像 一 个 普通 的 魔术 师 ， 街 道 玩 杂 要 的 。 辛 克 莱 这 样 表 
演 过 吗 ? 从 来 没有 ， 永 远 没 有 。 他 曾经 去 过 杰 拉 美 尔 、 斯 提 齐 姆 比 利 
巴顿 ， 在 布 菜 弗 菜 路 上 从 用 人 那里 拿 走 了 六 便士 。 他 是 托 拜 厄 斯 ， 殉 
茨 ， 约 翰 ' 欧 茨 的 儿子 ， 一 个 有 名 的 恶棍 。 

他 先是 在 海滨 人 行道 上 走 着 ， 干 净 而 带 有 威 味 的 空气 迎面 而 来 。 
不 久 他 回 到 了 轮船 酒馆 ， 小 房间 里 不 合 时 宜 的 壁炉 火 正 燃 烧 着 ， 他 开 
始 彻底 审视 自己 ， 重 新 做 他 过 去 失败 的 每 一 件 事 ， 他 闭 上 双眼 ， 面 部 
有 点 扭曲 。 他 不 粗俗 ， 也 不 是 一 个 小 丑 。 他 将 羽毛 笔 再 一 次 伸 向 黑 台 。 
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托 拜 厄 斯 加 到 兰 姆 康 迪 特大 竺 时， 心里 就 仔细 地 盘算 着 早晨 如 何 
度 过 。 由 于 是 周 六 ， 所 以 他 知道 麦子 和 孩子 应 该 已 经 回 到 她 母亲 家 里 ， 
他 们 会 等 到 孩子 午睡 醒 后 才 回 来 。 琼 斯 太太 肯定 已 经 把 大 水 壶 蹲 在 了 
炉子 上 。 回 家 十 分 钟 后 ， 他 就 马上 洗澡 ， 洗 去 疲惫 身体 上 的 污垢 和 烟 
尘 。 十 点 半 锦 他 用 毛巾 擦 干 身 体 。 十 点 四 十 五 分 他 去 做 健美 操 ， 接 着 
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他 穿 上 绸 子 睡衣 。 当 客厅 里 的 钟 殴 响 十 一 点 的 时 候 ， 他 会 从 起 居室 窗 
户 向 外 观察 ， 只 见 琼 斯 太太 手 里 提 着 购物 袋 ， 走 上 庭院 的 台阶 。 他 从 
后 楼 梯 下 去 ， 搬 上 厨房 的 门 门 ， 再 上 楼 ， 播 上 前 门 的 门 日 。 除 了 莉 齐 
在 她 自己 的 房间 里 之 外 ， 整 个 家 空荡荡 的 。 

他 扭 动 了 兰 姆 康 迪 特大 街 44 号 的 钥匙 ,心里 想 着 他 的 小 姨 子 ， 尤 
其 要 解 开 她 珍贵 项 链 的 锁 扣 ， 并 把 它 从 脖子 上 取 下 来 。 

想象 一 下 ， 他 恼 翁 地 步 人 门厅 ， 从 起 居室 开 着 的 门 看 见 昨 天 晚上 
曾 被 自己 该 谐 地 描绘 过 的 杂货 店 老板 ， 正 端 坐 在 壁炉 边 红 色 沙 发 上 。 

旅行 者 把 公文 包 丢 在 门厅 衣 帽 台 上 ， 拿 起 他 不 在 家 时 寄 来 的 邮件 。 
他 一 边 翻 阅 着 寄 来 的 信件 ,一 边 向 来 访 的 客人 走 去 ， 他 想 借 此 来 掩饰 
他 的 愤怒 ， 但 却 取得 了 相反 的 效果 。 

“请 原谅 ， 先 生 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 着 ， 从 沙发 上 站 了 起 来 ,“ 但 是 
我 感觉 ， 在 我 行动 之 前 应 该 告诉 你 。” 

“是 什么 事 ， 巴 克 尔 先生 ? ” 

“我 相信 和 是 我 的 错 ， 先 生 ， 不 是 别人 的 。” 

“巴克 尔 先生 ， 到 底 发 生 了 什么 事 ? ” 

“我 是 在 说 ,” 巴 克 尔 先生 说 ， 此 时 他 的 脸颊 显示 出 情绪 激动 的 标 
记 一 一 有 弗 罗 林 大 小 的 红色 斑点 ， 一 边 一 个 .“ 我 是 在 说 我 们 的 杰克 ， 
适 格 斯 ， 不 是 要 说 他 的 好 话 ， 先 生 。 他 已 经 疯 了 。?” 

“ 坐 下 ， 巴 克 和 尔 先生 。 如 果 他 疯 了 ， 我 相信 不 是 你 把 他 弄 成 那个 样 
子 的 吧 。” 

“他 心 知 肚 明 。” 

“在 那里 坐 下 。 我 也 坐 下 。 对 不 起 ， 巴 克 尔 先生 ， 但 是 我 有 一 件 非 
常 重要 的 事 要 处 理 。 我 们 会 很 快 处 理 你 的 事情 。” 

“现在 吗 ， 先 生 ? ” 
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“现在 。 

巴克 尔 先 生 说 话 声音 很 低 ， 再 加 上 一 辆 路 过 的 大 板 车 辕 营 作 响 ， 
托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 要 编 肾 了 年 条 ， 才 能 听 清 楚 .“ 他 知道 我 们 看 到 他 身上 
的 疤痕 了 。” 

“很 好 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 欧 说 ,“ 这 还 不 是 那么 糟糕 。 

“他 表 定 是 个 逃犯 ， 先 生 ， 因 此 他 想 得 很 糟 ， 认 为 他 自己 处 于 致命 
的 危险 之 中 。” 

“他 相信 我 的 话 ， 我 会 保持 沉默 。 告 诉 他 。” 

“好 的 ， 先 生 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 一 边 说 ,一 边 反 复 拨 弄 着 平 放 在 膝 
闵 上 的 海豚 皮 帽 榴 。 

“因此 ,” 托 拜 厄 斯 快速 地 说 ,，“ 就 这 样 。” 

“ 啊 ， 先 生 ， 是 这 样 ， 也 不 是 这 样 。 有 一 个 厨房 用 人 ， 她 是 他 秘密 
的 同伙 。” 

“用 人 知道 他 是 一 个 逃犯 吗 ? ” 

组 西 ， 巴克 尔 双手 紧 握 着 。 

“是 你 告诉 用 人 的 吗 ? “ 

“不 太 多 ， 欧 茨 先生 .” 

“然后 她 再 告诉 他 ,” 托 拜 厄 斯 问 ， 声 音 提 了 起 来 ,“ 你 和 我 看 着 他 
把 衣服 脱 掩 的 ? ” 

“她 本 意 是 好 的 .” 珀 西 ， 巴克 尔 小 声 说 。 

“很 好 。” 托 拜 厄 斯 欧 蒋 说 ,“ 你 的 杰克 “' 迈 格 斯 关注 ……?” 

“ 哦 ， 我 说 不 是 关注 ,” 巴 克 尔 先生 打 断 说 。 

“ 那 你 说 是 什么 呢 ? ” 

“我 认为 ， 他 暴 跳 如 雷 。” 

“对 我 ， 是 吗 ? ” 
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“他 把 用 人 押 做 人 质 ， 先生。 

“用 人 ? ” 

“他 把 她 锁 在 我 的 私 室 。 他 说 这 样 做 是 为 了 阻止 她 在 用 人 间 传 播 谣 
。 但 是 上 帝 知 道 他 会 对 她 做 出 什么 见不得 人 的 事 。” 

这 时 ， 托 拜 厄 斯 . 欧 茨 抬头 看 见 他 的 小 姨 子 ， 她 穿着 长 长 的 白色 
穆斯林 衣服 ， 站 在 敞开 的 门口 ， 冲 他 微笑 着 。 

“你 回来 了 ， 欧 鞠 先 生 。” 

“是 的 ， 沃 伦 娜 小 姐 。” 他 半 站 起 身 来 。 

“你 要 留意 着 时 间 。” 

“确实 ， 确实 是 的 ， 马 上 就 好 。” 

她 微笑 着 转身 离 去 。 

“现在 ， 巴克 尔 先生 。” 

“他 拿 了 我 的 剑 ， 先 生 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 把 它 架 在 我 的 脖子 上 。.” 
说 着 ， 小 个 子 男人 就 把 他 的 衣 领 往 下 拉 ， 只 见 他 的 鸡 脖子 上 留 有 一 个 
紫 青 块 。 

托 拜 厄 斯 - 欧 芯 看 着 小 杂货 店 老板 ， 很 刻 视 他 的 破 牙 和 脏 脏 的 微 
笑 。“ 巴 克 尔 先生 ,” 他 站 起 身 ,“ 我 们 今天 下 午 再 详 谈 。 

“他 相信 那个 用 人 会 在 其 他 用 和 人 中间 咽 否 头 一 一 斯 宾 克 斯 先生 、 险 
弗 斯 蒂 尔 太太 和 莫 特 小 姐 。 他 让 我 下 令 要 他 们 待 在 家 里 。” 

托 拜 厄 斯 双 了 一 口气 ， 接 着 又 坐 下 :“ 你 按照 盼 啊 去 做 了 吗 ? ” 

“哈弗 斯 蒂 尔 太太 明天 要 到 她 哥哥 那里 去 ， 如 果 被 阻止 的 话 ， 她 会 
很 伤心 的 。 我 试图 将 这 些 告诉 近 格 斯 先生 。 我 不 能 束缚 她 。 但 是 当 我 告 
诉 他 时 ， 他 勃然 大 怒 ， 伤 了 我 的 脾 子 。 至 于 那 位 用 人 ， 他 不 会 让 她 离开 
他 的 视线 的 。 她 必须 锁 进 私 室 ， 从 黎明 到 ……” 他 停 下 来 ， 转 过 身 去 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 请 不 要 与 。” 
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“对 不 起 ， 先 生 。 我 不 想 给 你 带 来 麻烦 ， 但 是 我 想 还 是 在 我 去 尘 玛 
丽 : 勒 ， 博 大 街 之 前 告诉 你 为 好 。 

“ 圣 玛丽 勒 ， 博 大街 ? 但 是 你 窝藏 了 一 个 逃犯 。 你 不 能 去 圣 玛 丽 ， 
勒 ,博大 街 。 你 疯 了 吗 ?” 

“那么 ， 你 去 叫 警察 取 。” 

“不 ， 不 ， 巴 克 尔 先生 。 现 在 这 样 去 做 太 晚 了 。” 

珀 西 * 巴克 和 尔 像 一 匹 马 拒绝 马 溪 套 一 样 ， 开 始 摇头 晃 脑 。 

“那么 ， 把 他 带 走 ， 先 生 ,” 他 叫 道 ,“ 请 你 过 来 把 他 带 走 。 把 他 带 
到 你 家 来 。” 

“是 你 收留 了 他 ,” 托 拜 尼 斯 严肃 地 说 。 

“你 不 能 这 样 对 我 ,” 珀 西 巴克 尔 说 。 

“告诉 我 ,” 托 比 微笑 着 说 ,“ 你 是 不 是 写 了 一 本 书 献 给 你 自己 的 ， 
巴克 尔 先生 ? ” 

“这 两 件 事 风 牛 马 不 相 及 ， 有 关系 凤 ? ” 

“巴克 尔 先生 ， 请 你 镇 静 一 一 如 果 你 回 到 迈 格 斯 先生 身边 ， 请 你 告 
诉 他 我 保证 为 他 保守 秘密 。” 

“他 不 会 信 我 .” 

“告诉 他 ， 我 会 将 整个 房子 隔离 的 。 告 诉 他 没有 人 可 以 进出 。 这 样 
他 总 会 高 兴 了 取 。” 

“你 会 把 我 的 管家 锁 起 来 ? 我 的 用 人 ? 先生 ， 尊 重点 ， 你 会 把 事情 
弄 得 更 糖 糕 . 

托 拜 厄 斯 不 知道 如 何 让 他 按照 所 说 的 去 做 ， 但 是 他 对 自己 的 能 力 
信心 满 满 。 

“如 果 你 能 把 这 个 口 信 传 给 他 。 那 么 我 正在 撰写 的 这 本 书 里 也 会 有 
你 的 名 字 的 。” 
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巴克 尔 先生 停顿 了 一 下 :“ 写 我 的 名 字 ? ” 

“是 的 。” 

“ 哪 蜂 ?” 

“哪里 ?” 托 拜 厄 斯 诡秘 地 说 , “你 是 在 与 我 计价 还 价 吗 ? ” 

“为 什么 不 与 你 讨价还价 ” ”满眼 是 泪水 的 杂货 商 叫 道 ,“ 你 让 我 
违法 ,” 

“ 它 将 会 在 书 的 前 部 ， 书 名 的 前 面 。” 欧 蒋 更 加 镇 静 地 说 ,“ 会 这 样 
写 一 一 “向 我 的 朋友 珀 西 . 巴克 尔 ， 一 个 文人 ， 懂 艺术 的 人 致敬 。 没 
有 他 这 本 书 是 不 能 完成 的 ”怎么 样 ? 难道 不 像 回 事 吗 ? ” 

“我 的 教 名 是 珀 西 ， 威 尔 。 

“是 的 ， 是 的 ， 否 西 ， 威 尔 .” 托 拜 下 斯 把 他 的 手 放 在 杂货 商 瘦 骨 
虹 网 的 肘子 上 ,“ 我 晚上 会 到 你 家 。 你 告诉 他 那些 话 。 至 于 献 辞 ， 我 会 
写 出 来 供 你 仔细 研究 。 我 们 再 商量 措 醉 。 

琅 西 ， 巴克 尔 被 送 到 门口 ， 不 久 他 发 现 自己 已 经 被 很 礼 胃 地 领 到 
了 大 街 上 。 

托 拜 厄 斯 ， 欧 欧 悄 悄 地 在 他 后 面 插 上 了 门 。 他 下 楼 到 了 帮 房 ， 确 
认 琼 斯 太太 已 经 离 家 去 了 市 场 ， 他 锁 了 庭院 门 、 贸 忙 上 楼 去 见 莉 齐 。 
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巴克 尔 先 生 有 商店 老板 的 处 事 风 格 ， 那 就 是 通常 看 起 来 胆 小 怕 
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事 ， 甚 至 有 点 媚态 。 但 是 当 他 发 现 杰克 ' 迈 格 斯 除了 控制 着 他 的 好 
伙伴 之 外 ,还 占有 了 他 的 书桌 、 他 便 满怀 怒火 ， 几 乎 到 了 不 可 自控 
的 地 步 。 

他 低头 看 着 梅 西 ， 仔 细 检 查 她 是 否 受 到 伤害 ， 但 是 没有 发 现任 何 
痕迹 ， 他 心里 依然 难以 平静 。 

“你 坐 在 软 椅 上 ，,” 他 说 。 

“我 想 站 着 ， 谢 谢 你 ”她 把 针织 活 放 在 了 一 边 ,“ 我 不 累 。” 

“ 坐 下 ,” 巴 到 尔 先生 命令 道 。 

他 把 粗糙 的 双手 交叉 放 在 胸 前 ， 余 靠 着 墙 ， 等 着 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 
如 约 到 访 。 

不 久之 后 感谢 上 帝 ， 铃 响 了 。 远 处 传 来 很 轻 的 说 话 声 ， 接 着 是 
康 斯 特 伯 上 楼 梯 的 脚步 声 。 当 他 们 到 了 私 室 时 ,丙丁 ,巴克 尔 急 不 可 
耐 地 走向 门口 ， 但 是 被 杰克 ， 迈 格 斯 很 粗野 地 推 到 了 一 边 ， 他 正 准 备 
去 盘问 用 人 。 房 子 的 主人 被 扔 在 了 身后 ， 所 看 到 的 是 袭击 者 汗 沁 泥 的 
后 背 。 

听 到 来 访 者 是 一 位 医生 ， 和 迈 格 斯 破口大骂 ， 接 着 又 回 到 了 书桌 旁 ， 
尽管 这 是 一 件 精 美的 家 具 ， 但 他 还 是 用 手 砸 向 它 。 

巴克 尔 先生 感到 不 知 所 措 ， 只 好 装着 什么 也 没有 发 生 。 

“是 克朗 医生 吗 ? ”他 向 用 人 询问 道 。 

“不 是 的 ， 先 生 ,” 康 斯 特 伯 说 。 出 于 职业 素养 ， 他 对 于 发 生 在 私 
室 里 的 爆炸 性 形势 没有 丝毫 的 反应 ,“ 不 是 克朗 医生 ， 但 是 那 位 先生 说 
话 有 点 奇怪 ， 我 没有 听 清 楚 他 的 名 字 。?” 

“那么 就 说 我 不 在 家 里 ……” 

“ 见 他 ,” 杰 克 “' 迈 格 斯 打 断 他 说 ,“ 我 们 不 想 让 任何 人 知道 这 里 有 
什么 问题 。 
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“ 见 他 ? ”巴克 和 尔 先生 的 声音 几乎 提高 到 要 尖 岂 的 地 步 ,“ 你 处 于 
极度 惊 仙 状 态 ， 不 让 任何 人 相互 交谈 。 我 为 何 要 见 他 ? ” 

流放 犯 不 理 皮 巴克 尔 先生 的 话 ， 他 径直 对 康 斯 特 伯 说 ,“ 你 和 他 一 
起 去 。 确 保 设 有 任何 人 泄露 秘密 。 

巴克 尔 先生 说 :“ 康 斯 特 伯 要 在 这 里 与 梅 西 在 一 起 .” 

“与 你 的 主人 一 起 去 ,” 迈 格 斯 继续 说 ,“ 确 保 没 有 任何 人 说 起 赤 
克 ， 迈 格 斯 。” 

看 到 他 们 之 间 令 人 心烦 意 乱 的 对 话 ， 梅 西 ， 拉 金 装 作 什么 也 没有 
听 到 。 但 是 巴克 尔 先生 看 穿 了 她 的 伴 装 ， 当 他 看 到 她 假装 平 织 和 反 织 
的 样子 ， 他 明白 她 正 为 他 羞愧 难当 。 他 与 康 斯 特 伯 一 起 离开 房间 ， 感 
到 气 恼 和 郑 辱 。 

他 的 来 访 者 是 一 个 奇怪 的 家 伙 ，、 身 材 肥胖 ， 穿 着 摄政 时 期 的 男 礼 
服 大 衣 ， 背 靠 着 空 壁炉 站 着 ， 两 腿 贫 开 ， 肚 皮 上 项 着 个 大 皮 箱 。 

房子 的 主人 把 手 伸 出 去 说 道 :“ 否 西 ， 巴克 尔 先生 愿 为 你 效劳 。” 

“ 送 他 出 去 。” 

“对 不 起 ， 先 生 ? ” 


“送出 去 ， 送 出 去 ,” 医 生 喊 道 ， 同 时 作出 别 做 声 的 手势 。 这 和 时 康 
斯 特 伯 像 一 个 长 腿 的 怪异 沼泽 鸟 一 样 ， 小 心 楼 唤 地 退出 几 大 步 。 

“现在 看 这 里 ,” 碧 西 ， 巴克 尔 大 声 说 ， 他 已 经 厌倦 了 被 别人 推 来 
推 去 ,“ 我 认为 这 样 很 不 好 。” 

“不 好 ? ”医生 用 他 那 短 粗 的 手指 惟 着 他 的 肋骨 说 ,“ 我 要 给 你 不 
好 的 消息 ， 先 生 。 女 王 大 街 有 瘟疫 ,我 到 这 里 就 是 要 让 你 迅速 行动 ， 
避免 所 有 的 人 有 更 大 的 灾难 。” 
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不 一 会 儿 ， 爱 德 华 . 康 斯 特 伯 被 叫 回 到 了 起 居室 。 过 去 那里 点 着 六 
根 蜡 地， 而 现在 只 有 两 根 。 由 于 这 些 蜡 烛 在 房间 的 另 一 头 ， 再 加 上 窗帘 
被 拉 了 起 来 ， 因 此 房 问 里 显得 很 暗 ， 用 人 几乎 看 不 清 来 访 者 的 样子 。 楼 
着 ， 从 主人 的 翼状 靠背 扶手 椅 氏 暗 的 背光 处 ， 传 来 了 陌生 的 喘息 声 。 

“ 哎 ， 那 里 的 伙计 ， 给 我 来 一 块 三 角 柴 郡 干 酷 和 一 杯 波尔多 葡 
萄 酒 。 

“我 不 知道 我 们 是 否 有 柴 郡 干酪， 先生 .” 在 螨 烛 的 喘 照 下 ,来访 
者 的 皮肤 像 碑 石 上 的 肖像 一 样 ， 显 得 平滑 而 苍白 。“ 但 是 我 们 确实 有 非 
常 好 的 格 洛 斯 特 双 层 硬 干酪 .” 

“这 人 是 你 唯一 的 用 人 吗 ? 贝尔 特 先生 。” 

“巴克 尔 ， 先 生 。” 主 人 从 椅子 的 阴影 里 站 起 来 。 

哦 ， 求 你 了 ， 先 生 ， 请 不 要 为 他 站 着 。 

“巴克 尔 先生 ， 这 是 你 唯一 的 用 人 蝎 ? ” 

坐 下 ， 玲 下 ， 巴 克 尔 先生 。 

“不 ， 我 有 两 个 。 

“那么 ， 就 把 另外 一 个 送 给 我 吧 ,” 医 生 说 ,“ 我 一 点 也 不 喜欢 这 
家 伙 。” 

“ 哦 ， 不 要 。 我 们 没有 必要 把 事情 做 得 那么 绝 。 
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“把 他 送 给 我 ,在 任何 情况 下 我 都 得 看 着 他 们 。” 

康 斯 特 伯 已 经 站 了 一 刻 钟 了 ， 耳 休 一 直 用 力 靠 着 起 居室 的 门 ， 但 
是 这 没有 用 。 尽 管 现在 他 按照 吟 只 去 做 ， 叫 迈 格 斯 先生 到 客厅 里 伺候 ， 
但 是 他 没有 搞 明 白 医 生 到 底 要 做 什么 。 

“看 起 来 很 话 秘 的 样子 ,” 梅 西 说 ,“ 艾 迪 ， 你 在 那里 的 时 候 ， 他 为 
什么 要 叫 迈 格 斯 先生 ? ” 

“他 是 一 个 他 们 称 之 为 “怪异 ”的 人 : 意思 是 他 有 钱 但 没有 教养 。” 

迈 格 斯 转身 对 康 斯 特 伯 说 :“ 去 到 街 上 看 看 。” 

“看 什么 呢 ? 

“去 他 妈 的 街 上 看 看 。 看 看 有 没有 人 在 埋伏 。” 

“难道 让 你 说 个 请 就 这 么 难 吗 ?”” 康 斯 特 伯 间 ， 声 音 已 经 紧张 到 嗓 
子 眼 了 。 

流放 犯 转身 使 劲 果 着 他 。 

“请 ,” 他 说 。 

康 斯 特 伯 在 寻找 轻 芯 的 证 据 ， 但 是 令 他 满意 的 是 没有 找到 。 于 是 
他 出 门 走 进 了 下 着 小 雨 的 街道 ， 除 了 一 个 挎 着 竹 复 路 过 的 夺 女 和 一 个 
打 着 灯笼 牵 着 马 的 小 伙 子 之 外 ， 街 道上 空 无 一 人 。 他 回 到 家 里 ， 不 手 
距 脚 地 经 过 起 居室 。 在 楼 梯 上 他 发 现 杰 克 “' 迈 格 斯 正 将 一 把 锋利 的 蕊 
首 藏 进 自己 的 靴子 里 。 

当 康 斯 特 伯 给 他 描述 外 面 情况 的 时 候 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 听 得 聚 精 会 
神 ， 他 的 下 巴 绷 得 紧 紧 的 ， 眼 睛 藏 在 眉 后 的 阴影 里 。 

“很 好 ,” 他 突然 说 道 。 接 着 他 回 到 厨房 ， 从 主人 的 桌子 上 撕 下 一 
登 纸 ， 卷 起 来 ,用 丝带 扎 好 ， 然 后 把 这 些 纸 放 进 自己 的 口袋 里 。 

“如 果 要 做 的 话 ,” 他 说 ,“ 就 要 动作 快 一 点 。” 

梅 西 开始 求 他 不 要 再 把 她 锁 起 来 。 她 把 手掌 放 在 自己 的 胸口 上 ， 
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发 誓 到 死 都 不 会 背叛 他 。 

结果 是 两 个 用 人 前 后 脚下 了 和 楼梯， 把 梅 西 拉 人 金玉 在 厨房 里 ， 门 

锁 。 但 当 他 们 步 人 蔷 瞳 的 起 居室 时 ， 康 斯 特 伯 的 心跳 得 很 快 。 他 
认 出 了 友 在 一 起 的 阴影 一 一 医生 一 一 从 器 状 靠背 手 扶 椅 上 站 了 起 来 。 
他 向 杰克 “， 迈 格 斯 伸 出 手 。 银 器 内 当 一 道光 芒 。 

“过 来 ， 伙 计 ， 伸 出 你 的 舌头 .” 

“我 为 什么 要 这 样 ? 先生 。” 

医生 手 里 拿 着 一 个 银色 的 器 具 ,“ 因 为 ,” 他 说 ,“ 这 个 房子 里 有 瘟疫 。 

返 格 斯 抓 往 医生 的 手腕 ， 把 他 扭 得 高 声 惨 叫 ， 金 属 器 具 掉 在 了 地 
板 上 。 

“杰克 迈 格 斯 ,” 巴 克 尔 围 着 两 个 男人 激动 不 安 ,“ 杰 克 ， 迈 格 
斯 ， 我 命令 你 。” 

但 是 他 要 命令 什么 他 并 没有 说 出 来 。 现 在 杰克 迈 格 斯 像 扭 动 和 
拍打 着 的 肥 硕 的 飞 蛾 一 样 ， 把 医生 搜 到 起 居室 的 墙角 。 

“上 帝 ， 救 救 我 包 ! ”来 访 者 喊 道 。 

杰克 迈 格 斯 用 左手 把 外 科 医 生 的 手 跤 夹 住 ， 然 后 右手 空 出 来 拿 
着 两 个 蜡烛 中 的 一 个 ， 把 来 访 者 扔 在 地 板 上 。 

“你 这 个 该 死 的 单 峰 驼 ， 我 要 字 了 你 。 

“马上 住 手 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 说 ,“ 是 欧 芯 先 生 。” 

康 斯 特 伯 转 头 朝 门口 望 去 ， 但 是 发 现 空 无 一 人 。 

迈 格 斯 手 里 拿 着 晴 烛 靠近 这 家 伙 转 过 来 的 脸 ， 发 现 油 县 腻 、 粉 扑 
扑 的 ， 跪 在 地 上 的 托 拜 顾 斯 ， 欧 蒋 睁 大 着 眼睛 看 着 蜡烛 ,“ 我 认识 这 条 
狗 ,” 他 旋 牙 鹃 螨 地 叫 道 。 

“上 昕 我 说 ， 伙 计 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 急切 地 说 ， 只 见 身高 马 大 的 人 手 
里 搜 着 人 铠 恨 万 分 的 “医生 ， 主 人 在 他 耳 边 小 声 柄 吐 着 。 
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杰克 “' 迈 格 斯 跟 在 “医生 ”的 后 面 进 了 厨房 ， 在 那里 他 看 着 他 演 
示 洗 手 的 正确 方法 。 一 个 接 一 个 ， 斯 宾 塞 ， 斯 彭 斯 先生 要 求 用 人 与 他 
们 的 主人 都 要 按照 示范 去 做 ， 没有 人 能 够 例外 。 斯 宾 克 斯 先生 想 免 去 
这 种 练习 ， 却 惹 得“ 医生” 暴怒， 不 断 抽打 他 ， 吓 得 他 浑身 发 拌 。 

最 后 ， 当 用 人 们 洗 完 手 ， 并 擦 干 到 令 医 生 满 意 的 程度 后 ， 后 者 把 
一 个 大 黑 袋 子 放 在 松木 桌子 上 。 打 开 之 后 ， 他 拿 出 一 件 长 长 的 东西 ， 
去 掉 训 着 的 黑色 绒布 ， 原 来 是 一 把 令 人 不 塞 而 栗 的 饮 齿 状 刀 。 

“ 哦 ， 亲 爱 的 ,” 葛 特 小 姐 说 。 

医生 拿 出 一 个 像 螺 丝 起 子 一 样 的 卷 尾 器 具 。 他 一 边 拿 在 手 里 玩 着 ， 
一 边 讲 分 泌 器 官 的 知识 一 一 当 器 官 被 瘟疫 削弱 时 ， 就 会 相应 地 改变 颜 
色 。 他 说 ,其 结果 是 ， 器 官 变 大 ,肠胃 账 气 , 像 一 个 蓝 色 的 大 气球 。 
接着 ,他 拿 起 螺丝 起 子 ， 好 像 马 上 要 给 每 个 人 穿孔 一 样 。 令 人 长 舒 一 
口气 的 是 ， 他 最 后 把 两 样 器 具 都 放 在 了 一 边 。 

但 是 痛苦 远 没 有 结束 ， 医 生 宣 布 他 将 在 洗涤 室 办 查 家 里 的 每 一 
个 人 。 

尽管 洗涤 室 的 窗帘 被 放 了 下 来 ， 等 候 在 厨房 里 的 人 都 能 听 到 刊 氛 
的 沙沙 声 。 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 是 第 一 个 ， 接 着 是 斯 宾 克 斯 先生 。 一 个 接 
一 个 ,被 检查 的 人 咳 琴 、 作 哎 ， 并 吐 在 小 银 碗 里 。 走 出 洗涤 室 时 ， 他 
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们 个 个 脸 正 通红 ,眼神 注 丧 。 

杰克 ， 近 格 斯 是 最 后 一 个 。 进 入 这 个 狭小 的 地 方 ， 他 意识 到 托 拜 
厄 斯 ， 欧 茨 比 他 想象 的 要 强大 得 多 。 生 命 是 创造 者 内 心 基 种 很 激烈 的 
魔幻 ， 这 个 嘴巴 红润 但 有 些 扭曲 ， 眼 睛 明亮 但 有 些 狂 野 的 医生 ， 真 是 
难以 署 信和 滑稽 可 笑 ， 但 是 他 确实 存在 。 这 个 善 变 的 小 作家 就 这 样 变 
威 了 隐形 者 。 这 个 脸 着 腿 畏 的 魔鬼 已 经 占据 了 他 的 位 置 ， 用 他 那 干燥 
而 宽大 的 手掌 抓 住 了 他 的 下 巴 ， 好 像 是 用 一 把 刊 刀 刺 向 他 的 喉 晓 似 的 。 

杰克 ， 近 格 斯 抓 住 他 的 手腕 时 ， 他 没有 反抗 。 他 抬 起 黑色 的 眼眉 ， 
把 自己 柔软 的 嘴巴 竣 到 他 的 耳 边 ， 茂 视 地 殉 咕 道 。 

“你 想 被 绞 死 吗 ?” 

在 窗帘 后 仔细 地 看 了 看 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 明白 了 他 话 中 暗合 的 意思 ; 
有 一 帮 危 险 的 嚼 舌头 的 人 聚集 在 厨房 ， 他 们 都 在 回头 盯 着 他 。 

“ 亚 ,” 医 生 叫 道 ， 接 着 把 刮刀 塞 进 了 他 的 喉 呈 。 

五 分 钟 之 后 ， 整 个 房间 被 宣布 处 于 隔离 状态 。 因 此 ， 作 为 嗓子 痛 的 代 
价 ， 杰克 ， 迈 格 斯 拥有 了 他 想 要 的 一 切 : 坝 坦 被 堵 仁 了， 谣言 被 过 制 了。 
但 是 在 他 巩固 了 自己 的 地 盘 之 后 ， 流 放 犯 的 心里 又 有 了 新 的 焦虑 一 一 在 内 
心 黑 晓 的 角落 一 一 变 成 了 某 人 的 俘虏 ， 其 强大 的 心智 远 非 他 所 能 理解 。 
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斯 宾 塞 * 斯 彭 斯 先生 一 离开 住所 ， 迈 格 斯 就 下 了 地 审 ， 在 那里 他 
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找到 了 一 个 生 锈 的 锤子 和 一 包 和 钉子。 

他 在 前 门 锁 上 方 两 英寸 的 地 方 钉 上 第 一 个 钉子 。 他 选 好 和 角度， 用 
锤子 往 里 砸 ， 钉 子 被 砸 进 了 桥 树 门框 。 每 一 锤子 下 去 ， 都 会 减轻 他 的 
心 结 。 

“我 的 房子 ,” 巴 克 尔 先生 突然 出 现在 他 的 身后 。 

迈 烙 斯 砸 进 第 二 根 钉子 ， 门 锁 的 三 英寸 以 下 。“ 这 是 你 的 医生 下 的 


“他 没有 说 过 这 种 事 。 停 止 ! 我 命令 你 ! 你 不 能 破坏 我 的 房子 ! ” 

迈 格 斯 号 着 脚尖 ， 在 门 项 上 砸 进 第 三 根 钉子 。 

“你 会 把 门 辟 开 的 ! ” 

近 格 斯 继续 徊 钉子。 他 转动 门 把 手 ， 用 力 拉 。 

“这 就 是 我 所 说 的 隔离 。” 

“看 看 你 在 干什么 ! 它 已 经 被 辟 开 了 。 请 马上 住 手 ! 我 命令 你 ! 这 
不 是 隔离 ， 这 根本 不 是 欧 芯 先生 的 意思 。” 

但 是 迈 格 斯 已 经 走 到 起 居室 的 中 央 了 。 他 把 厚 厚 的 褐 紫色 复 帘 绑 
起 来 ， 连 续 快 速 磺 进 九 根 钉 子 的 时 候 ， 也 把 自己 短暂 地 暴露 于 夜色 中 。 

“你 误解 这 个 词 的 意思 了 ,” 房 子 的 主人 说 ,“ 我 去 拿 词 典 来 。 我 去 
拿 书 的 时 候 ， 离 窗子 远 一 点 。 我 命令 你 ! ” 

但 是 杰克 “' 迈 格 斯 不 再 是 任何 人 的 用 人 了 。 他 从 餐厅 里 拖 过 来 一 
把 椅子 ， 嘴 里 喻 着 一 排 打 子 ， 三 个 窗子 一 个 接 一 个 都 “ 秤 鲜 雁 ” 钉 
上 了 。 

“来 了 一 一 ” 珀 西 . 巴克 尔 又 进来 了 ， 手 里 的 字典 打开 着 ,“ 隔 离 
状态 下 没有 提 到 要 钉 钉 子 。 

但 是 起 居室 已 经 钉 好 了 ， 窗 帘 已 经 拉 起 来 ,窗子 的 顶端 和 低 端 都 
已 钉 好 。 迈 格 斯 把 椅子 又 送 回 餐 厅 ， 并 点 起 了 蜡烛 。 


珀 西 ， 巴 克 尔 把 书 重重 地 摔 在 餐桌 上 .“ 这 是 我 的 房间 。” 他 说 。 
但 是 此 时 的 杰克 ， 迈 格 斯 已 经 到 了 下 一 层 楼 面 。 
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房间 终于 变 得 温暖 佬 适 了 ， 杰 克 把 钉子 和 锤子 送 回 地 审 。 这 里 不 
在 哈弗 斯 蒂 尔 太太 管辖 范围 之 内 ， 是 一 个 由 过 道 组 成 的 迷宫 ， 潮 湿 而 
腐 自 ,堆放 着 盘 在 一 起 的 绳子 ， 遭 弃 用 的 舞台 布景 和 上 悬挂 的 衣服 ， 是 
昆 廷 先生 生前 剧院 创业 时 用 的 。 杰 克 在 地 容 里 还 没有 站 稳 脚 跟 ， 就 听 
见 楼 梯 上 面 的 门 打开 了 ， 在 烛光 的 照 映 下 ， 一 个 影子 在 往 下 移动 ， 传 
来 用 人 叫 他 的 温柔 声音 。 

“在 这 里 ,” 他 生硬 地 说 ， 手 里 举 着 油灯 。 

一 阵 驭 动 ， 他 们 在 堆 满 了 古代 服装 的 走廊 里 相遇 ， 舞 会 服装 宽大 
的 袖子 上 长 满 了 霉菌 。 

“你 把 我 卧室 的 窗子 钉 死 了 ,” 她 说 ， 声 音 似乎 很 轻 ， 没 精 打 采 的 
样子 。 

他 承认 进 了 她 的 房间 ， 并 实施 了 隔离 。 

“为 什么 哈弗 斯 蒂 尔 太太 的 房间 不 隔离 呢 ? ” 

她 在 与 泣 吗 ? 在 阴 瞳 的 光线 下 ， 他 看 到 了 她 摄 着 嘴唇 。 

“你 认为 她 会 在 房 顶 上 奔跑 吗 ? ”他 带 讽刺 地 反问 。 

“我 确信 你 知道 ， 她 会 染 上 瘟疫 的 。” 
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杰克 知道 不 会 有 这 样 的 事 。 黑 暑 与 及 脏 对 他 来 说 ， 总 会 与 漂移 联 
系 在 一 起 ， 这 时 他 被 这 种 气味 包 力 着， 但 是 和 时 间 他 也 知道 ， 还 有 其 
他 更 重要 的 事情 。 

“当然 了 ,” 梅 西 说 ,“ 它 不 是 真正 的 六 疫 ， 不 管 医生 怎么 说 。 你 自 
己 知道 ， 它 只 是 一 种 梅 斯 麦 崔 克 液体 。 那 个 肥胖 笨拙 的 老 女人 已 经 把 
它 抹 在 自己 的 胸口 上 了 。” 

迈 格 斯 拾 起 额头 。 

“ 哦 ， 你 认为 我 很 无 知 吗 ?” ”她 说 。 

不。 

“那么 告诉 你 点 信息 ， 先 生 。 在 圣诞 节 的 时 候 ， 我 和 康 斯 特 伯 先生 
去 了 文 德 梅 勒 大 街 参加 梅 斯 麦 内 克 晚 会 。 我 可 以 告诉 你 那 真是 受 教育 。 
他 们 让 一 位 女 二 跳舞、 唱歌 ， 接 着 她 浑身 发 持 。 是 用 磁铁 在 她 喝 的 液 
体 里 做 了 手脚 。 他 挥动 自己 的 手 ,给 你 做 了 同样 的 事情 一模一样， 
千 真 万 确 。 他 就 是 如 此 这 般 让 你 的 脸 停止 疼痛 的 。 你 以 为 我 不 知道 他 
们 在 干什么 吗 ?” 

“这 与 哈弗 斯 蒂 尔 太太 有 什么 关系 呢 ? 

“你 认为 我 不 知道 这 里 没有 医生 ? 这 是 欧 欧 先 生 在 他 头 上 用 的 
粉剂 .” 

他 平静 地 问 :“ 其 他 人 也 知道 他 是 欧 区 先生 吧 ?” 

她 把 虹 烛 获 灭 ， 丢 到 她 转角 的 口 八 里 。“ 即 便 是 打 喷 唾 ， 他 们 的 和 
子 也 闻 不 出 来 . 

“但 是 你 不 是 已 经 把 真实 情况 都 告诉 他 们 了 ? ” 

“还 没有 ， 没 呢 。” 

“那么 ， 跟 我 来 ,” 杰 克 说 着 ， 就 抓 住 她 的 胎 膀 。 

“不 。 别 动 我 ! ”她 挣脱 了 。 
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“见鬼 ,” 他 吼 道 ， 接着 他 抓 住地 的 腰 ， 动 作 太 突 然 了 ， 她 的 帽子 
都 掉 在 了 地 上 。 她 的 头发 轻 拂 着 他 的 脸 ， 空 气 里 慰 着 淡淡 的 烟尘 味道 。 

“我 不 想 被 锁 起 来 。” 

“我 该 死 ， 你 会 愿意 的 。” 

她 跑 得 很 快 ， 轻 巧 自 如 ， 但 被 他 按 住 了 ， 抱 了 起 来 ， 她 的 脚 在 离 
地 面 六 英寸 的 地 方 不 停 地 一 阵 乱 跑 ， 他 用 一 只 手 把 她 从 石 铺 楼 梯 上 抱 
到 了 底层 ， 另 外 一 只 受伤 的 手 则 勾 着 那个 破 油灯 ， 灯 在 离 她 裙子 很 近 
的 地 方 危险 地 摇晃 着 。 

这 时 底层 空 无 一 人 ， 他 把 她 放 在 地 上 ， 两 个 人 气喘 吁 吁 地 看 着 
对 方 。 

“把 我 锁 起 来 ,” 她 电 道 ,“ 我 不 在 平 。” 

4“ 好。” 

头发 垂 了 下 来 ， 她 用 手 把 它 从 眼睛 上 拨 开 ,“ 我 不 在 乎 。 

“很 好 。” 

“把 我 锁 一 整 夜 。” 

他 们 很 默契 地 上 了 楼 。 主 人 的 门 颖 里 依然 闪烁 着 灯光 。 他 们 穿 过 
后 楼 梯 ， 息 上 阁楼 。 梅 西 的 黑色 裙子 擦 到 了 杰克 的 膝盖 三 次 。 他 对 此 
感觉 是 十 分 灵敏 ， 他 相信 她 也 能 通过 裙子 感受 到 他 的 膝盖 。 当 她 进入 
房间 时 ， 他 紧 随 其 后 。 


她 用 许多 刺绣 小 垫子 和 带 框 画 把 自己 的 小 屋 弄 得 很 漂亮 ， 画 里 的 
小 女孩 坐 在 风车 下 面 ， 肤 盖 上 放 着 一 个 布 娃娃 。 

“你 多 大 年 龄 了 ? ” 

“女人 是 不 会 透露 自己 的 年 龄 的 。 


他 把 油灯 递 给 她 ， 她 跌 着 脚尖 小 心 咽 爱 地 把 它 挂 在 阁楼 房 项 的 一 
个 匆 子 上 。 当 她 正 集中 精力 做 这 件 事情 的 时 候 ， 他 把 门 上 的 锁匙 取 下 
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来 。 一 听 到 锁 里 金属 的 转动 声 ， 她 头 晤 具 眩 。 

“不 1 ， 

但 是 他 已 经 走出 了 房 门 。 

“晚安 ,” 他 说 ， 在 改变 主意 以 前 他 把 她 锁 在 了 里 面 。 

过 了 一 会 儿 . 他 让 上 房 人 顺带 着 强烈 的 情感 ， 他 来 到 隔壁 遭 遗 弃 
的 房子 里 。 在 这 里 ， 他 写 了 一 页 又 一 页 ， 把 所 有 的 情感 都 投向 他 秘密 
的 历史 。 他 在 棒子 上 睡 了 两 个 小 时 ， 醒 来 的 时 候 ， 他 又 开始 写 ,“ 子 防 


六 点 钟 ， 他 又 穿 过 很 滑 的 房 顶 回 到 巴克 尔 先生 家 。 当 他 打开 用 人 
的 门 时 ， 她 已 经 穿 好 衣服 等 着 他 。 
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梅 西 ， 拉 金 涂 上 “保姆 ”的 胭脂 . 拧 着 自己 的 双 类 ， 充 满 恶 意 好 
捏 着 ， 一 直到 脸 被 扭 焉 ， 嘴 里 殉 鸣 噶 吗 地 小 声 咀 叫 。 这 种 化 妆 术 是 从 
她 母亲 那里 学 来 的 ， 在 被 推 到 穆 市 市 场 之 前 ， 她 母亲 很 起 劲 地 为 她 涂 
脂 抹 粉 。 

现在 、 梅 西 一 边 等 着 门 锁 打 开 、 一 边 摄 着 上 嘴唇 。 她 没有 镜子 看 
看 自己 的 手艺 如 何 ， 但 是 当 嘴 层 和 双 颊 有 刺 痛 感 时 ， 效 果 已 经 出 来 了 。 
她 坐 在 三 条 县 的 葡 子 上 ， 手 撑 着 大 腿 。 朝 门 的 脸 上 呈现 出 种 张 和 乌 青 ， 
对 于 这 些 ， 巴 克 尔 先生 总 会 产生 情意 绵绵 的 反应 。 
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等 待 杰克 “， 迈 格 斯 的 时 候 ， 她 在 反思 自已 的 鲁莽 。 她 没有 忘记 巴 
克 和 尔 先 生 是 多 么 喜欢 给 她 朗读 《 帕 米 拉 》， 也 不 会 否认 自己 对 故事 的 喜 
爱 。 虽 然 用 人 和 主人 从 未 讨论 过 对 这 部 小 说 情 有 独 钟 的 事 ， 但 对 她 来 
说 ,如 同 白昼 一 样 清楚 ， 她 可 能 像 帕 米 拉 那 样 ， 成 为 这 家 的 女 主人 ， 
而 不 是 现在 这 样 ， 常 常 伺候 别人 。 

门 终于 打开 了 ， 他 站 在 她 面前 ， 她 本 该 退缩 的 杰克“ 迈 格 斯 双 
眼红 有 种， 胡子 也 没有 刊 ， 头 发 特别 痰 乱 。 

“你 会 把 我 扔 到 洗涤 室 不 管 吗 ? ”她 说 。 

作为 应 答 ， 他 把 门 打开 ,这样 她 可 以 从 他 面前 通过 。 当 他 们 一 起 
经 过 主人 半 掩 的 门 时 ， 梅 西 的 嘴 层 开始 痒痒 的 ， 不 好 的 征兆 ， 她 心里 
明白 ， 他 们 不 和 久 就 会 接吻 的 。 

他 们 一 起 下 楼 去 碘 房 。 在 那里 ， 她 看 见 哈弗 斯 蒂 尔 太太 的 蓝 色 小 
眼 畏 正 打 量 着 她 。 她 拧 得 太 重 了 吗 ? 管家 似乎 要 张 跨 责 备 她 ， 但 是 ， 
出 人 意料 的 是 ， 她 叹 了 口气 ， 双 手 担 着 ， 扎 着 辫子 ， 碍 拉 着 脑袋 。 

在 沉默 无 语 之 际 ， 梅 西 系 上 围裙 ， 从 莫 特 小 姐 的 手 里 拿 走 雄 链 锅 。 
她 侧 着 脸 好 让 厨师 看 不 到 她 的 嘴 层 。 

不 一 会 儿 葛 特 小 姐 就 坐 在 桌子 前 。 这 很 不 寻常 ， 因 为 莫 特 小 姐 从 
来 不 坐 ， 连 一 杯 茶 都 不 喝 。 但 是 过 了 很 久 梅 西 才 意 识 到 ， 设 有 人 想到 
她 的 嘴唇 ， 她 那 充 满 诱惑 的 期 待 ， 对 于 其 他 用 人 来 说 根本 就 不 是 一 个 
问题 。 他 们 生病 了 : 莫 特 小 姐 、 哈 弗 斯 蒂 尔 太太 ， 斯 宾 克 斯 先生 。 

在 梅 西 往 他 们 的 土司 上 抹 奶 油 的 时 候 ， 她 听 到 了 用 人 的 咳嗽 声 。 
她 听 到 了 和 束 性 的 磁铁 液体 在 他 的 胸口 冒 泡 。 是 瘟疫 ， 毫 无 疑问 。 

她 很 快 吃 完 饭 ， 然 后 就 像 过 去 一 样 ， 去 为 主人 摆 放 早餐 桌 。 

她 还 没 来 得 及 干 完 活 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 就 来 到 了 和 餐厅 的 门口 。 她 感 
觉 他 的 眼睛 盯 着 自己 的 背 。 知 道 主人 随时 都 可 能 来 ， 她 向 上 帝 祈 祷 不 
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要 在 这 里 发 生 任何 事 。 她 把 桌子 摆好 ,让 杰克 ， 迈 格 斯 送 她 回 到 他 们 
昨天 在 一 起 的 那个 房间 。 

在 洗 涝 室 ， 她 急切 地 转 过 身 ， 对 着 他 。 她 的 蜡 巴 很 干 ， 内 心 很 
恼火 。 

她 看 到 他 勋 黑 的 眼睛 在 犹 玖 。 她 想 他 会 冲 她 微笑 ， 但 是 他 从 她 身 
边 走 过 去 ， 到 了 书桌 旁边 。 她 很 失望 地 看 着 他 从 主人 的 抽 懂 里 挑 出 一 
片 新 忽 毛 。 

“他 不 喜欢 你 这 样 的 ,” 她 说 。 

杰克 “' 迈 格 斯 对 她 罚 入 眼 睛 。 他 把 羽毛 的 顶端 砍 剪 掉 三 英寸 ， 清 
理 了 一 下 杆子 ， 然 后 很 快 砍 了 六 刀 。 就 这 样 他 制作 了 一 支 新 的 羽毛 笔 。 
他 又 开始 书写 。 

“ 它 一 定 很 重要 。” 

“是 的 。” 

“一 个 好 朋友 ， 毫 无 疑问 。” 

“我 希望 如 此 ， 是 的 。” 

因此 ， 他 光顾 着 自己 的 事情 ， 而 把 她 脉 在 软 垫 椅子 上 。 除 了 织 毛 
衣 和 等 待 之 外 没有 任何 事 可 作 ， 她 想 等 等 看 ， 是 否 会 发 生 点 什么 。 一 
次 又 一 次 ， 她 偷偷 地 重新 修饰 自己 的 容颜 ， 但 是 却 希望 渺茫 。 

整个 早 蝴 就 这 样 过 去 了 ， 没 有 任何 对 话 。 她 无 事 可 化， 幻想 着 陌 
生 之 手 会 有 充满 激情 之 举 。 下 午 刚 开始 的 时 候 ， 杰 克 … 近 格 斯 突然 停 
站 写作 。 只 听见 门厅 外 面 的 地 板 咕 咏 一 声响 了 。 于 是 他 把 一 个 手指 放 
在 自己 的 嘴 导 上 ， 小 心 必 翼 地 把 羽毛 笔 放下 ， 起 身 走向 门口 。 

接着 她 看 到 : 一 把 纠 首 。 她 过 去 从 未 看 到 过 男人 手 里 拿 着 它 。 但 
是 它 很 陌生 ， 又 十 分 熟悉 一 一 丑陋 的 黑色 刀口 ， 昨 部 顶端 连 着 一 个 小 
勾 子 。 看 到 这 些 ， 她 应 该 很 反感 他 ,但 是 令 人 奇怪 的 是 ， 她 一 直 看 着 
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他 走向 门口 ， 感 觉 他 的 步伐 十 分 优雅 。 

楼 梯 底 端 传 来 低沉 的 趾 吟 声 ， 接 着 是 杰克 把 门 扭 开 的 撞击 声 。 她 
赶忙 跑 过 去 看 。 

“ 乔 迪 的 血 ,” 杰 克 “ 迈 格 斯 喊 道 ， 在 她 看 到 斯 宾 克 斯 先生 躺 在 地 
上 不 停 邮 呕吐 之 后 ， 他 很 粗野 地 把 她 推 回 洗涤 室 。 

门 被 锁 住 了 。 她 一 个 人 被 扔 在 那里 ， 她 听 到 和 迈 格 斯 迈 着 沉重 的 脚 
步 上 了 楼 梯 ， 到 用 人 那 一 屋 楼 面 去 了 。 

就 在 这 时 她 意识 到 他 的 秘密 信件 被 放 在 了 桌子 上 。 
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锡 拉 斯 和 布 莱 顿 妈妈 一 一 杰克 写 道 一 一 有 一 个 非常 特别 的 计划 ， 
不 需要 染指 任何 东西 ， 就 可 以 做 一 系列 聪明 的 人 室 盗 窃 。 一 旦 他 们 拥 
有 了 培训 过 这 种 艺术 的 索 非 娜 和 我 ， 正 如 锡 拉 斯 所 说 ， 就 像 有 了 侦察 
兵 , 就 连 他 打 和 袋子 的 麻烦 都 省 了 。 

从 他 的 角度 来 看 , 它 是 一 个 非常 好 的 小 飞镖 。 首 先 ， 本 人 会 从 烟 
岗 里 看 下 去 一 一 这 种 把 戏 现在 做 起 来 ， 就 像 从 床上 跳 起 来 一 样 容 
易 - 一 -接着 我 会 点 燃 蜡烛， 检查 箱子 和 柜子 的 锁 。 如 果 需 要 的 话 ， 我 
会 把 厨房 的 门 打开 ， 然 后 吹 口 哨 让 援 锁 的 人 来 ， 他 是 一 个 头脑 迟钝 名 
叫 维 克 斯 奥 的 拳击 手 ， 大 脑 被 震 坏 了 好 几 次 。 维 克 斯 奥 除 了 把 锁 摄 开 
后 逃跑 之 外 ， 别 的 什么 也 不 用 去 做 ， 为 此 他 每 次 总 能 收 到 六 便士 的 奖 
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励 。 接 着 索 菲 娜 进来 了 . 手 里 拿 着 一 束 花 一 一 我 不 知道 为 何 总 是 这 
样 一 一 还 戴 着 她 好 看 的 帽子 。 她 被 委 以 重任 ,来 挑选 最 有 价值 的 银 盘 
子 ， 而 我 ， 她 的 黑 脸 伙伴 ， 把 这 些 宝 贝 打 好 包 庄 ， 装 在 满 是 烟尘 的 麻 
袋 里 。 我 们 像 八 岁 孩 子 那样 ， 高 兴 地 出 去 干 活 ， 还 唆 唆 不 休 地 聊 个 
没完 。 

与 此 同时 ， 锡 拉 斯 安排 了 一 个 叫 费 芯 斯 先生 的 老 清河 工 ， 来 把 我 
放 在 门 只 的 袋子 背 走 。 锡 拉 斯 告诉 我 ， 费 戈 斯 先生 原来 以 为 他 打 的 不 
过 是 忒 土 而 已 . 并 且 很 高 兴 为 他 把 麻袋 打 到 在 维 平 的 阁楼 ， 每 次 一 个 
便士 。 这 肯定 是 谎言 ， 但 是 当时 我 对 此 确信 无 疑 。 

在 1801 年 的 夏天 ， 我 们 做 了 超过 二 十 次 这 样 的 差事 。 我 们 干 得 富 
有 成 效 , 在 伦敦 开始 烧 壁 炉 之 前 ， 我 们 与 锡 拉 斯 和 索 菲 娜 一 起 ， 从 伦 
教 桥 那个 潮湿 而 发 性 的 小 院子 搬 到 净 斯 灵 顿 。 我 们 在 北 街 烟草 店 的 上 
面 ， 住 了 整整 一 个 楼 面 。 在 这 个 地 方 ， 布 菜 顿 妈妈 像 过 去 -一样 忙 . 做 
香肠 ， 照 顾 来 这 里 的 女性 客人 。 过 去 她 曾 在 炉子 边 一 个 用 窗帘 围 起 来 
的 小 地 方 接待 来 客 ， 现 在 院 里 背面 的 小 屋 成 了 她 的 会 客厅 。 

我 们 搬 过 去 住 的 地 方 ， 对 我 们 来 说 ,看 起 来 是 区 斯 灵 顿 很 体面 的 
人 住 的 地 方 ， 这 里 的 窗子 都 是 蔓 丝 窗帘 ， 男 人 们 都 穿着 礼服 去 教堂 ， 
我 们 都 很 高 兴 社 会 地 位 得 到 提升 。 

汤姆 被 送 去 做 学 徒 。 他 喊 着 叫 着 妨 求 做 原来 的 工作 ， 并 且说 他 很 
乐意 从 史密斯 非 尔 德 市 场 来 回 跑 ， 但 是 布 莱 顿 妈妈 坚持 让 他 做 木匠 。 
不 久 他 跟着 一 位 在 诺 丁 山 的 师 储 开始 学 艺 ， 每 个 星期 天 可 以 回 家 跟 我 
们 团聚 。 

没有 人 再 到 史密斯 非 尔 德 肉 市 场 去 了 。 布 菜 顿 妈妈 给 我 写 -- 张 
条 子 . 让 我 带 上 半 克 朗 钱 去 一 家 像样 的 肉 铺 ， 店 铺 老 板 会 给 我 包 一 
些 羊 排 和 一 块 肝脏 。 在 那里 有 许多 脸蛋 红 红 的 人 ， 他 们 都 叫 艾 瑞 斯 
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先生 。 

因此 我 们 的 生活 一 下 子 有 了 很 大 的 改善 。 汤 姆 很 少 有 机 会 拧 我 的 
手腕 或 者 伤害 我 。 我 每 天 有 烤肉 和 烤 土 豆 吃 。 如 果 不 让 我 们 与 有 身份 
的 核子 一 起 玩 ， 尝 菲 娜 就 和 我 在 一 起 做 伴 。 公 正 地 讲 ， 锡 拉 斯 经 常 带 
我 们 去 公园 我 们 在 那里 玩 猫 捉 老 鼠 的 游戏 ， 用 硬币 砸 大 圈 ， 或 者 玩 
猥 子 里 找 讶 人 。 

正 呀 ， 生 活 对 汤姆 来 说 并 不 是 那么 和 开心， 他 很 想 家 。 每 个 星期 天 ， 
天 还 黑 着 的 时 候 ， 他 就 离开 师傅 的 家 ， 到 达 艾 斯 灵 顿 时 ,教堂 的 钟 声 
还 没 敲 响 。 他 上 楼 沉重 的 脚步 声 常常 把 我 弄 醒 。 一 旦 进 了 家 门 他 就 跑 
到 妈妈 的 房间 里 ， 朴 到 她 床上 美 。 

汤姆 既 不 喜欢 锡 拉 斯 也 不 喜欢 索 非 娜 。 这 对 我 有 利 ， 因 为 他 好 
像 不 再 像 过 去 那样 讨厌 我 了 。 事 实 上 ， 我 现在 是 他 的 间 盟 ， 星 期 天 我 
们 一 起 出 去 ， 分 享 他 对 未 来 的 蛋 恨 和 希望 。 

九 月 的 一 个 早晨 ， 在 寒冷 的 天 气 来 到 之 前 ， 他 把 我 带 到 圣 詹姆斯 
公园 。 从 奶牛 捧 位 那里 给 我 买 了 一 杯 牛 奶 。 在 那里 ， 有 很 多 年 轻 的 女 
用 人 在 蝎 牛 奶 ， 据 说 喝 牛 奶 对 她 们 的 皮肤 有 好 处 ， 汤 姆 毫 不 介意 地 给 
她 们 都 付 了 账 。 

他 一 直 看 着 我 。 他 总 是 这 样 。 他 又 瘦 又 长 的 脸 很 警觉 ， 似 乎 有 点 
不 高 兴 。 

一 一 锡 拉 斯 给 你 买 牛奶 吗 ? 

事实 上 ,他 给 我 们 买 过 很 多 次 生 奶 ， 但 是 我 知道 最 好 说 从 来 没 
有 过 。 
这 个 畜生 把 你 们 都 挫 住 ， 汤 姆 说 。 他 骑 在 你 的 背 上 ， 他 卷 走 所 有 
的 钱 ， 但 连 一 杯 牛 奶 都 不 买 。 

我 冒昧 地 说 他 也 教 了 我 们 很 多 事情 。 
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一 一 我 们 不 需要 陌生 的 人 睡 在 我 们 的 房子 里 。 他 说 。 

我 误 以 为 他 说 的 是 布 菜 顿 妈妈 的 女性 顾客 ， 她 们 最 近 住 在 家 里 后 
面 的 小 房子 里 ， 上 晚上 总 是 呕吐 、 哮 吟 。 我 知道 他 不 喜欢 这 样 。 

一 一 我 们 应 该 把 他 踢 下 楼 ， 他 说 ， 让 他 把 使 其 聪明 的 拉丁 书 带 走 。 
谁 ? 

一 一 锡 拉 斯 ， 你 这 个 小 笨蛋 ， 你 认为 我 们 在 谈论 谁 呢 ? 

我 提醒 汤姆 ， 是 锡 拉 斯 的 精心 安排 ， 我 们 才 有 今天 的 好 日 子 。 如 
果 没 有 他 的 话 我 们 可 能 还 住 在 胡椒 巷 楼 梯 的 那个 房子 。 

一 一 我 们 在 那里 很 开心 啊 ， 汤 姆 说 ， 在 他 进 人 我 们 的 生活 指 手 画 
脚 之 前 。 你 ， 我 和 妈妈 在 一 起 很 幸福 ， 晚 上 也 没有 魔鬼 在 打 呼 噜 。 
不 过 ， 汤姆 es 

一 一 不 过 ， 我 们 必须 把 他 赶 走 。 

一 一 索 菲 娜 是 我 的 朋友 。 

一 一 我 从 来 没有 说 过 她 什么 事 ， 汤 姆 说 ， 你 想 知道 我 的 观点 .她 
是 个 傻瓜 ， 但 是 我 不 会 和 她 吵架 。 我 们 对 付 的 是 他 。 

一 一 我 们 怎么 做 昵 ， 汤 姆 ? 

一 一 我 现在 谈论 的 不 是 怎样 的 问题 。 我 今天 谈论 的 这 一 切 都 是 事 
实 , 我 要 告诉 你 的 是 一 一 他 把 脸 足 到 我 这 里 了 一 一 锡 拉 斯 是 个 骗子 ， 
撒谎 者 ， 他 不 是 我 们 家 的 一 员 。 

那 一 天 汤姆 把 我 是 坏 了 ， 在 我 们 往 回 走 到 穆 市 的 路 上 ， 我 在 想 ， 
我 甚至 更 喜欢 那个 时 候 的 他 ， 尽 管 我 们 是 敌人 。 

他 走 得 离 我 很 近 ， 总 是 撞 在 我 身上 。 他 一 边 走 ， 一 边 说 ， 嘴 巴 老 
是 离 我 的 耳 采 很 近 。 他 说 我 们 可 以 弄 到 很 多 钱 ， 然 后 跑 到 布 里 斯 托 尔 
去 。 他 告诉 我 ， 他 的 师傅 有 一 个 钢 制 的 柜子 ， 里 面 有 金条 。 我 应 该 跟 
他 一 起 去 ， 从 烟 向 里 息 下 去 ， 然 后 打开 门 。 
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我 现在 写 这 些 ， 我 看 到 了 那 时 候 没 有 看 到 的 : 汤姆 的 心态 不 正常 ， 
也 许 他 一 直 都 是 这 个 样子 。 或 者 也 许 是 ， 由 于 他 妈妈 不 让 他 陪 着 而 使 
他 心态 失常 。 当 然 了 ， 那 一 天 我 一 点 也 没有 和 弄 明 白 他 的 意思 ， 但 是 想 
着 肯定 是 我 的 过 错 ， 也 许 正如 他 所 说 ， 我 太 笨 太 思春 了 。 当 我 指出 他 
已 经 在 他 师傅 的 家 里 了 ， 不 需要 我 从 烟 向 里 下 来 。 他 亏 然 大 怒 ， 不 依 
不 贷 ， 直 到 我 同意 跟 他 一 起 去 布 里 斯 托 尔 。 不 幸 的 是 ， 他 不 久 就 忘记 
了 这 个 约定 。 

在 那 一 周 的 中 间 ， 他 回 到 了 家 里 。 我 不 知道 他 是 如 何 进 了 房间 里 
的 , 但 是 只 记得 我 醒 来 时 ， 发 现 他 在 摇 我 。 他 告诉 我 必须 马上 悄 无 声 
息 地 把 衣服 穿 好 。 他 的 大 嘴巴 又 一 次 离 我 很 近 ， 他 的 呼吸 很 难 闻 。 

我 从 与 伙伴 一 起 睡 的 床上 渔 出 来 ， 被 他 领 到 后 院 。 我 们 站 在 一 棵 
巢 树 的 阴影 里 ， 他 的 手紧 紧 地 抓 住 我 的 手腕 ， 不 停 地 发 拌 ， 什 么 也 没 
有 说 。 

我 问 他 我 们 在 等 什么 ? 

他 把 我 徐 到 他 耳 末 边 告 诉 了 我 答案 ,接着 把 手指 放 在 他 的 嘴唇 上 。 
我 们 在 那里 等 了 半 个 多 小 时 后 ， 我 听 到 了 很 重 的 项 门 声 和 叫喊 声 ， 接 
着 一 支 蜡烛 点 亮 了 ， 不 和 久 我 看 到 ， 在 窗 边 ， 有 各 种 各 样 登 着 灯笼 和 晴 
烛 的 人 。 是 警察 。 

一 一 一 定 要 教训 这 个 马 屁 精 的 。 他 说 。 

接着 我 们 回 到 自己 的 房间 ， 发 现 锡 拉 斯 不 见 了 ， 布 菜 顿 妈妈 脸色 
苍白 , 沉默 不 语 。 她 看 着 汤姆 ， 好 像 若 有 所 思 的 样子 ， 何 他 为 什么 这 
么 早 会 在 这 里 ? 

我 去 安慰 可 怜 的 索 非 娜 ， 她 器 得 很 伤心 。 

一 一 杰克 ， 杰 克 ， 她 说 。 他 们 把 我 移 带 走 了 。 现 在 我 侈 不 在 了 ， 
谁 会 照顾 我 ? 
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洗 淋 室 里 很 热 ， 又 紧 挨 着 ， 因 此 一 旦 他 伸 腰 ， 杰 克 * 迈 格 斯 身上 
就 散发 出 男人 的 味道 ， 就 像 早上 起 床 后 温暖 的 亚麻 床单 。 有 时 候 ， 梅 
西 想 ， 离 他 那么 近 ， 她 实在 不 能 再 忍受 了 。 

对 他 而 言 ， 他 几乎 没有 注意 她 ， 但 是 她 感觉 到 ， 前 几 天 他 对 她 兴 
趣 浓厚 ， 当 她 没有 注意 到 他 在 意 的 时 候 ， 他 看 她 的 眼神 有 些 异 样 。 

如 果 她 对 于 他 来 说 堂 无 吸引 力 的 话 ， 那 是 因为 他 在 厨房 里 听 到 的 
流言 费 语 。 他 知道 她 是 富 人 硫 柜 里 的 一 个 破 碗 。 对 于 他 ， 或 者 是 对 于 
看 过 她 眼神 的 每 一 个 人 来 说 ， 很 清楚 ， 她 被 焉 污 过 。 

他 也 被 正 污 滥用 过 ， 但 是 这 一 点 也 不 妨碍 他 对 她 的 吸引 力 。 确 实 ， 
正 是 他 的 不 幸 遭 际 才 使 她 的 内 心 产生 巨大 的 痛苦 。 那 么 他 为 何不 能 把 
这 种 伶 司 施舍 给 她 呢 ? 

她 曾经 十 分 形象 地 想象 过 他 的 疤痕 。 她 想象 他 的 后 背 时 ， 脑 海里 
特别 清楚 ， 她 愿意 为 他 的 后 背 涂 襄 擦 药 ， 但 是 他 一 直 忙 着 给 家 人 写 信 ， 
根本 没有 在 意 她 。 

书桌 与 房子 的 主人 很 般配 ， 但 是 与 杰克 “， 迈 格 斯 有 点 不 协调 。 她 
看 到 粗壮 的 大 腿 挤 在 精致 的 书桌 底下 ， 人 情绪 来 时 ,它们 把 桌子 撑 得 离 
开 地 面 ， 以 至 于 雪松 桌子 如 同 船 在 海上 一 样 倾 余 着。 即便 在 这 剧烈 的 
震动 中 ， 他 依然 不 停 地 在 书写 ,， 像 中 国人 一 样 。 从 后 面 到 前 面 ， 直 到 
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梅 西 想 ， 她 看 到 了 一 种 发 红 ， 从 他 脖子 和 雇 膀 后 面 看 到 的 ， 就 像 是 从 
壁炉 门 反 射 过 来 的 光 。 他 书写 的 时 候 ， 厚 嘴唇 在 不 停 地 嚼 动 ， 眼 睛 时 
得 要 闭 上 了 。 

他 要 去 把 斯 宾 克 斯 先生 抱 回 到 床上 ， 所 以 直到 第 二 天 的 中 午时 分 ， 
她 才 有 机 会 去 看 ,汤姆 不 喜欢 锡 拉 斯 ， 也 不 喜欢 索 非 娜 ， 但 是 整个 一 
页 的 内 容 都 消失 了 ， 尽 管 她 把 信 拿 得 很 近 ， 靠 着 灯 ， 但 是 它 依然 是 个 
谜 。 每 一 页 都 是 如 此 。 

听 到 了 他 上 楼 梯 的 脚步 声 ， 她 马上 坐 在 软 垫 瑟 子 上 。 

进来 之 后 ， 他 看 也 个 看 她 一 眼 ， 低 头 看 着 他 的 信 ， 时 间 很 长 ， 她 
开始 害怕 自己 是 否 在 信 上 留 下 了 什么 痕迹 。 尽 管 她 看 不 出 是 什么 ， 但 
他 的 用 短 底 下 一 直 夹 着 什么 东西 ， 直 到 他 把 这 些 东西 放 了 下 来 她 才 明 
白 : 三 个 柠檬 ， 一 些 细 绢 子 ， 一 些 糙 纸 和 一 个 豪华 银 镜子 。 

“斯 宾 克 斯 先生 怎么 样 了 ? ”她 极力 使 自己 听 起 来 亲切 随便 ， 但 是 
她 的 声音 有 些 发 拼 。 

他 看 着 她 ， 恶 狠 狠 地 ，。 

“生病 了 。” 他 拿 出 镜子 给 她 。 起 初 她 以 为 是 给 她 的 礼物 ， 因 此 她 
手 接着 的 时 候 都 在 颤 拌 。 

“ 太 漂 亮 了 ,” 她 说 。 

“他 是 那么 聪明 的 家 伙 。 现 在 死 了 。” 

他 把 手 伸 过 来 ， 这 时 她 明白 她 要 把 镜子 还 给 他 。 他 开始 用 棕色 的 
纸 把 它 包 起 来 。 

“是 一 个 礼物 ?” 她 微笑 着 . 企图 掩饰 着 内 心 的 恶心 。 

他 继续 在 折 笃 着 棕色 的 纸 。 

“ 唉 ， 让 我 来 包 。 如 果 你 这 样 包 的 话 ， 她 会 以 为 你 给 她 买 了 个 忽 
鱼 呢 。 
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她 又 把 纸 重 新 捧 开 ， 小 心 辟 翼 地 把 镜子 包 好 。 她 感觉 他 在 看 着 她 ， 
她 想象 着 他 的 呼吸 已 经 挨 着 她 的 膀子 了 。 

“你 想 让 我 把 柠 机 也 包 起 来 中? ”她 随意 地 说 。 

没有 微笑 ， 他 把 柠檬 放 在 她 的 面前 。 

他 站 在 离 她 很 近 的 地 方 ， 她 感觉 到 在 她 包 柠 檬 的 时 候 ， 他 的 注意 
力 都 在 她 身上 。 做 完 之 后 ， 她 又 把 信和 包 了 起 来 。 最 后 ， 当 三 个 包 诸 都 
被 封 了 螨 ， 她 把 它们 一 个 个 亚 加 在 一 起 ， 放 在 桌子 中 央 。 她 感觉 自己 
的 头发 都 竖 起 来 了 。 她 必须 挑 明了 ， 不 管 他 怎样 看 她 。 

“我 并 不 介意 你 把 我 锁 起 来 ,” 她 说 。 

他 眼睛 里 有 一 种 莫名 的 怒火 。 

“我 从 来 都 设 有 泄露 你 的 秘密 ,” 她 说 。 

接着 他 弯 下 腰 来 吻 了 她 。 在 她 的 额头 上 ， 就 像 一 个 大 主教 或 者 叔 
父 那样 。 

“巴克 尔 这 个 老家 伙 是 怎么 抢 到 你 的 哦 ? 没有 别 的 意思 ， 你 们 是 
一 对 。” 

“有 意思 。” 

“你 爸爸 去 志 了 吗 ? ” 

“什么 ? ” 

“你 爸爸 去 世 了 吗 ? ” 

他 的 眼睛 柔和 而 黔 黑 ， 所 有 邮 悍 都 没有 了 ， 就 像 他 们 昨天 晚上 在 
地 容 里 一 样 。 她 看 着 他 ， 极 力 想 弄 明白 他 的 感觉 如 何 ， 接 着 他 抬 起 畸 
形 的 手 去 抚摸 她 的 头发 。 

“你 侈 不 在 了 ? ”他 粗暴 地 说 ,“ 可 怜 的 人 没有 和 俭 了 。” 

她 靠 着 他 有 靡 香 气味 的 衬衫 抽泣 起 来 ， 她 感到 他 是 多 么 地 同 
情 她 。 他 没有 拥抱 她 ， 但 是 他 在 继续 很 温柔 地 抚摸 着 她 的 头发 ， 
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如 果 不 是 听 到 不 可 避免 的 敲 门 声 ， 那么 快 ， 她 可 能 愿意 一 辈子 都 
这 样 。 

他 从 她 身边 走 开 。 

“是 康 斯 特 伯 ,” 他 说 ,“ 他 来 拿 包 圳 。 

不 仅仅 是 康 斯 特 伯 ， 还 有 ， 左 蚜 ， 房 子 的 主人 。 后 者 现在 冲 了 进 
来 ， 抬 着 眼皮 使 动 看 着 她 。 惊 疏失 措 的 可 怜 人 把 剑 系 在 大 衣 边 ， 进 门 
时 却 撞 在 了 门 上 。 

“每 个 人 都 没事 吧 ? ”他 问 道 . 一 直 盯 着 梅 西 。 

杰克 ， 迈 格 斯 似乎 没有 看 他 。“ 现 在 ， 听 着 ， 艾 迪 ， 你 认为 你 的 朋 
友 能 找到 这 个 享 利 ， 菲 普 斯 。” 说 着 ,他 把 三 个 包 里 扔 到 康 斯 特 伯 的 
怀 里 。 

梅 西 想 ， 不 是 情书 。 

“告诉 他 们 ， 菲 普 斯 先生 必须 把 柠 榜 守 挤 到 碗 里 ， 然 后 把 汁 涂 到 信 
上 ， 再 用 这 个 镜子 。 他 们 应 该 告诉 他 ， 这 是 一 个 很 好 的 镜子 ， 他 会 在 
第 一 封 信 里 发 现 被 提 到 的 。 他 们 应 该 告诉 他 ， 还 有 很 多 的 故事 ， 但 是 
他 最 好 能 很 快 来 听 我 亲口 讲 ， 因 为 我 不 会 在 这 个 房子 里 住 很 久 的。 你 
能 记 住 我 说 的 这 些 吗 ? ” 

梅 西 撒 了 她 的 鼻子 。 

“和 柠檬、 刷子 、 镜 子 ,” 康 斯 特 伯 说 ,“ 还 有 更 多 。? 

“他 们 应 该 告诉 他 一 一 建议 一 个 我 们 私下 见面 的 地 方 。 他 可 以 给 我 
写 个 条 子 ”一 一 迈 格 斯 转向 巴克 尔 先生 说 一 一 “你 很 快 就 会 自由 了 ， 
我 会 从 你 的 生活 里 消失 。” 

“不 ,不 。” 主 人 说 , 但 是 巴克 尔 先生 忧愁 而 真诚 的 小 脸 明显 变 得 
轻松 多 了 ， 梅 西 就 像 没 见 过 他 一 样 看 着 他 。 她 希望 不 是 如 此 ， 但 是 她 
的 救星 已 在 她 的 眼 里 刻画 了 一 个 令 人 同情 的 形象 。 
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在 气味 难 闻 的 福 罗 拉 大 街 ， 爱 德 华 . 康 斯 特 伯 从 出 租 汽 车 上 下 来 ， 
拿 着 三 个 包 襄 到 了 马 福 茨 父子 、 海 惠 与 咖啡 进口 商 的 门口 ， 这 个 死 气 
沉沉 的 公司 因 门 口 曼 挂 着 一 个 小 灯笼 而 醒目 ， 它 似乎 没 人 管 ， 但 整 晚 
都 一 直 亮 着 。 

他 按 门铃 的 时 候 已 是 黎明 时 分 ， 但 是 不 一 会 儿 ， 门 上 的 猫眼 门 打 
开 了 ， 远 比 他 想象 的 时 间 要 短 得 多 ， 他 说 明了 来 意 。 

回答 令 人 满意 ， 他 被 请 进 了 一 个 展 暗 、 烟 隅 的 走廊 ， 在 那里 ， 
一 个 两 焙 涂 着 胭脂 ， 眼 袋 松 垂 秦 色 已 闫 的 人 热情 地 接 过 他 的 帐 子 和 
手套 。 

这 是 马 格 努 斯 ， 就 像 特 拉 法 尔 加 广场 的 新 柱子 一 样 ， 对 一 些 伦敦 
人 来 说 ， 具 有 里 程 碑 意义 。 马 格 努 斯 有 很 多 奇闻 轶 事 ， 大 多 数 是 源 于 
他 塑造 的 一 个 非常 英俊 的 人 ,他 生活 在 乔治 三 世 时 代 ， 他 现在 的 假发 
套 就 是 来 自 奢 个 时 候 。 

这 个 俱乐部 曾 是 那个 年 代 科 文 特 加 登 剧院 的 一 个 机 构 ， 它 对 于 那 
些 沿 街 叫卖 水 果 、 蔬 菜 和 鱼 的 小 贩 来 说 是 很 有 名 的 ， 一 些 先生 《他们 
的 说 法 是 工头 的 朋友 ) 经 常 光顾 马 福 茨 商店 上 面 的 房子 。 众 所 周知 ， 
当 小 商 小 贩 们 在 道 格 与 惠 斯 酒店 喝 完 白兰 地 之 后 ， 就 会 奶 求 店主 让 他 
们 进来 、 接着 各 种 寻 欢 作乐 的 活动 此 起 彼 伏 ， 他 们 经 常 跳舞 至 凌晨 ， 
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周 六 的 晚上 更 是 跳 到 周 日 的 早上 ， 有 时 甚至 到 了 爱德华 ， 康 斯 特 伯 过 
来 询问 享 利 * 菲 莹 斯 先生 情况 的 那个 时 间 。 

不 管 是 语言 还 是 行为 ， 马 格 努 斯 都 不 会 让 菲 普 斯 先生 这 样 的 人 
来 到 这 个 地 方 , 但 是 他 也 不 否认 这 种 可 能 性 。 确 切 地 说 ， 他 领 着 康 
斯 特 伯 进 了 小 屋 ， 门 上 赫然 铭刻 着 斯 特 威 尔 翼 士 的 称谓 。 房 间 里 的 
装饰 全 是 男人 的 风格 ， 有 各 种 各 样 的 旗 巾 和 战 旗 ， 扶 手 椅 是 用 摩 洛 
哥 皮包 的 。 

康 斯 特 伯 在 这 里 坐 了 下 来 ， 耐 心地 等 着 ， 三 个 包 囊 依然 放 在 他 的 
大 腿 上 。 他 对 书柜 里 皮 面 装帧 的 书籍 不 感 兴趣 ， 除 非 在 他 高 兴 的 时 候 ， 
也 许 在 内 心里 会 激 起 某 种 该 死 的 欲望 。 他 背 对 着 书柜 ， 在 那里 等 了 半 
个 小 时 。 当 身后 的 门 开 了 的 时 候 ， 他 站 了 起 来 。 

很 明显 ， 享 利 . 菲 普 斯 一 进门 就 让 人 看 出 他 喝 醇 了 。 只 见 他 重重 
地 坐 下 来 两 条 腿 伸 得 长 长 的 ， 男 人 的 外 形 在 驼 丝 锦衣 服 下 面 被 一 览 

他 个 子 很 高 ， 体 型 好 ， 属 于 传统 型 的 英俊 男人 。 拥 有 金黄 色 的 直 
发 长 长 的 络 胭 胡 ， 高 而 直 的 鼻梁 和 清流 的 蓝 眼 睛 ,但 是 他 的 嘴巴 是 
他 面容 中 印象 最 深刻 的 部 分 ， 时 而 感到 他 魅力 不 可 抗拒 ， 时 而 感到 他 
粗暴 无 礼 。 

现在 他 睐 着 眼睛 看 着 康 斯 特 伯 : “你 是 来 自 女王 大 街 的 那个 
人 吗 ? ” 

“我 想 你 与 我 很 熟 了 ， 先 生 。” 

“赛马 ， 啊 ? ” 

爱德华 . 康 斯 特 伯 的 嘴巴 绷 得 紧 紧 的 。 

享 利 ， 菲 普 斯 还 没有 醇 到 看 不 清 他 面部 表情 的 地 步 。 

“ 啊 ， 上 帝 ,” 他 闭 上 眼睛 ,“ 求 求 你 ,不 要 再 让 那个 用 人 来 烦 
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我 了 。” 

“我 就 是 一 个 用 人 ， 先 生 ， 你 可 能 会 想起 来 .” 

享 利 . 菲 善 斯 睁 开眼 睛 ， 仔 细 地 打量 了 康 斯 特 伯 。 

“我 是 爱德华 . 康 斯 特 伯 。 是 我 已 死 的 朋友 ……” 

菲 蔷 斯 向 前 倾 了 倾 身体 ， 用 他 迄今 为 止 更 加 轻柔 的 声音 说 :“ 就 像 
我 过 去 告诉 过 你 的 那样 ， 我 不 想 再 谈论 那 件 事 .” 说 着 ， 他 似乎 起 身 
要 走 。 

“请 等 一 等 ， 先 生 ， 是 其 他 的 事情 。” 

菲 普 斯 叹气 道 ,“ 也 许 你 想 为 昨天 晚上 的 南 而 责备 我 ， 我 是 一 个 个 
子 很 高 的 人 人， 先生。 也 许 是 我 引起 的 。” 

“ 那 不 是 我 的 目的 。” 

“因为 天 空 爱 我 ， 晚 ， 接 着 就 下 十 了 。 诗 歌 就 是 诗歌 一 一 为 什 
么 一 一 ”他 又 重重 地 仰 坐 在 扶手 椅子 里 “一 一 那么 我 应 该 被 指责 。” 

“ 菲 普 斯 先生 ， 不 是 那 件 事 ， 是 另外 一 件 事 。” 

“不 会 涉及 到 我 对 你 的 义务 吗 ? ” 

“不 ， 不 会 的 ， 先生。 涉及 到 别人 。” 

“了 啊 ， 上 帝 ， 这 很 无 聊 。” 

“我 来 这 里 是 为 杰克 “' 迈 格 斯 送信 的 。” 

“你 这 个 魔鬼 。” 

“我 是 的 ， 先 生 。” 

享 利 . 菲 普 斯 的 行为 马上 彻底 变 了 ， 他 起 身 坐 在 了 俱乐部 椅子 上 ， 
十 指 交 叉 握 在 一 起 ， 放 在 自己 的 大 腿 上 ， 聚 精 会 神 地 看 着 康 斯 特 伯 。 

“他 好 吗 ? 杰克 ， 迈 格 斯 还 好 吗 ? ” 

“我 想 说 的 是 他 淘 望 见 到 你 ， 先 生 。” 

“渴望 见 到 我 ， 你 说 的 ? 多 奇怪 咱 。 但 是 ， 请 坐 ， 爱 德 华 。 告 诉 
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我 ， 他 是 怎样 的 一 个 人 ? 肯定 是 一 个 恶棍 ， 我 坚信 。 

“事实 上 ， 他 很 和 访 呀 。” 

“ 哦 ， 他 很 和 萝 ， 是 吗 ?” 一 个 赛马 者 ? ” 

“有 时 候 有 点 忧郁 ， 但 是 女士 们 都 被 他 吸引 住 了 。” 

“女士 们 ? ” 

“他 行为 举止 的 某 一 点 确实 背叛 了 他 的 过 去 ， 但 是 如 果 你 没有 亲眼 
看 到 他 背 上 的 伤疤 的 话 ， 你 就 不 会 知道 他 经 历 了 多 大 的 痛苦 。” 

“他 有 疤痕 ? ” 

“他 被 鞭打 过 ， 先 生 。 尽 管 被 那样 粗暴 地 对 待 过 ， 我 想 你 会 发 现 他 
是 一 个 很 有 修养 的 人 .” 

“事情 是 这 样 的 ， 艾 迪 ， 老 朋友 。 我 根本 都 不 认为 ,我 会 有 机 会 
“找到 ”他 ， 有 人 找 我 了 。” 

“你 曾经 被 叫 走 过 一 次 ， 不 是 吗 ， 先 生 ? 迈 格 斯 先生 相依 ， 他 的 到 
来 是 你 离开 的 原因 。” 

“现在 我 要 被 叫 到 ， 我 们 不 妨 说 ， 更 远 的 地 方 。” 

“国外 吗 ? ” 

“ 比 你 那 该 死 的 事情 需要 的 地 方 更 远 。” 

“不 管 怎么 说 ， 先 生 ， 他 让 我 把 这 些小 包 衷 给 你 。” 

他 把 三 个 包 囊 递 给 亨利 . 菲 普 斯 。 

但 是 这 位 先生 没有 马上 伸手 去 楼 这 些 礼 物 ， 而 是 眼睛 斜 着 着 它们 。 

“这 是 什么 ? ” 

“我 知道 其 中 一 件 东西 是 一 面 镜子 ,” 

“一 面 镜子 ? 变 有 讽刺 意味 的 吗 ? 他 给 我 镜子 到 底 是 什么 意 
思 呢 ? ” 


“在 这 个 上 面 的 包 里 里 有 三 个 柠檬 。” 
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“ 柠 机 ? ” 

“我 理解 这 三 个 当中 最 大 的 是 迈 格 斯 先生 想 让 你 看 的 某 些 文件 。” 

康 斯 特 伯 接 着 把 三 个 包 庄 递 给 他 。 

“法 律 文件 ? ” 享 利 ， 菲 善 斯 问 道 ， 难 以 掩饰 他 内 心 增 长 的 激动 
情绪 。 

“不 ,我 不 认为 是 这 样 。” 

“不 是 一 个 房产 的 名 称 。 比 如 说 。” 

“我 认为 是 一 种 信 油 。” 

“一 封 信 ? ” 享 利 . 菲 普 斯 叫 道 ， 突 然 发 火 ，“ 你 认为 我 会 和 他 那 
样 的 人 通信 ? 并 且 你 是 否 考虑 过 你 所 处 的 令 人 怀疑 的 位 置 ? 你 知道 他 
藏 在 哪里 却 不 报告 ， 你 是 在 犯法 。 他 是 个 危险 的 人 物 ， 赛 马 先 生 ， 一 
个 应 该 永远 被 放逐 的 家 伙 。 如 果 你 向 他 透露 我 所 在 的 地 方 ， 我 发 誓 我 
会 让 你 生 不 如 死 。” 

“先生 ， 我 得 到 的 信息 是 他 几乎 整 夜 都 不 睡觉 给 你 写 信 和 解释 。” 

“他 这 样 说 的 吗 ? ” 

“ 求 你 了 ， 先 生 。 他 只 想念 你 。 如 果 他 曾经 伤害 过 你 的 话 ， 我 相信 
他 很 后 悔 。” 

第 三 次 ， 康 斯 特 伯 试 图 把 杰克 ， 迈 格 斯 的 礼物 给 他 。 

“他 说 挤 出 一 点 柠檬 计 在 纸 上 是 很 必要 的 ， 然 后 通过 镜子 的 反光 来 
阅读 .” 他 停顿 了 一 下 说 ,“ 他 很 喜欢 你 。” 

“但 是 我 不 喜欢 他 。 告 诉 他 我 认为 他 很 及 脏 。” 

“我 不 能 给 他 安慰 吗 ?” 

“是 的 : 你 可 以 告诉 他 ， 我 对 他 赋予 我 的 义务 很 清楚 ， 他 可 以 放心 
的 是 我 目前 会 保持 沉默 。” 

就 这 样 会 面 结束 了 ， 享 利 ， 菲 普 斯 大 踏步 地 走出 了 房间 。 
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康 斯 特 伯 找 遍 了 整个 房子 ， 终 于 在 斯 宾 克 斯 先生 的 卧室 里 找到 了 
杰克 “' 近 格 斯 ， 他 站 在 门口 没有 惊动 他 。 

这 个 澳大利亚 人 坐 在 男 管家 的 病床 前 ， 背 对 着 门 ， 用 汤匙 给 老人 
喂 原 计 清汤 。 

“你 永远 也 不 要 看 眼睛 里 的 鬼怪 。 有 眼睛 是 这 些 险 恶魔 术 师 的 强项 。” 

他 把 汤匙 拿 得 离 他 近 一 点 。 但 是 管家 把 头 侧 向 一 边 ， 汤 匙 又 缩 回 
来 了 。 

“每 一 种 动物 都 有 强项 , ”老人 继续 说 ,“ 整 个 鬼怪 都 在 眼睛 里 。 如 
果 没 有 眼睛 的 话 ， 他 们 就 像 刚 孵化 出 来 的 小 鸡 一 样 无 助 。” 

斯 宾 克 斯 先生 把 汤匙 推 到 了 一 边 ， 一 些 汤 酒 在 了 他 的 床单 上 。 

杰克 ' 迈 格 斯 很 有 耐心 地 把 汤 碗 和 汤匙 放 在 旁边 的 桌子 上 。 发 烧 
的 管家 总 是 尽力 往 后 退缩 ， 直 到 他 坐 直 ， 费 力 地 靠 在 床 头 上 上 。 由 于 他 
们 专心 于 此 ， 所 以 没有 注意 到 门口 站 的 用 人 。 

“不 要 这 样 看 着 我 ， 老 朋友 ,” 杰 克 ， 返 格 斯 说 ,“ 我 不 是 给 你 念 吕 
语 的 鬼怪 。” 

斯 宾 克 斯 先生 双手 交叉 着 放 在 胸 前 。 

“他 的 名 字 是 欧 茨 。” 

“鬼怪 ! ”斯 宾 克 斯 先生 以 讽刺 的 口吻 小 声 咬 咕 道 。 
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“如 果 吃 的 话 就 张 开 嘴 。” 

他 又 给 他 喂 一 汤匙 原 汁 清汤 ， 但 是 他 的 嘴巴 紧 闭 着 。 

“很 好 啊 ,” 和 迈 格 斯 抓 住 老人 胡子 拉 硅 的 下 巴 ， 然 后 把 拇指 和 中 指 
伸 到 牙 床 之 间 的 中 心 位 置 ,“ 我 在 新 南 威尔士 州 就 是 这 样 给 羊 灌 药 的 。 

“ 喇 ,” 斯 宾 克 斯 喊 道 。 

当 管家 挣扎 着 避 开 原 汁 清汤 时 ， 他 充满 蔡 液 的 双眼 沙 在 了 康 斯 特 
伯 的 身上 。 用 人 鼓励 地 微笑 着 ， 斯 宾 克 斯 开始 说 话 ， 在 他 张嘴 的 一 刹 
那 ， 汤 就 灌 进 去 了 ， 迈 格 斯 再 用 他 那 长 满 老茧 的 手紧 紧 抓 住 老 人 的 嘴 
巴 和 鼻子 ， 他 别 无 选择 只 好 春 下 去 了 。 

“用 液体 对 付 液体 ,” 

在 他 苦恼 之 际 ， 斯 宾 苑 斯 先生 用 手指 着 门 。 

一 看 到 康 斯 特 伯 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 马上 把 碗 放 在 桌子 上 ,“ 他 挤 柠檬 
了 吗 ? 他 理解 镜子 的 用 处 了 吗 ? ” 

这 时 斯 宾 克 斯 先生 又 钻 进 被 子 里 ， 康 斯 特 伯 先生 则 拿 出 没有 开封 
的 包裹， 然后 看 着 对 方 检查 等 一 件 包 囊 里 没有 打开 过 的 结 。 

“很 明显 ， 他 还 不 知道 。 

就 在 这 时 ， 斯 宾 克 斯 先生 开始 打 呼 鸣 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 又 忙 着 给 他 
萎缩 的 小 腿 盖 上 被 子 。 当 他 终于 露脸 时 ， 他 的 眼睛 变 得 呆板 。 

“如 果 这 个 人 不 愿意 被 找到 ,” 康 斯 特 伯 不 无 同情 地 说 ,“ 肯 定 找 不 
到 他 。 再 没有 比 伦敦 更 好 藏身 的 地 方 了 。 

杰克 “' 抱 格 斯 对 这 个 话题 不 再 有 任何 兴趣 。 

“ 梅 西 在 为 妇女 做 事 ,” 他 说 ,“ 我 说 过 我 会 在 这 里 为 主教 做 事 。 

“你 有 新 亚麻 布 床单 ,” 康 斯 特 伯 主动 提出 ,“ 如 果 你 把 斯 宾 克 斯 先 
生 抱 起 来 ,我 来 帮 着 调换 。 

接着 ， 康 斯 特 伯 脱 掉 他 的 夹克 ， 小 心 惨 咽 地 把 它 披 在 椅子 上 。 当 
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杰克 “ 迈 格 斯 把 管家 抱 起 来 时 ， 他 迅速 地 抽调 床单 ， 并 在 老人 旧 垫 子 
上 面 ， 铺 上 一 条 干净 而 凉爽 的 床单 。 做 这 些 的 时 候 ， 他 身手 敏捷 得 像 
一 个 卫兵 一 样 ， 但 是 看 到 斯 宾 克 斯 遭 毁 十 的 身体 被 他 的 同伴 放 在 摇篮 
里 ， 其 效果 如 同 风 刊 得 更 大 了 ， 心 里 充满 着 圣 玛丽 勒 伯 小 教堂 花纹 窗 
上 所 赞美 的 基督 形象 。 从 他 被 抱 起 后 旋转 得 头 党 目眩 ， 到 迈 格 斯 身体 
疤痕 累累 的 动荡 景象 ， 他 鬼 格 的 身体 里 ， 产 生 了 巨大 的 欲望 ， 不 是 用 
来 照顾 被 欺负 的 老 斯 宾 克 斯 ， 而 是 自己 被 人 人 照顾。 杰克“ 迈 格 斯 把 他 
的 头 放 在 自己 的 大 腿 上 ， 另 外 一 只 手 则 轻 轻 地 抚摸 他 。 

现在 他 感 党 内心 有 一 明和 危 险 而 强烈 的 欲望 ， 他 坦白 确实 已 经 发 现 
享 利 ， 非 普 斯 身 居 何 处 .并 且 很 愚蠢 地 将 迈 格 斯 的 住处 告诉 了 那个 不 
想 他 好 的 人 。 

他 知道 这 样 做 很 不 明智 ， 但 是 他 只 想 解脱 自己 ， 告 诉 人 他 很 早 就 
认识 亨利 非 普 斯 ,并且 在 很 私人 的 意义 上 认识 他 。 他 被 那 位 先生 蕉 
维 的 话 冲 氏 了 头脑 并 被 他 误导 了 。 

他 去 隔壁 邀请 巴克 尔 先生 与 他 一 起 喝 茶 。 在 那里 他 遏 到 了 年 轻 的 
主人 ， 他 正在 谈论 西部 乡村 和 它 迷 人 的 地 方 。 他 被 带 上 了 楼 ， 去 看 一 
幅 离 开 布 列 斯 托 尔后 遭遇 暴风 雨 的 小 油画 ， 其 结果 是 油画 没有 按照 主 
人 的 要 求 ， 挂 在 它 应 该 挂 的 地 方 。 接 着 ， 他 被 吟 只 留 下 来 帮助 洗 年 轻 
主人 的 头发 ， 用 毛巾 擦 干 ， 把 他 的 头 抱 在 怀 里 。 他 听 到 了 温柔 的 诺言 。 
他 上 昕 到 自己 被 称 为 天 使 。 他 把 自己 的 男子 汉 气 概 都 寄托 在 他 身上 。 

为 咒骂 真理 ， 想 着 他 自己 是 公主 。 

在 1836 年 的 两 个 星期 里 ， 爱 德 华 . 康 斯 特 伯 整 天 与 享 利 ， 菲 普 斯 
在 一 起 喝酒 ， 做 的 梦 也 是 享 利 ， 菲 普 斯 ， 被 享 利 * 菲 普 斯 责骂、 性 交 
和 挫伤 ， 以 至 于 他 都 不 能 站 起 身子 走 到 桌子 跟前 。 他 曾经 被 邀请 跟 享 
利 ， 菲 普 斯 一 起 去 意大利 旅游 ， 但 是 刚刚 接受 邀请 ， 他 却 坦白 了 邀请 
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亲爱 的 阿尔 贝 特 ' 波 普 的 情形 ， 在 过 去 十 五 年 的 服务 里 ， 他 是 他 诚实 
的 朋友 和 亲密 的 伙伴 。 

第 二 天 阿尔 由 特 用 那 把 可 怕 的 手枪 射 穿 了 自己 的 头 。 

他 应 该 告诉 杰克 “' 迈 格 斯 ， 在 阿尔 贝 特 死 后 ， 享 利 * 非 普 斯 表现 
得 多 么 糟粕 ， 但 是 他 一 直 保 守 着 这 个 秘密 ， 如 同一 把 沙砾 顶 着 他 的 心 
一 样 。 

他 试 着 帮 斯 宾 克 斯 盖 好 被 子 ,但 是 这 个 老人 又 变 得 很 恼 钨 ， 翻 来 
覆 去 ， 把 盖 的 东西 跑 开 ， 抓 住 他 干净 的 睡衣 领子 ， 好像 要 把 它 从 他 身 
上 扯 下 来 一 样 。 

康 斯 特 但 从 地 板 上 拾 起 老人 的 脏 衣 服 ， 把 它 扎 成 一 东 。 尽 管 依然 
穿着 他 周 日 最 好 的 衣服 ， 他 还 是 把 这 一 质 衣 物 错 在 肩膀 上 ， 从 房间 里 
带 走 。 在 走廊 里 ， 他 很 吃惊 地 发 现 杰 克 “' 迈 格 斯 跟 在 他 的 身后 。 
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五 月 的 阳光 照 在 浸泡 在 水 里 的 亚麻 布 上 ， 布 上 的 盖 点 显得 很 鲜亮 ， 
洗衣 房 大 锅 上 面 形成 的 泡 泡 如 气球 般 到 处 乱 飞 。 

眼下 爱德华 . 康 斯 特 伯 没 有 其 他 事情 可 做 。 尽 管 起 初 他 想 找 点 时 
间 旺 晒 太 阳 ， 但 现在 他 发 现 杰克 ， 迈 格 斯 总 是 恭 在 他 旁边 ， 不 离 其 左 
右 。 那 个 黑 平 平 黑 满 水 汽 的 洗衣 房 显 得 比 阳光 更 加 族人。 

现在 他 的 伙伴 懒 洋洋 地 靠 在 一 堵 旧 墙 边 ， 除 了 抽 玉 米 棒子 芯 烟 袋 


之 外 ， 没 有 任何 其 他 有 益 的 事情 可 做 一 -香气 过 人 的 烟 对 于 用 人 来 说 
多 如 有 力 的 强 心 剂 一 康 斯 特 伯 撑 动 着 床单 和 枕套 。 他 深 深 地 吸 了 一 
口 肥皂 泡 和 黑 烟 草 混合 的 气味 。 

“ 梨 树 在 开花 ,” 他 说 。 

“是 的 ， 课 树 。” 

说 完 之 后 再 没有 说 话 。 康 斯 特 伯 感到 在 脖子 处 有 点 轻微 机 痛 和 一 
般 的 紧张 感 ， 绝 不 是 不 友善 的 ， 如 同 身边 有 人 在 闲 放 但 对 他 又 不 熟悉 
的 那 种 感觉。 

“我 严守 秘密 很 入 了,” 杰 克 ， 迈 烙 斯 终于 说 话 了 ， 

碌 斯 特 伯 的 心 开始 怀 鲜 直 跳 。 

杰克 ， 迈 格 斯 说 ;“ 你 知道 我 从 哪里 来 吗 ?” 

“不 知道 。” 

“ 毫 无 疑问 ， 我 们 的 小 姐 已 经 告诉 你 了 。” 返 格 其 使劲 搞 了 一 口 烟 ， 
“我 来 自 新 南 威尔士 。 那里。 现在 是 我 亲口 告诉 你 。” 

康 斯 特 伯 低 头 看 着 弥漫 的 烟雾。 

“你 为 什么 要 告诉 我 这 个 ， 近 格 斯 先生 ?” 

“ 那 时 候 的 三 年 我 很 不 幸 ， 一 直 在 英 顿 湾 那 个 鬼 地 方 。 一 个 人 如 果 
知道 别人 的 秘密 可 能 会 被 杀 死 ” 

“被 杀 死 ? ” 康 斯 特 伯 想 到 了 像 他 这 样 有 秘密 的 人 步兵 少 居 约 
输 ， 赫本 ， 窃 赋 汤 姆 斯 ， 怀特， 还 有 其 他 一 些 被 迫害 、 流 放 或 者 责令 
在 组 羡 特 监狱 外 面 “ 永 远 出 海 ”的 大 好 人 。" 你 的 意思 是 绞 死 ? 

“不 ， 不 ,” 迈 格 斯 不 而 烦 地 说 ,“ 听 着 ， 如 果 你 知道 像 我 的 情况 一 
样 的 任何 危险 事 ， 啊 ， 你 对 我 来 说 就 是 个 风险 。 

“你 可 以 直截了当 地 跟 我 说 ， 杰 克 。" 

“我 在 努力 这 样 做 ， 区 迪 。 听 着 ， 在 莫 李 湾 每 一 个 人 都 是 另外 一 个 
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人 的 间谍 。 这 就 是 他 们 如 何 压制 我 们 的 。 如 果 你 和 我 都 在 一 个 地 方 ， 
如 果 你 碰巧 知道 我 的 秘密 的 话 ， 那 么 你 就 必须 告诉 我 你 的 一 个 秘密 ， 
这 样 的 话 我 们 就 谁 也 不 欠 谁 的 了 。” 

“杰克 ， 你 是 在 向 我 坦白 吗 ? ” 

“不 是 的 , 我 要 与 你 做 交易 。 我 要 告诉 你 一 个 秘密 。” 

“但 是 你 已 经 告诉 了 我 你 的 秘密 。” 

“我 需要 知道 你 的 。 我 给 你 付 双 倍 的 价钱 。” 

“我 没有 秘密 ,” 康 斯 特 伯 小 心地 说 , “什么 秘密 ?” 

“ 当 你 走 进 斯 宾 克 斯 先生 的 房间 时 ,我 从 你 脸 上 看 到 的 秘密 。” 

“你 认为 你 看 到 写 在 我 脸 上 的 秘密 了 吗 ? ” 

“ 啊 ， 是 的 。” 

“是 我 的 行为 举止 吗 ? 我 怎么 说 的 ? ” 

“在 你 的 脸 上 。” 

“那么 清楚 吗 ? ” 

“是 那么 清楚 。” 

“但 你 会 告诉 我 什么 呢 ? ” 

“那个 亨利 菲 普 斯 是 我 的 儿子 。” 

“你 的 儿子 ? ” 康 斯 特 伯 犹 着地 说 ,“ 你 当真 ， 儿 子 ? 一 种 儿子 ， 
像 一 个 儿子 ? ” 

“这 个 词 已 经 青 清楚 不 过 了 。” 

“你 的 意思 是 他 是 你 的 小 辈 ? 或 者 你 的 意思 是 你 是 长 者 ， 就 像 一 个 
父亲 对 年 轻 人 …… 有 许多 方式 。” 

“不 管 怎么 称呼 ， 很 清楚 了 ,” 迈 格 斯 说 ， 康 斯 特 伯 感 到 自己 被 迫 
看 着 那 黔 黑 而 激动 的 眼睛 。 

“ 享 利 害怕 我 ， 是 吗 ? ” 迈 格 斯 问 ,“ 你 的 朋友 看 到 了 他 ， 对 吗 ? ” 
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康 斯 特 伯 有 点 犹 移 ， 

“那么 他 肯定 被 告知 说 ， 他 不 害怕 杰克 的 任何 事 。 我 是 他 的 父亲 。 
我 宁可 死 也 不 会 伤害 他 的 ,” 

“他 母亲 是 干什么 的 ? ” 康 斯 特 伯 小 心 凶 问 ,“ 她 在 哪里 呢 ? ” 

“我 们 从 来 都 没有 见 过 。” 

“那么 你 说 的 就 不 是 儿子 ,” 

“不 要 太 过 分 ， 伙计。” 杰 克 ， 迈 格 斯 说 ,“ 我 说 得 已 经 很 明白 了 ， 
现在 , 来 吧 ， 来 吧 ， 我 要 知道 你 的 秘密 ， 老 弟 .” 

接着 是 很 长 时 间 的 沉默 。 康 斯 特 伯 感到 很 困惑 ， 开 始 把 第 一 个 床 
单 从 大 锅 里 提起 来 ， 然 后 把 它 牵 向 轧 布 机 。 

“我 可 能 没有 秘密 ， 求 你 了 ,” 他 终于 张口 说 话 了 。 

“ 求 或 者 不 求 .” 和 迈 格 斯 来 到 把 手 处 并 开始 慢 慢 转动 。 两 个 男人 都 
满腹 心事 地 看 着 床单 被 轧 压 ， 冒 出 蒸气 ， 然 后 从 轧 布 机 里 铺展 开 ， 捧 
在 石 权 上 面 。 

“我 的 秘密 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 喜欢 你 ,” 康 斯 特 伯 说 。 

转 简 停 了 下 来 。 

“你 喜欢 我 ? ” 迈 格 斯 迷惑 地 问 。 

“是 的 。 

“这 就 是 你 走 进 去 时 心里 所 想 的 。 你 喜欢 我 ? ” 

“是 的 。 

就 在 这 个 敏感 的 时 刻 ， 他 们 的 谈话 被 十 分 翡 切 的 哭 声 所 打 断 。 两 
个 男人 跑 进 小 院子 ， 抬 头 寻 找 冉 声 是 从 何 而 来 。 他 们 看 见 梅 西 ， 拉 金 
站 在 斯 宾 克 斯 先生 高 大 的 窗子 前 。 
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“上 帝 啊 ,” 她 丹 道 ,“ 快 来 啊 ， 快 来 啊 。 斯 宾 克 斯 先生 快 不 行 了 。” 

杰克 抓 住 康 斯 特 伯 的 肩膀 , “告诉 我 一 一 你 的 朋友 看 到 了 享 利 是 
吗 ? 他 不 想 认 识 我 ? 那 就 是 你 的 秘密 。” 

良 斯 特 伯 本 质 上 并 不 是 一 个 撒谎 的 人 ， 当 他 看 到 这 双 热 切 的 眼睛 ， 
他 就 急 着 要 告诉 真相 ， 比 任何 事情 都 急 。 但 是 康 斯 特 伯 感 到 害怕 的 是 ， 
如 果 享 利 菲 普 斯 被 找到 的 话 ， 就 会 失去 杰克 迈 格 斯 。 

因此 ， 他 撤 了 谎 。 

“不 ,” 他 说 ， 直 直 地 看 着 他 的 眼睛 ,“ 我 发 叔 ， 他 们 没有 办 法 找 
到 他 。” 
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5 月 第 一 个 下 午 的 三 点 钟 ， 杰 克 。 近 格 斯 发 现 个 头 锋 小 的 杂货 店 
老板 没有 出 来 享受 春天 的 阳光 ， 而 是 躲 在 他 卧室 里 死 气 沉 沉 且 烟雾 弥 
漫 的 火炉 前 。 窗 帘 放 了 下 来 ， 蜡 灿 点 着 ， 穿 着 刺绣 丝绸 吸烟 衫 的 巴克 
尔 先生 正 聚 精 会 神 地 看 书 。 难 疗 的 乳 酷 气 昧 弥漫 着 整个 房间 ， 杰 克 
迈 格 斯 不 久 发 现 ， 刺 鼻 气 味 的 源泉 是 放 在 他 肘子 边 的 一 块 三 角形 黄色 
斯 提 尔 顿 干酪， 它 与 托盘 里 的 一 杯 酒 放 在 了 一 起 。 当 巴克 尔 先生 最 终 
突然 感觉 到 迈 格 斯 在 他 房间 时 ， 他 是 得 急忙 跳 起 来 ， 险些 把 盘子 
打 飞 。 

“那里 是 谁 ? ”用 人 大 声 喊 道 。 
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当 他 往 壁 炉 那 边 逃跑 时 ， 巴 克 和 尔 先 生 的 拖鞋 在 裤 脚 的 翻 边 下 面 闪 
烁 ， 像 东方 小 船 的 船 涉 。 它 们 怪异 但 充满 活力 ， 儿 乎 干扰 了 迈 格 斯 对 
珀 西 * 巴克 和 尔 的 注意 力 ， 他 看 起 来 很 好 斗 ， 捡 起 火 钳 并 藏 在 腿 的 
后 面 。 

“不 要 怕 我 ， 巴 克 尔 先生 。“ 

“害怕 ! ”巴克 尔 先 生 嘲笑 道 ， 他 直 起 腰 ， 背 靠 着 壁炉 。 

“请 坐 下 ， 先 生 。” 

巴克 和 尔 先 生 把 藏 着 的 火 钳 拿 出 来 ， 为 显示 他 对 它 的 情感 ， 用 它 拨 
了 拨 火 。 

“ 举 下 。” 

巴克 尔 先生 突然 坐 下 。“ 好 的 。” 

“是 斯 宾 克 斯 先生 的 临终 喉 鸣 ， 先 生 。?” 

“临终 喉 鸭 ? ?” 

迈 格 斯 很 吃 镶 地 看 到 ， 他 慌 惧 的 眼 畏 变 得 更 加 民 侈 ， 举 止 更 加 强 
硬 .“ 你 意思 是 虫 嗽 吗 ? ” 

“临终 喉 鸣 就 是 临终 喉 鸣 ， 不 用 怀疑 它 是 什么 。 我 们 已 经 以 最 快 的 
速度 帮 他 请 医生 了 。” 

“除了 咳嗽 之 外 还 有 其 他 症状 吗 ?” 

杰克 迈 格 斯 告诉 他 症状 ， 巴 克 尔 先生 听 着 ， 头 朝 一 边 焉 着 ， 双 
手紧 握 着 放 在 大 腿 上 。 他 的 举动 看 起 来 很 同情 的 样子 , 但 是 不 久 就 发 
现 ， 与 他 早 些 时 候 的 恐惧 和 恼怒 相反 ， 主 人 几乎 没有 为 斯 宾 克 斯 先生 

当 杰 克 迈 格 斯 主动 拉 他 到 管家 的 床 前 亲自 察看 时 ， 巴 克 尔 先生 
仅 把 自己 瘦弱 的 峭 背 往 椅子 上 靠 了 靠 。 

“ 那 欧 芯 先 生 呢 ? ”他 喊 道 ,“ 我 们 在 那 边 怎么 办 ? ” 
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“ 娜 方面 ?” 

“要 是 没有 征 得 欧 蒋 先 生 的 同意 就 跑 去 找 医生 ， 那 我 真是 一 个 非常 
思 琶 的 人 。” 

“为 什么 是 这 样 呢 ? ” 
“应 该 是 欧 黄 去 找 医生 ,” 巴 克 尔 先生 继续 说 ,“ 他 应 该 为 受伤 
负责 。” 

“他 念 了 呢 语 ?” 

“他 盒 了 几 语 。 一 点 没有 错 。” 

“很 好 ,” 杰 克 。 迈 格 斯 答应 说 ,“ 那 我 去 给 欧 区 先生 一 个 口 信 。 

“但 它 只 是 一 个 恶作剧 而 已 ,” 珀 西 . 巴克 尔 一 边 说 ， 一 边 拨弄 着 
壁炉 ，“ 看 ， 这 就 是 改变 的 情况 ， 这 就 是 你 必须 要 小 心 行事 的 地 方 。 如 
果 我 说 我 的 人 因 他 的 恶作剧 要 死 了 ， 他 会 怎样 想 ? 他 会 认为 我 在 责备 
他 ， 而 事实 上 我 没有 权力 这 样 去 做 。 你 可 能 不 知道 这 些 ， 但 是 我 是 学 
法 律 的 。 欧 区 可 以 告 我 诽 诸 。 如 果 他 愿意 这 样 做 的 话 ， 他 完全 可 以 。 
我 听 说 他 是 一 个 十 分 在 意 自己 名 声 的 人 。” 

“你 去 告诉 他 斯 宾 克 斯 先生 肺 部 有 催眠 术 液体 ， 并 且 快 死 了 。 除 非 
他 能 够 发 善心 把 它 拿 走 。” 

“不 ， 我 不 去 。” 

“ 见 自 吧 你 ! 我 自己 去 叫 他 来 。” 

“他 可 能 不 在 家 ,” 珀 西 . 巴克 尔 说 。 

但 是 杰克 , 迈 格 斯 已 经 在 摸 口 袋 ， 看 看 是 否 有 一 先 令 坐 出 租车 的 
钱 了 。“ 还 有 一 件 事 ， 先生 。” 

“我 听 着 呢 ,” 他 说 ， 开 始 梳理 他 的 胡子 。 

“你 会 听 到 我 把 钉子 从 前 门 拔 出 来 。 

“很 好 ， 迈 格 斯 先生 。” 


总 


“但 是 如 果 谁 出 门 我 就 杀 死 淮 。” 

“好 ,， 好 ,” 珀 西 . 巴克 尔 说 ,心不在焉 地 应 声 着 ,杰克 ， 迈 格 斯 
后 来 怀疑 他 是 否 明白 他 的 意思 。 

但 是 ， 巴 克 尔 先生 听 得 很 真切 ， 在 罪犯 跑 下 他 家 楼 梯 的 时 候 ， 他 
坐 了 下 来 ,看 着 火 ， 仿 佛 看 到 火苗 里 的 山羊 和 魔鬼 在 跳 王 。 
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巴克 和 尔 先 生 很 喜欢 自己 的 房子 ， 不 仅 在 每 个 月 的 14 日 (他 回 到 酒 
吧 闻 重 温 遗嘱 ) ， 而 且 几 乎 在 每 一 天 的 每 一 时 刻 都 在 庆贺 自己 的 大 好 
运气 。 

人 们 经 常 看 到 他 站 在 那里 看 着 天 空 发 果 ， 在 他 的 用 人 看 来 这 是 一 
种 痴迷 。 正 如 费 特 小 姐 所 说 ， 主 人 好 像 能 看 到 厅 里 的 天 使 。 但 是 门厅 
里 没有 天 使 ， 他 是 崇拜 自己 的 房子 。 对 于 他 来 说 ,拥有 绿色 墙纸 ， 染 
色 玻 璃 气 窗 和 栎 木 地 板 光洁 的 油漆 简直 是 一 个 神话 。 

如 果 你 给 他 吃 发 霉 的 培根 肉 ， 他 可 能 也 不 会 抱 急 。 你 也 可 以 把 床 
单 放 在 那里 连续 两 个 礼拜 不 洗 , 但 是 老 天 啊 ,地 板 千 万 不 能 不 打 蜡 ， 
壁炉 的 灰尘 必须 每 天 要 打扫 。 他 希望 他 的 遗产 光洁 闪 亮 。 其 结果 是 ， 
杰克 ，… 迈 格 斯 的 离 去 使 得 前 门 出 现 新 的 损害 ， 看 到 这 些 对 于 房 主 来 说 ， 
比 料想 的 伤害 更 大 一 一 他 看 到 生 锈 的 钉子 第 一 次 破坏 了 性 感 的 黑色 
表面 。 
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他 像 是 气 轴 不 过 来 一 样 在 门 前 跪 了 下 来 。 钉 子 被 粗野 地 拔 出 来 ， 
造成 了 齿 状 突起 : 纪 口 烟 、 四 坑 和 粗 的 裂片 。 很 温柔 地 ， 他 把 裂片 放 
回 伤 口 里 面 , 但 是 由 于 野蛮 的 损害 而 无 法 修复 。 

一 回 到 客厅 ， 他 就 不 停 地 按 铃 让 康 斯 特 伯 来 。 没 人 应 答 ， 他 又 回 
到 前 门 ， 亲自 捡 起 可 怕 的 钉子 。 他 把 它们 放 在 他 夹克 的 口 绕 里 ， 然 后 
缴 匆 地 走 下 陡峭 的 楼 梯 进 了 厨房 。 他 发 现 这 里 的 火 灭 了 ， 一 只 奇怪 的 
粉 灰 色 猫 正在 上 吃 桌子 上 残留 的 面包 必 。 巴 克 尔 先生 眉毛 之 间 的 三 角 线 
变 得 很 深 。 起 初 看 起 来 他 好 像 要 打 猫 的 样子 ， 但 是 接着 ， 所 有 聚集 的 
能 量 使 他 剧烈 地 颤 料 。 他 迅速 回 到 底层 ， 从 那里 又 上 了 缘 面 楼 梯 。 

在 洗涤 室 那里 ， 他 发 现 梅 西 与 康 斯 特 伯 在 靠背 扶手 椅子 上 并 排 坐 
着 ， 像 舞会 上 的 赛 妇 一 样 心满意足 地 聊天 。 

”他 很 客气 地 跟 他 们 说 话 。 他 们 懒散 而 随意 地 回应 着 。 

他 要 求 他 们 下 楼 把 乱七八糟 的 钉子 和 碎 木 属 扫 一 下 ,还 没有 等 到 
他 们 对 他 的 命令 有 所 反应 ， 他 已 径直 去 了 起 居室 ， 拿 起 一 一 他 本 可 以 
选择 任何 事 一 一 工人 联合 会 分 发 的 新 宣传 册 。 尽 管 他 可 以 作出 令 人 信 
服 的 阅读 样子 ， 但 是 由 于 过 度 伤心 而 难以 静心 好 学 习 。 尽 管 他 所 有 的 
注意 力 都 放 在 用 人 身上 ， 但 是 他 们 下 楼 的 时 候 还 是 像 原 来 那样 很 随意 
地 聊天 。 

扫 完 灰尘 和 本 屠 之 后 ， 他 们 感到 很 凉 ， 未 经 邀请 就 进 了 起 居室 。 

梅 西 坐 在 斜面 窗 洞 里 ， 康 斯 特 伯 站 着 。 他 意识 到 ， 他 们 站 在 那里 ， 
忙 着 等 罪犯 回来 ， 在 他 们 看 来 ， 他 随时 都 有 可 能 回来 。 

“我 要 告诉 他 ， 梅 西 ,” 康 斯 特 伯 小 声 说 ,“ 对 我 来 说 对 他 保守 这 个 
秘密 是 不 对 的 。” 

“不 要 对 自己 太 敬 刻 了 ， 艾 迪 ， 让 你 不 得 不 做 决定 是 不 公平 的 。” 

巴克 尔 先生 不 知道 他 们 所 谓 的 秘密 是 什么 。 他 也 不 在 平 。 他 把 宣 
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传 册 又 翻 了 一 页 。 

“还 有 谁 能 决定 呢 ? ” 康 斯 特 伯 问 道 ,“ 只 有 我 知道 。 

在 宣传 册 后 面 ， 主 人 的 脸 毫 无 血色 ， 如 同 他 发 怒 时 的 表情 一 样 。 
梅 西 小 声 晃 吐 了 点 什么 但 他 没有 听 清 楚 。 康 斯 特 伯 懒 洋洋 地 回答 说 、 
“不 管 享 利 ， 菲 普 斯 如 何 发 在， 它 一 文 不 值 。” 

巴克 尔 先生 把 宣传 册 放 到 了 一 边 。 

“ 康 斯 特 伯 先生 ,” 他 说 ,“ 你 不 能 以 那 种 口吻 去 说 一 位 先生 。” 

梅 西 冒昧 地 拾 起 额头 。 

“你 说 那 是 什么 意思 呢 ? 小 姐 。” 

“我 很 吃惊 ， 先 生 。” 她 说 ， 就 像 是 在 半夜 而 门 被 锁 住 了 那样 粗暴 
无 礼 。 

“你 为 什么 很 旋 惊 呢 ? ” 

“没有 理由 ， 先 生 。” 

“回答 我 1 ”他 叫 道 。 她 终于 意识 到 他 是 多 么 恼怒 。 语 气 变 得 更 加 
郁郁 寡 欢 。 

“我 想起 来 了 ， 你 认为 隔壁 那 位 先生 并 不 怎么 样 ? ” 

“你 看 重 你 的 地 位 ， 寻 娘 ?” 瑞 西 . 巴克 尔 峰 道 。 

她 直 挺 挺 地 站 起 来 ， 双 手背 在 身后 ,“ 很 抱歉 ， 先 生 。” 

接着 一 阵 沉默 不 语 。 

“对 不 起 ， 先 生 ,” 梅 西 说 。 

“我 也 请 你 原谅 ， 巴 克 尔 先生 ,” 康 斯 特 伯 说 ,“ 我 忘记 自已 是 
谁 了 。” 

珀 西 : 巴克 尔 眼 睛 胀 着 ， 嘴 巴 缩 得 很 小 地 看 善 女 用 人 。 她 终于 看 
到 他 眼睛 里 可 怕 的 眼神 。 他 抚摸 着 他 的 胡子 ， 然 后 十 指 交 叉 地 握 住 苍 
白 而 干燥 的 手 ， 并 小 心 咽 爵 地 放 在 他 的 腿 上 。* 你 清理 了 我 的 浴室 
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吗 ? ”他 问 道 。 

“是 的 ， 先 生 。 你 第 一 次 叫 我 的 时 候 就 去 清理 了 。” 

有 人 在 街道 上 碱 ;“ 吁 1” 

“是 他 吗 ? ” 

“不 是 他 。” 

“你 围 语 里 是 什么 ? 梅 西 。 你 在 玩 什么 把 戏 ? ” 

“没有 什么 ， 先生。” 

“ 那 把 你 “没有 什么 ， 拿 到 这 里 来 。” 

女孩 走 得 靠近 一 点 ， 接 着 珀 西 ， 巴克 和 尔 突 然 抓 住 她 的 插 腕 ， 把 她 
往 自 己 跟前 搜 。 

“ 啊 ,” 说 着 ， 把 她 的 手 竹 开 ,“ 是 一 小 纵 孩 子 的 头发 。 

“两 纵 。 

“两 纤 ,” 他 点 头 称 是 。 缠 着 头发 的 羊毛 年 代 久 远 并 且 已 经 褪色 。 

“这 是 夹克 口袋 里 的 ， 先 生 。? 

“因此 我 们 的 流放 犯 是 一 个 有 家 的 人 ,” 他 看 着 她 生气 的 眼睛 说 ， 
“你 怎么 得 到 那么 私人 的 东西 ， 我 的 姑娘 ? ” 

“ 啊 ， 先 生 ,” 她 语 速 很 快 地 说 ,“ 你 看 我 是 很 聪明 的 。 他 把 夹克 脱 
下 来 去 写 信 。 接 着 斯 宾 克 斯 先生 生病 了 。 然 后 ， 迈 格 斯 先生 留 下 我 照 
看 斯 宾 克 斯 先生 。 它 们 被 放 在 他 胸口 口袋 里 的 一 个 信封 里 面 。 是 婴儿 
的 头发 先生， 是 吗 ? ” 

“也 许 ,” 康 斯 特 伯 建 议 ,“ 是 斯 宾 克 斯 先生 的 头发 。” 

“不 要 思春 了 。” 梅 西 说 ,“ 怎 么 可 能 是 菲 普 斯 先生 的 呢 ? 这 些 婴 几 
的 头发 是 黑色 的 。” 

用 人 离开 他 在 窗 边 的 岗位 ， 询 问 他 可 否 抚摸 一 下 这 两 颖 婴儿 的 
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巴克 尔 先生 不 能 决定 这 是 否 鲁莽 ， 是 否 合适 。 他 坐 在 椅子 里 ， 志 下 不 
安 地 看 着 用 人 用 他 那 灵 巧 而 纤细 的 手 拿 着 两 弹头 发 。 他 们 就 是 这 样 变 成 一 
伙 的 。 正 当 三 个 人 围 着 这 些 遗 留 的 东西 的 时 候 ， 前 门 突然 传 来 敲 门 声 。 


SO 


托 拜 厄 斯 开始 很 尽职 地 为 《晨报 》 写 报道 ， 标 题 是 :“ 布 莱 登 的 大 
火 "”。 在 此 处 划 了 两 道 下 划 线 之 后 ， 又 在 其 下 面 做 了 一 个 小 而 别致 的 手 
写 花 体 字 花 饰 。 

还 没 等 花饰 的 墨汁 干 透 ， 他 就 被 一 件 事情 打 断 了 : 一 位 脚 上 穿着 
沾 有 泥浆 鞭子 的 年 轻 郡 副 司 法 长 官 来 到 他 面前 ， 手 里 拿 闭 约翰 ， 欧 黄 
凭借 他 儿子 的 良好 信誉 签 的 期 票 。 

托 比 用 自己 的 一 张 条 子 换 了 三 张 期 票 ， 条 子 承诺 二 十 天 以 后 支付 
七 十 八 镑 。 

接着 ， 他 拿 出 一 张 空白 纸 ， 写 了 一 封 充满 苦恼 的 信 ， 告 诉 父亲 他 将 
不 再 为 其 偿还 债务 。 这 占用 了 他 不 到 五 分 钟 时 间 ， 但 是 ， 他 花 了 近 半 个 
小 时 ， 十 分 谨慎 地 起 草 相 同意 思 的 公众 声明 ， 并 准备 给 《晚报 》 交 稿子 
时 把 这 则 广告 交 给 报社 。 起 草 满意 之 后 ， 他 把 三 份 东西 分 别 装 进 三 个 信 
封 ， 寄 给 《时 代 》、《 观 察 家 》 和 《晨报 》。 这 些 广告 的 额外 开支 使 得 他 
又 拿 了 一 张 纸 ， 重 新 修改 在 接 下 来 一 个 季度 里 的 支出 与 收入 估算 。 这 些 
总 数 看 起 来 确实 让 人 感到 郁郁 寡 欢 ， 因 此 他 把 “ 布 莱 登 大 火 ” 的 稿子 放 
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在 一 边 ， 着 手 为 《观察 家 》 撰 写 一 个 应 急 的 人 物 素描 。 现 在 这 家 报纸 支 
付 五 镑 购买 这 些 东 西 ， 不 一 会 儿 他 站 在 椅子 上 ， 寻 找 为 写 “ 艾 斯 灵 顿 的 
女 告 密 者 ”“ 卡 姆 顿 小 镇 的 老 汤姆 维 克 斯 ”而 做 的 笔记 以 及 为 这 个 目的 
而 收集 的 其 他 典型 和 人 物 。 他 的 目光 终于 落 在 人 行道 清扫 工人 身上 .， 于 
是 ， 他 坐 在 桌子 前 ， 拿 出 一 页 干净 的 纸 ， 开 始 写 道 : 


那些 熟悉 非特 胡同 的 麦 肯 尼 排骨 餐馆 的 读者 ， 一定 毫 无 疑问 
地 享 曼 了 提 齐 泰 特 扫 蝇 的 好 处 ， 但 从 来 都 没有 想到 过 ， 他 挥 狂 着 
有 如 此 剧烈 效果 的 工具 ,居然 相信 自己 是 伦敦 最 素 运 的 小 伙 子 。 


要 不 是 他 不 得 不 去 女 莉 齐 偷偷 摸 摸 地 开 协 商会 (尽管 他 不 知道 会 
议 是 关于 什么 的 ,但 是 在 写 到 一 半 时 她 就 汶 走 了 )， 他 就 能 在 午饭 前 写 
完 “ 提 齐 秦 特 ” 和 “ 布 菜 登 的 大 火 ”。 

他 妻子 处 于 极度 忧伤 之 中 ， 因 为 孩子 的 胸 上 长 出 了 很 多 令 人 恼火 
的 红色 小 月 包 。 托 比 看 到 这 些 十 分 惊讶 ， 建 议 用 盐水 给 孩子 洗澡 以 防 
止 传染 。 妻 子 似乎 认为 这 确实 是 一 个 不 错 的 建议 。 之 后 他 回 到 了 书房 ， 
又 一 次 拿 起 了 羽毛 笔 。 

这 时 杰克 … 迈 格 斯 在 他 的 门口 出 现 ， 要 求 一 个 医生 去 看 生病 的 管 
家 。 他 别 无 选择 ， 只 好 把 “ 提 齐 泰 特 ” 放 在 一 边 ， 又 拿 出 一 张 纸 ， 给 
在 格林 酒馆 的 格 勒 维 斯 医生 写 条 子 ， 肪 请 他 去 女王 大 街 29 号 为 管家 看 
病 。 他 把 纸 条 给 了 琼斯 太太 ， 要 求 这 个 健壮 的 老 女 人 穿 上 披肩 ， 即 刻 
去 昌 德 瑞 胡 同 的 一 家 酒店 ， 他 知道 那个 医生 正在 那里 吃 午饭 。 

他 怀疑 管家 的 病情 是 否 很 危险 ， 但 他 是 一 个 谨慎 的 人 。 考 虑 到 他 
开 的 有 关 隔 离 的 小 玩笑 ， 他 想 应 该 去 女王 大 街 ， 当 面 把 病人 介绍 给 医 
生 比 较 礼 貌 ， 因 此 他 去 换 了 衣服 ,但 在 做 这 些 事 情 的 时 候 ， 他 还 不 得 
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不 忍受 罪犯 在 他 楼 下 厅 里 充满 威胁 的 跤 步 声 。 

几 分 钟 之 后 ， 他 跟着 杰克 ， 迈 格 斯 穿 过 下 着 小 雨 的 街道 来 到 管 尔 
伯 思 ， 他 经 深思 后 明白 那 人 从 他 口袋 里 偷 走 了 五 英镑 。 因 此 他 有 意识 
地 惩罚 自己 。 

以 牙 还 牙 ， 在 劈 开 两 颊 和 下 巴 骨 头 的 时 候 ， 他 记 着 要 让 杰克 “ 迈 
格 斯 的 皮肤 刺 目 闪 亮 。 他 可 能 明天 就 要 用 这 些 骨头 。 为 此 第 二 天 他 要 
返还 这 些 更 深 更 痛 的 东西 ， 它 们 是 从 杰克 迈 格 斯 记忆 里 割 下 来 的 更 
软 的 组 织 。 

他 每 时 每 刻 都 在 为 这 部 小 说 构思 令 人 头 景 目 肪 、 MR 
《 克 莱 姆 雷 上 尉 》 是 一 部 豆 剧 ， 辣 话剧 ， 视 野 开阔 ， 有 趣 好 玩 ,一 
伦敦 喧闹 的 故事 ， 里 面 的 大 卫 琳 先生 是 一 个 发 烧 的 屠夫 ， 他 在 等 下 一 
次 的 分 期 付款 。 但 是 在 所 有 英国 文学 里 ， 再 没有 比 他 现在 筹划 的 进 人 
罪犯 心理 更 黑暗 的 旅行 了 。 在 行进 的 过 程 中 ， 他 不 停 地 策划 着 情节 。 
他 通过 抽象 的 理性 来 勾画 一 个 路 线 ， 几 乎 是 像 做 代数 题 一 样 。 从 生 到 
死 ， 从 光明 到 黑暗 ， 从 水 到 火 。 让 他 有 些 生气 的 是 ， 他 发 现 旅 行 已 到 
尽头 ， 他 必须 为 现实 世界 而 放弃 这 个 活动 。 

在 珀 西 * 巴克 尔 的 起 居室 ， 他 发 现 医生 已 经 到 了 ， 他 背 对 着 壁炉 
站 着 。 格 勒 维 斯 医生 是 一 个 穿戴 整齐 、 衣 着 考究 的 人 ， 尽 管 已 经 五 十 
几 岁 了 ， 但 是 面容 明显 地 像 运动 员 一 样 。 他 总 是 话语 不 多 ， 言 谈 举 目 
非常 有 修养 ,所 以 当 托 拜 厄 斯 看 到 他 严肃 的 面容 和 紧 闭 的 嘴巴 ， 他 马 
上 开始 向 他 道歉 ， 为 把 他 从 午饭 桌 上 拉 过 来 而 感到 款 意 。 

“如 果 你 把 我 从 时 饭桌 上 拉 过 来 更 好 。” 

“病人 很 严重 吗 ? " 

“非常 严重 , 坦白 地 讲 。” 

说 完 . 大 家 沉默 不 语 ， 此 时 欧 茨 听 到 了 从 楼 上 传 来 的 令 人 心 碎 的 
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鸣 咽 声 。 

“ 哦 ,我 的 天 啊 ,” 托 比 说 。 

医生 没有 反应 。 

“一 个 好 人 ,” 托 比 说 。 

巴克 尔 先 生 使 劲 地 点 头 ， 表 示 同 意 。 

“他 很 快 就 下 来 吗 ? ” 托 比 问 珀 西 ， 巴克 尔 。 

在 房子 的 主人 回答 他 的 问题 之 前 ， 医 生 转 过 身 来 要 求 与 欧 茨 先生 
单独 在 一 起 。 

巴克 尔 先 生 一 离开 ， 医 生 就 在 权 状 靠背 手 扶 椅子 上 坐 了 下 来 。 他 
把 双手 放 在 肤 盖 上 上 ， 有 眼睛 长 时 间 地 使 劲 盯 着 堵 得 黑 黑 的 木柴 。 

“你 的 衬衫 露出 来 了 ， 先 生 。” 

托 拜 顾 斯 ， 欧 茨 顺 着 医生 指 的 方向 看 ， 发 现 颜色 鲜艳 的 绿 衬 衫 在 
自己 的 拉链 处 露出 了 三 英寸 。 他 脸色 变 得 很 难看 ， 整 理 衣 服 的 当 口 ， 
格 勒 维 斯 医生 继续 说 ， 

“至 于 其 他 事情 ,我 他 妈 的 真 不 知道 怎么 给 你 说 。” 

“如 果 不 是 我 的 医生 ， 我 怎么 会 去 请 昵 ? ” 

“ 啊 ， 上 帝 啊 ， 欧 茨 先生 ， 你 不 能 走 人 歧途 去 杀人 。” 

“我 向 你 保证 ……” 

“你 不 能 扮演 一 个 外 科 医 生 大 学 的 一 员 ， 再 进 这 一 家 人 的 门 了 ， 先 
生 。 如 果 你 被 指控 你 作 何 感想 ”如 果 听 到 你 曾 向 死者 证 明 你 是 一 个 外 
科 医 生 ， 法 官 会 怎么 说 ? ” 

“只 是 一 个 晋 作 剧 ， 一 个 笑话 。 

“ 欧 茨 先生 ， 这 个 老家 伙 已 经 死 了 。” 

“但 这 不 是 我 的 恶作剧 。” 

“ 欧 获 先生 ， 你 不 能 假装 你 是 贝 利 奥 尔 的 毕业 生 。” 
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在 托 比 听 来 ， 这 等 于 拐弯 抹 角 地 说 他 不 是 绅士。 

“ 仅 凭 此,” 他 苦笑 着 说 ,“ 就 认定 我 是 一 个 谋杀 犯 ? ” 

“我 会 在 死亡 证 明 书 上 写 明 他 是 肺炎 致死 的 ， 但 是 你 想 知 道 我 志 实 
的 观点 的 话 ， 它 是 因为 你 施 魔法 而 导致 的 结果 。” 

“先生 ， 你 是 一 个 懂 科 学 的 人 。” 

“一 个 人 是 靠 行动 为 人 所 知 的 ， 先 生 。 你 施 魔 于 人 他。 先生， 就 像 你 
施 魔 于 厨师 和 管家 一 样 ， 你 没有 询问 他 们 的 身体 状况 。 听 到 伙伴 死 了 ， 
他 们 肯定 会 很 伤 放 的， 当然 现在 他 们 还 没有 什么 危险 .” 

“但 是 ， 毫 无 疑问 ， 他 是 一 个 老人 。 任 何 情况 下 都 可 能 染 上 肺炎 。” 

“请 不 要 告诉 我 专业 方面 的 事 ， 欧 芯 先 生 。 我 很 高 兴 你 来 我 家 作 
客 。 我 们 在 一 起 度 过 了 美好 的 夜晚 。” 

“我 也 一 样 。” 

“但 是 我 不 会 为 在 死亡 证 书 上 造假 一 事 而 感激 你 的 .” 

“也 许 ， 医 生 ， 它 不 是 伪证 。 我 没 说 我 没有 玖 忽 ， 但 是 ……” 

“是 伪证 ， 这 一 点 我 不 能 原谅 你 .” 

托 拜 龙 斯 双手 抱 着 头 。 

“我 请 求 你 的 原谅 。” 他 终于 说 。 当 他 抬头 看 的 时 候 ， 脸 上 流露 出 
误伤 的 神情 。 

“但 是 要 恳请 上 帝 原 谅 你 , ”医生 严 历 好 说 ,“ 你 心里 装着 上 帝 去 处 
理 你 的 事 肥 。 我 无 意 毁 了 你 。 

这 最 后 一 句 话 不 是 没有 效果 。 

年 轻 人 抬头 看 着 医生 ， 卷 着 的 头发 乱 莲 洲 的 ， 眼 睛 里 含 着 泪水 ， 
“为 解决 这 件 事 我 愿意 做 任何 事情 。” 

医生 站 起 身 来 。" 那 么 你 就 必须 祈祷 。 同 时 ， 你 知道 死亡 证 明 书 保 
护 了 你 的 名 声 但 网 时 也 威胁 着 我 的 。 如 果 我 说 我 不 再 为 你 的 家 庭 服务 
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了 .你 肯定 会 理解 我 的 。” 

“但 是 如 果 我 的 孩子 生病 了 怎么 办 ? ” 

“ 那 你 就 带 着 你 的 孩子 去 看 医生 ， 医 生 会 治疗 的 。 你 是 一 个 很 幸运 
的 人 。” 

“但 是 我 不 认识 别 的 医生 ， 他 今天 早上 身上 就 起 脓 包 ……” 

“ 欧 芯 先生 ， 伦 敦 是 一 个 大 城市 ……” 

“我 了 解 伦敦 ， 先 生 。 我 比 其 他 人 都 了 解 ， 甚 至 比 你 都 更 了 解 。 它 
是 一 个 超大 城市 ， 如 果 我 的 孩子 生病 了 ……” 

“ 它 是 一 个 大 城市 ， 你 可 以 找到 很 多 优秀 的 医生 。” 

“你 会 给 我 介绍 一 个 吗 ? ” 

“ 求 你 了 ， 欧 茨 先生 ， 我 怎么 能 这 样 做 呢 ? 我 已 经 让 自己 的 名 声 扫 
地 了 。” 

“你 就 要 这 样 抛弃 我 吗 ?” 

作为 回答 ， 医 生 站 起 身 来 ， 按 响 了 铃 。 

“我 还 能 指望 别 的 谁 呢 ? ” 

罪犯 应 声 前 来 ， 他 穿着 狂 野 而 遗 壳 的 衣服 。 当 医生 叫 这 位 满 身 污 
垢 的 人 去 拿 衣 服 和 包 的 时 候 ， 处 于 悲伤 之 中 的 托 比 注意 到 了 医生 脸 上 
吃惊 的 神情 。 

“如 果 我 妻子 生病 了 ， 我 应 该 找 谁 ? ” 

医生 稍微 正式 地 鞠 了 一 下 躬 ,然后 走 进门 厅 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 已 经 为 
他 准备 好 大 衣 ， 只 见 他 慢 慢 地 披 上 ， 扣 好 扣子 ， 没 说 一 名 话 ， 离 开 了 。 

罪犯 随后 把 门 关 上 ， 站 在 门 前 。 

“谢谢 你 ,” 托 比 说 ， 显示 出 他 也 要 走 的 意思 ,但 是 罪犯 没有 动 ， 
而 是 僵硬 地 站 在 那里 ， 眼 睛 直 直 地 看 着 前 方 。 

“ 欧 茨 先生,” 他 说 ,“ 我 要 与 你 谈 谈 。?” 


“我 现在 不 想 ……” 托 拜 厄 斯 . 欧 区 说 ， 

罪犯 向 前 跨 了 一 步 ， 离 他 很 近 ， 欧 区 甚至 都 能 阅 到 他 嘴 里 朗 姆 酒 
的 味道 。 接 着 小 说 家 发 现 自己 被 举 起 来 ， 双 脚 离 地 ， 浑 身 发 拌 ， 牙 齿 
格格 作 响 。 

接着 他 又 被 轻 轻 地 放下 ， 但 是 腹 膊 被 抓 得 牢 牢 的。 酒精 气味 又 变 
得 很 浓 。 他 能 看 到 折磨 者 鼻子 上 的 毛孔 ， 铁 褐色 的 络 腮 胡 ， 脸 类 上 的 
抽 搞 和 眼睛 里 的 景色 怒火 。 

托 拜 厄 斯 欧 欧 的 生活 正在 揭 开 。 
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托 拜 厄 斯 四 岁 的 时 候 ， 在 什 风 普 郡 的 孤儿 院 度 过 了 可 怕 的 一 年 ， 在 那 
里 他 总 是 被 若 负 。 其 后 又 与 一 位 妈妈 在 德 文 那 住 了 一 年 ， 但 是 她 总 唆 雄 不 
方便 。 在 年 幼 的 五 岁 ， 她 把 他 带 到 了 伦敦 ， 不 久 就 交 给 他 父亲 照顾 ， 他 从 
这 位 先生 那里 得 到 的 照顾 是 很 严厉 的 ， 从 那 时 起 就 不 得 不 学 会 自己 谋生 ， 
学 会 在 城市 里 站 稳 脚 跟 ， 但 是 没 过 多 少 日 子 就 发 现 自己 陷 进 了 泥潭 里 。 

他 被 人 抛弃 ， 但 是 他 不 愿意 做 一 个 流浪 者 。 

他 没有 机 会 接受 好 的 学 校 教育 ， 但 是 他 学 会 了 读 与 写 ， 并 通过 努 
力 使 自己 成 为 了 这 个 伟大 城市 的 魔法 师 。 

现在 托 拜 厄 斯 欧 芯 通过 每 一 天 的 《晨报 》、 每 两 周 在 《观察 家 》" 逆 
造 ” 着 伦敦 城 。 带 着 自己 几乎 都 不 理解 的 激情 ， 他 给 它 命名 ， 画 地 图 ， 把 
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大 街 加 宽 ， 把 脏 脏 的 胡同 变 窗 ， 用 他 忧伤 童年 的 窗子 为 景色 加 上 边框 。 用 
这 种 方式 ， 他 也 为 自己 创造 了 中 产 阶 级 的 生活 : 一 个 麦子 ， 一 个 孩子 和 一 
栋 房 子 。 他 因为 写 喜剧 故事 而 出 了 名 。 在 这 过 程 中 ， 他 自己 也 开始 变 得 有 
点 大 腹 便 便 ， 结 交 的 第 一 个 朋友 是 一 位 有 称号 的 女士 ， 第 二 个 朋友 是 一 位 
有 和 名 的 演员 ， 第 三 个 朋友 是 一 位 不 列 颠 王国 骑士 ， 第 四 个 朋友 是 一 位 作 
家 ,也 是 年 轻 公主 维多利亚 的 导师 。 他 不 敢 回头 看 曾经 走 过 的 路 。 

今天 早晨 ， 他 的 游戏 玩 枫 却 杀 了 一 个 人 。 

接着 医生 抛弃 了 他 ， 这 个 罪犯 ， 一 个 本 身 被 抛弃 的 人 ， 感 党 自己 
可 以 训 无 顾 鼠 地 找茬 ， 就 像 抓 住 一 只 兔子 那样 摇晃 着 他 的 身体 。 

“你 最 好 镇 静 ， 先 生 ,” 他 告诉 杰克 “， 迈 格 斯 ， 尽 管 托 拜 龙 斯 ， 欧 
茨 由 于 命运 的 捉弄 ， 突 然 间 也 变 成 了 罪犯 “如 果 你 要 这 一 切 相安 无 事 
地 结束 ,” 他 胆 哉 心 惊 地 说 ,“ 你 最 好 注意 自己 的 言行 。” 

他 挣脱 开 来 ， 并 试图 扣 上 在 扭 打 中 被 拉 开 的 夹克 。 

“这 是 扣子 ， 先 生 。 把 你 的 大 衣 给 我 。 女 用 人 会 把 它 颖 好 的 。” 

“ 别 动 ,” 托 拜 厄 斯 说 。 

“好 的 ， 先 生 ， 我 不 动 。” 

这 个 恶棍 站 着 没有 动 ， 他 一 直上 果 着 作家 ， 勋 黑 的 眼睛 里 充满 着 
蓝 视 。 

“你 把 我 的 扣子 拉 掉 了 ,” 托 拜 厄 斯 用 怀疑 的 口吻 说 ,“ 你 不 是 一 个 
用 人 网? 杰克 迈 格 斯 。 你 不 是 一 个 仆人 吗 ? 伙计 。” 

作为 回应 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 傲慢 无 礼 地 坐 在 翼状 靠背 扶手 椅 上 ， 跳 
着 二 郎 腿 。 

“我 在 这 里 陷 人 了 泥沼 ,” 他 说 ,“ 两 个 礼拜 了 ，、 陷 入 泥浆 动弹 不 
得 .” 说 完 用 手 搓 他 勋 黑 的 两 舌 ， 托 比 看 到 他 又 开始 抽 搞 了 .“ 你 因为 
我 陷入 了 泥沼 ， 我 因为 你 也 陷入 泥沼 。 为 什么 每 天 都 过 夫 了 ,但 每 个 


人 都 在 变 得 比 以 前 更 加 糟糕 。 在 我 看 来 ,这 都 是 你 传染 的 。 你 肯定 知 
道 它 有 致命 的 危险 。 

“我 不 可 能 为 肺炎 负责 任 的 ! ” 

“正如 我 说 的 ， 你 肯定 知道 。 

托 拜 厄 斯 在 随后 的 沉 软 里 ， 开 始 相信 他 正在 受到 威胁 。 

“我 是 渴望 ,” 流 放 犯 继续 说 ,“ 步 人 正轨 ， 但 是 这 一 切 要 等 我 找到 
享 利 ， 非 普 斯 先生 之 后 。 如 果 我 找到 他 ， 我 就 会 走 。 我 并 非 计划 如 此 ， 
而 是 生活 原本 如 此 ”他 停顿 了 一 下 ,“ 至 于 你 对 斯 宾 克 斯 先生 的 催 眼 
液 做 了 什么 ……” 

托 拜 厄 斯 ， 欧 鞠 看 着 流放 犯 的 脸 一 - 粗 黑 的 届 毛 ， 干 裂 的 蜡 
层 一 一 发现 它 充满 邪恶。 

“你 认为 你 能 项 诈 我 吗 ? ” 

“我 要 你 欠 我 的 一 一 捕 贼 队 队 员 的 名 字 。” 

“你 见鬼 去 皮 ， 你 这 个 毓 手 繁 脚 的 家 伙 。” 

听 到 这 话 ， 他 抽 搞 得 更 厉害 了 。 托 拜 尼 斯 对 此 看 得 清 清楚 楚 。 

“你 说 过 的 。” 

托 拜 尼斯 看 着 对 手 充满 好 斗 的 眼神 ， 知 道 自己 承受 不 了 失去 他 的 
后 果 ,“ 你 卖 给 我 十 四 天 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 我 用 你 还 不 到 十 一 天 。” 

“但 是 两 个 星期 是 从 我 们 达成 协议 的 那天 算 起 的 。” 

“你 只 为 我 做 了 十 -- 天 。” 

罪犯 举 起 他 了 畸形 的 手 ， 使 动 压 自己 的 脸 闫 。 

“两 天 .” 托 拜 厄 斯 解释 说 ,“ 花 在 去 布 莱 登 来 回 的 旅行 中 。” 

迈 客 斯 从 来 不 求人 ,从 来 都 不 届 服 ， 从 来 都 是 站 得 直 直 的 ， 头 昂 
得 高 高 的 ， 这 些 都 流 消 在 他 的 身体 里 。 但 是 ， 现 在 他 处 于 -一 - 托 拜 厄 
斯 看 到 一 一 崩 泪 的 边缘 。 
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“我 有 钱 .” 流 放 犯 试图 微笑 ， 但 是 抽 搞 又 在 他 脸 上 层 普 凸 现 。“ 二 
十 儿 尼 、 怎么 样 只 要 你 告诉 我 那个 人 的 地 址 我 愿意 付 给 你 。 如 果 你 
还 有 其 他 费用 ， 直 接 告诉 我 好 了 。 

钱 的 数目 确实 让 托 拜 厄 斯 震 售 。 他 表示 怀疑 地 大 笑 起 来 。 

“你 说 个 数字 吧 。” 对 方 在 椅子 的 边缘 往 前 挪 了 一 下 身体 。 面 竣 已 
经 改变 了 他 皮肤 的 质地 ， 使 其 变 得 异常 苍 ， 并 起 了 皱 。“ 如 果 你 坚持 
的 话 ， 三 十 几 尼 也 可 以 。 从 此 我 就 会 从 每 个 人 的 生活 里 消失 。” 

“抱歉 ， 老 伙计 ,” 托 比 冷 冷 地 说 ,“ 但 是 你 必须 给 我 你 和 的 三 天 
时 间 。” 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 行 行 好 吧 。 我 不 能 再 等 三 天 ， 我 已 经 无 法 及 
受 了 。” 

“你 依然 是 我 的 人 ， 不 管 你 拿 着 什么 样 的 赃物 。” 

但 是 迈 格 斯 几乎 没有 听 到 他 说 什么 ， 眼 哺 吉 往 后 翻 。 他 双手 抱 着 
自己 的 瞪 ， 低 声 啤 叭 着 。 

托 拜 厄 斯 欧 艾 一 边 慢 慢 地 往 后 坐 进 婴 状 靠背 扶手 椅子 ， 一 边 看 
着 他 的 对 手 。 他 对 从 阴暗 角 洲 里 跑 出 来 的 用 人 说 .“ 明 天 早晨 九 点 ， 你 
把 他 送 到 我 的 家 ， 我 会 给 他 治疗 的 。” 


托 拜 下 斯 欧 茨 回 到 家 时 ， 天 已 经 黑 了 。 他 发 现 一 家 人 一 一 妻子 、 


216 


小 姨 子 和 管家 一 一 聚 集 在 厨房 ， 站 成 一 圈 , 在 金属 浴缸 里 为 器 闹 不 目 
的 孩子 洗澡 。 

“ 谁 蚜 ? 怎么 回 事 ? ” 

女人 们 都 没有 转 过 身 来 ， 这 让 他 的 脉搏 跳 得 更 快 。 

“是 谁 呀 ,” 他 大 声 叫 道 ， 冲 进 人 图 里 。 在 那里 ， 他 看见 自己 
的 小 儿子 脸色 鳅 白 ， 小 胸口 异常 红肿 。 今 天 早晨 的 脓 包 现在 看 起 
来 更 严重 了 ， 又 红 又 硬 ， 他 用 手指 摸 了 摸 ， 小 家 伙 就 发 出 微弱 的 
身 声 。 

“是 什么 病 ， 上 帝 啊 ?是 什么 病 啊 ? ” 

“是 女巫 的 奶水 ,” 管 家 说 着 ， 就 把 她 宽大 的 手指 尖 轻 轻 地 放 在 鼓 
起 来 的 脓 包 上 ,“ 硬 得 像 石 块 一 样 .” 

“他 在 发 烧 ,” 妻 子 说 ,“ 我 去 请 了 格 勤 维 斯 医生 。 我 让 杂货 店 的 小 
男孩 去 请 的 ， 但 是 那个 男孩 可 能 惹恼 了 医生 ， 因 为 他 去 了 之 后 没有 任 
何 口 信 回 来 .” 

“那个 男孩 ! ” 老 管 家 叫 道 ， 同 时 继续 用 海 编 擦拭 着 小 声 嘴 咕 的 孩 
子 ,“ 他 最 好 回 到 爱尔兰 向 法 国人 祈祷。 他 不 应 该 在 这 里 ， 他 妈妈 也 不 
应 该 在 这 里 。” 

“该 死 的 格 勒 维 斯 ,” 网 芯 大 声 说 。 三 个 女人 异常 吃惊 地 看 着 
他 ,他 马上 开始 微笑 ， 嘴 里 哮 咕 了 点 什么 ， 并 在 空中 拍 了 拍 自己 
的 手 。 

“ 格 勒 维 斯 …… 啊 ， 格 勒 维 斯 ,” 他 说 ,“ 可 怜 的 老 格 勒 维 斯 。” 

“ 格 勒 维 斯 医生 怎么 啦 ?” 

他 不 知道 如 何 回 答 他 们 才 好 、 数 入 说 要 亲自 去 叫 医生 。 接 
着 马上 从 家 走出 来 ， 站 在 兰 姆 康 迪 特大 街 上 ， 这 时 一 辆 出 租车 
刚好 经 过 。 他 甚至 连 自己 要 做 什么 都 没有 乔 清 楚 ， 就 向 车 子 招 
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了 手 。 

他 抢 头 看 着 侦 弹 的 司机 ， 对方 在 座位 上 也 怒 目 而 视 ， 只 见 他 穿着 
多 层 大 衣 把 自己 详 得 严 严实 实 。 他 看 起 来 像 一 个 暴徒 ,眉毛 很 黑 ， 嘴 
里 的 大 黄 牙 像 墓碑 一 样 。 

“先生 ， 能 为 你 做 点 什么 ?“ 

“我 想 在 附近 找 一 个 医生 ， 你 知道 吗 ? ” 

“医生 ， 先 生 。 是 的 ， 直 走 就 是 。” 

就 这 样 他 们 从 兰 姆 康 迪 特大 街 出 发 ， 沿 着 格林 酒馆 路 ， 往 下 穿 过 
撒 党 陵 山 的 另 一 边 ， 途 中 经 过 许多 挂 有 灯 第 的 建筑 物 ， 灯 笼 上 面 有 医 
生 广 告 。 

“现在 ， 听 着 ， 小伙子 ……” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“我 身上 只 有 一 两 个 先 令 ， 你 要 把 我 带 到 哪里 去 ? ” 

“ 啊 。 去 梅 顿 街 ， 找 输 德 维 克 医 生 的 诊所 。” 

“他 是 个 什么 样 的 医生 ? ” 

“我 怎么 知道 ， 先 生 ,” 司 机 大 声 说 ,“ 但 是 他 是 个 医生 ， 评 价 很 高 
的 ， 我 确实 知道 。 

托 拜 龙 斯 在 想 娜 一 阶层 的 人 对 这 位 医生 评价 很 高 ， 为 什么 。 但 是 
他 别 无 选择 ,“ 很 好 ,” 他 说 ,“ 去 哈 德 维 克 医 生 的 诊所 。” 

不 久 他 们 到 了 克拉 克 威 尔 的 一 个 昏暗 小 街 。 册 租车 在 一 座 很 高 但 
很 窗 的 房子 前 停 下 ， 只 见 它 的 大 门 前 挂 着 一 个 烟 埋 得 很 黑 的 灯笼 ， 灯 
光 很 弱 。 如 果 不 是 这 个 可 怜 的 灯笼 作证 ， 托 拜 厄 斯 一 定 认 为 这 是 一 个 
遭 弃 用 的 房子 。 

“如 果 你 只 给 一 先 令 的 话 ,” 出 租 司 机 说 ,“ 你 赶快 下 车 取 ， 先 生 。” 

“很 好 。” 托 拜 顾 斯 ， 欧 茨 说 完 便 下 了 车 ， 志 秋 不 安 地 向 那 座 遭 遗 


弃 的 黑色 堆 硝 物 走 去 。 前 门 的 锁链 处 已 经 弯曲 通 到 街道 的 石头 台阶 ， 
闻 起 来 就 像 一 群 老鼠 曾 在 这 里 安营扎寨 过 。 

他 芯 了 门 ， 一 下 . 两 下 。 

不 一 会 脚 拖 着 地 面 走路 的 声音 从 远 处 传 来 ， 接 着 有 人 在 喊 ,“ 是 谁 
在 叫 门 ? ” 

“我 孩子 生病 了 ， 我 需要 医生 。” 

一 个 男人 应 答 了 一 下 -个 字 一 一 但 是 托 拜 厄 斯 没有 听 清 楚 。 
他 义 使 劲 地 识 了 敲 门 ,，“ 我 需要 一 个 医生 。” 

接着 听 到 链子 掉 在 地 上 的 声音 ， 大门 被 开 了 一 条 缝 ， 在 黑暗 
中 一 一 由 于 蜡烛 是 在 里 面 点 燃 的 ， 所 以 似乎 不 太 明亮 一 一 他 看 到 了 一 
个 人 脸形 的 影子 ， 或 者 说 他 猜想 应 该 是 一 个 老人 的 脸 ， 因 为 传 出 来 的 
声音 听 起 来 确实 是 老年 人 的 。 

“是 谁 ? ” 

“对 不 起 ， 你 是 哈 德 维 克 医 生 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 ， 一 直 是 ， 将 来 还 会 是 一 个 好 医生 。 我 能 否 知 道 前 来 
敲 门 的 人 是 哪 位 吗 ? 我 正 吃 鲁 旬 呢 。 

“我 的 名 字 叫 欧 蒋 ， 我 的 孩子 病 了 。” 

“你 的 孩子 多 大 了 ? ” 

“三 个 月 。” 

“ 那 你 应 该 知道 一 一 机 儿 总 是 生病 ， 这 是 他 们 的 体质 所 决定 的 ， 他 
病情 怎样 ? ” 

“他 发 烧 ， 胸 上 有 一 个 很 大 的 红色 脓 包 。” 

“如 果 你 只 坐 一 先 令 车 程 的 话 ,” 街 道上 的 司机 大 声 喊 道 ,“ 我 可 没 
时 间 等 着 你 签 好 和 平 协议 。” 

“" 那 人 是 谁 ”” 医 生 问 道 。 
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“出 租车 司机 。” 

“你 从 他 钱 吗 ? ” 

“先生 ， 你 能 跟 我 去 吗 ? ” 

“你 能 付 我 钱 吗 ? ”医生 问 ,“ 这 永远 是 一 个 值得 问 的 问题 .” 
“ 没 问 题 ， 没 问题 我 会 付 你 钱 的 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 英 说 。 
“我 的 出 诊 费 是 五 先 令 ， 自 从 滑铁卢 之 后 一 直 都 是 这 个 价钱 。” 


“但 是 大 家 都 知道 ， 如 果 不 给 钱 的 的 话 ， 我 也 收 痪 器 。 不 止 一 次 ， 
曾 收 过 代 尔 夫 特 精 陶 。 你 知道 代 尔 夫 特 精 陶 吗 ?9 我 并 不 想 追 着 讨 要 ， 
但 是 我 先 把 丑 话说 在 前 面 .” 

“谢谢 你 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 说 ， 他 既 没 有 代 尔 夫 特 精 陶 也 没有 钱 
来 付 任何 账 。 

“我 只 是 有 话 在 先 。” 

“谢谢 你 让 我 考虑 那 种 方式 的 可 能 性 。” 有 了 这 些 保证 ,焦急 不 安 
的 父亲 让 医生 上 了 出 租车 ， 事 实 上 他 没有 在 钱 的 问题 上 撒谎 。 

一 路 上 两 人 几乎 沉默 不 语 。 后 来 ， 除 了 强烈 的 鱼 腿 味 之 外 ， 托 拜 
厄 斯 再 也 不 记得 什么 了 。 他 猜想 一 定 是 鲜 鱼 的 味道 ， 显 而 易 见 ， 医 生 
肯定 狼吞虎咽 地 吃 了 不 少 。 车 到 了 兰 姆 康 迪 特大 街 后 ， 他 才 有 机 会 看 
看 自己 的 间 伴 。 在 大 门口 ， 他 妻子 将 旺 烛 举 得 高 高 的 ， 烛光 下 ， 他 看 
到 哈 德 维 克 医 生 大 概 有 六 十 岁 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 除 了 一 缮 黄 、 灰 相间 
的 头发 外 ， 头 顶 上 是 光 秃 邯 的 。 他 的 眉毛 也 是 姜黄 色 的 ， 拧 结 在 一 起 ， 
配 着 阴郁 眼睛 ,成 了 他 脸 部 最 醒目 的 特征 。 他 的 衣服 很 昌 ， 大 衣 的 袜 
边 和 衣 袖 处 已 显 破烂 。 玛 丽 ，。 欧 菊 与 丈夫 同时 看 到 这 些 ， 顿 时 她 脸 变 
得 跟 蜡烛 一 样 苍白 。 

“这 是 哈 德 维 克 医 生 ， 亲 爱 的 .” 托 比 说 。 
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他 的 妻子 哭 了 起 来 跑 进 了 厨房 里 。 不 一 会 儿 只 见 她 怀 里 紧 紧 地 
抑 着 正在 鸣 咽 的 孩子 。 

衣衫 破烂 的 老 医 生 就 像 在 他 自己 家 一 - 样 走 进 了 厨房 ， 把 他 磨损 的 
但 背包 放 在 桌子 上 ， 岂 人 端 水 洗手 。 

他 搓 了 搓 满 是 省 斑 的 大 手 ， 转 向 欧 欧 太太， 这 时 她 已 经 跑 到 洗涤 
室 去 了 。 她 抱 着 孩子 摇晃 着 ， 嘴 里 对 他 叶 哺 细 语 。 

“现在 ， 太太,” 他 说 ,“ 请 把 病人 给 我 。 

玛丽 ， 欧 芯 奢 着 丈夫 ， 他 不 假 思 索 地 就 答应 了 医生 的 要 求 。 年 
轻 的 作家 看 着 儿子 交 给 这 个 老人 ， 脑子 里 回忆 着 发 生 在 瓦 坪 的 斯 诺 
六 斯 医生 案件 ， 这 个 医生 杀 死 了 三 个 女 病 人 把 她 们 的 残 肢 用 来 喂 
他 的 猎 狐 狗 。 他 本 想 大 叫 “ 住 手 ““ 够 了 ”"， 但 还 是 眼睁睁 地 看 着 陌 
生 人 把 宝贝 儿子 的 长 布 条 绷带 去 掉 ， 用 他 那 关节 上 满 是 疙 瘤 的 手 挤 
压 肚子 。 

“ 托 住 他 。 不 是 你 ， 太 太 。 是 你 .先生 。” 

托 拜 厄 斯 " 欧 获 照 着 吟 旦 去 做 ， 把 儿子 放 在 桌 上 、 这 时 ， 医 生 从 
他 的 背包 里 拿 出 一 个 小 酒精 灯 ， 并 点 燃 了 它 。 托 比 把 头 稍稍 地 扭 过 去 。 
回头 看 时 ， 只 见 老 人 手 里 拿 着 手术 刀 ， 在 酒精 灯 明 亮 的 火苗 里 来 回 晃 
动 着 。 

“抓紧 他 ， 先 生 。 太 太 ， 把 头 转 过 去 。 

托 拜 应 斯 ， 欧 茨 看 着 三 个 女人 ， 她 们 在 洗涤 室 边 上 挤 在 一 起 ， 妻 
子 站 在 中 间 。 两 个 姐妹 的 表情 近似 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 嘴 巴 张 着 。 

托 拜 厄 斯 * 欧 获 的 眼睛 从 她 们 身上 移 开 。 

“和 爸爸 在 这 里 ,” 他 说 ， 感觉 自己 是 一 个 撒谎 者 和 笨蛋 。“ 和 爸爸 在 这 
里 ， 亲爱 的 .” 

但 是 当 手 术 刀 要 挨 到 小 男孩 胸 日 的 时 候 ， 有 眼泪 开始 在 他 的 眼睛 
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里 往外 涌 。 当 刀刃 举 向 鼓 起 来 的 红 胞 时 ， 当 孩子 的 脸 因 疼 痛 而 志 由 
时 ， 当 小 孩 失 则 时 ， 当 柳 叶 刀 切 开 脓 包 使 得 脓 水 像 河水 一 样 喷涌 而 
出 时 ， 托 拜 尼 斯 ， 欧 茨 不 顾 体 面 地 吕 了 起 来 ， 或 者 对 看 到 的 人 来 说 
是 这 副 模样 。 但 是 ， 事 实 上 ， 当 看 到 传染 的 证 据 从 儿子 无 事 的 身体 
里 流出 来 的 时 候 ， 他 感到 深 深 的 愧 次 ， 因 为 感染 都 是 他 一 手 造 
成 的 。 
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伤口 缝合 之 后 ， 老 医生 用 颜色 很 深 的 紫色 碘 酒 擦拭 了 小 约翰 的 胸 
口 。 当 病人 的 哭 声 终于 变 小 时 ， 家 里 的 女人 就 把 他 抱 到 婴儿 室 去 了 。 
医生 把 手术 刀 积 酒精 灯 收 起 来 ， 然 后 扣 好 医 箱 。 接 着 他 充满 稀 黏液 的 
有 眼睛 和 烟草 色 的 眉毛 转向 了 托 拜 到 斯 ， 欧 欧 。 

“现在 ……” 他 开始 说 。 

他 不 需要 再 进一步 
区 域 跑 出 来 直接 迎 上 去 。 

“我 等 着 你 的 账单 。” 

听 到 这 人 句 话 ， 老 人 行为 上 所 表现 出 来 的 担心 ,手指 上 所 展现 出 来 
的 轻快 敏捷 ， 拨 刀 善 意 地 切割 该 子 身上 的 脓 包 ， 这 一 切 都 收回 了 。 托 
拜 厄 斯 * 欧 茨 看 到 老人 的 脑袋 缩 了 下 来 ， 肩 符 到 了 耳 洒 ,皮肉 在 骨头 
周围 缩 成 了 一 团 。 


托 拜 厄 斯 知道 接着 将 是 什么 ,他 从 击 球 手 


险 德 维 克 医 生 交叉 着 前 臂 ， 放 在 发 白 掉 色 的 马甲 前 。 浓 浓 的 眉毛 
感 成 一 团 。 

“我 没有 账户 ,” 他 冷 冷 地 说 ,“ 我 不 是 酒店 老板 。 我 需要 五 先 令 ， 
先生 ， 我 在 被 你 从 晚饭 桌 上 拉 出 来 的 时 候 就 讲 得 很 清楚 。” 

“ 求 你 了 ， 别 让 我 难堪 .” 年 轻 人 说 。 

“ 求 你 了 ， 别 让 我 发 火 ,” 医 生 说 ， 现 在 确实 很 平静 。 

他 迅速 把 背包 关上 ， 抬 臂 松 肩 穿 上 破烂 的 大 衣 。 托 拜 厄 斯 松 了 口 
气 ， 以 为 令 人 痛苦 的 事 会 马上 结束 ， 于 是 跟 在 破 衣 烂 衫 后 面 上 楼 到 了 
门厅 。 在 那里 ， 他 发 现 这 个 陌生 人 根本 没有 离开 的 意思 ， 而 是 准备 更 
加 深入 地 介 人 他 的 家 庭 生活 。 

丛 德 维 克 医 生 从 壁 式 烛台 上 拿 了 一 根 螨 烛 ， 然 后 走 进 前 面 的 房间 ， 
开始 仔细 查看 墙壁 和 桌子 上 的 物品 。“ 你 刚 到 这 里 不 久 吗 ? ”他 询问 的 
方式 更 像 拍卖 行 的 顾客 ， 而 不 像 一 个 私人 住宅 的 来 访 者。 

托 拜 厄 斯 本 来 不 想 回答 这 人 么 鲁莽 的 问题 ， 但 是 一 贫 如 洗 的 地 位 削 
弱 了 他 ,“ 有 几 个 月 了 ,” 他 回答 说 。 

“你 是 于 什么 的 呢 ? 先生。” 

“我 是 一 个 文人 ， 先 生 。” 

医生 拿 起 放 在 壁炉 上 的 一 个 瓷器 小 饰品 ， 翻 过 去 看 了 看 ， 接 着 又 
放下 了 。 

“如 果 你 在 结婚 之 前 再 等 一 等 ， 可 能 更 加 明智 ， 那 时 你 就 有 一 小 笔 
钱 了 。” 

托 拜 厄 斯 想 笑 。“ 你 怎么 知道 我 的 财富 情况 呢 ? 

医生 拿 起 了 蓝 铃 盘子 ， 它 是 玛丽 引 以 为 豪 地 放 在 壁炉 中 央 的 东西 。 
“只是 以 我 所 见 这 么 一 说 ,但 是 证 据 都 指向 了 这 一 点 。” 

那 人 走 了 之 后 ， 托 拜 厄 斯 . 欧 芯 才 承 认 蛤 德 维 克 医生 是 多 么 笨拙 


杰克 ， 迈 格 斯 Jack Maggs 223 


和 无 礼 ， 但 是 在 遭受 无 耻 羞 辱 时 ， 他 就 像 一 个 人 ， 从 远 处 看 到 滑铁卢 
桥 上 一 个 人 影 儿 摔 下 去 一 一 他 难以 相信 眼前 的 一 切 。 就 在 医生 最 后 清 
点 存货 的 时 刻 , 蒜 齐 下 楼 来 说 孩子 终于 睡 着 了 。 托 拜 厄 斯 的 举止 没有 
显示 有 任何 不 当 的 事情 要 发 生 。 事 实 上 ， 他 一 直 努 力 给 她 留 下 一 切 都 
好 的 印象 。 

“我 刚才 告诉 哈 德 维 克 医 生 .” 他 说 ,“ 我 们 只 是 刚刚 搬 到 兰 姆 康 迪 
特大 街 。” 

“ 啊 、 是 的 ,” 她 轻快 地 说 ,，“ 我 们 过 去 住 在 厚 尼 瓦尔 酒店 。” 

医生 把 发 出 区 哺 声 的 螨 烛 举 得 高 高 的 ,“ 那 个 项 链 是 你 在 弗 尼 瓦 尔 
酒店 收 到 的 礼物 吗 ? ” 

“ 哦 一 一 ” 莉 齐 举 手 抚摸 项 链 ， 它 是 一 个 经 典 款 小 礼品 ， 由 银子 和 
蓝 色 小 石子 做 成 的 。“ 啊 ， 确 实 是 在 弗 尼 瓦尔 酒店 收 到 的 ， 也 是 一 件 令 
人 伤心 的 礼物 ， 因 为 它 是 我 深 爱 的 祖母 传 给 我 的 。” 

“给 我 ,” 医 生 说 。 

莉 齐 很 犹 移 。 

“不 需要 拿 下 来 .” 托 拜 厄 斯 一 边 很 快 地 说 ， 一边 伸手 去 拿 蜡 烛 ， 
“我 举 着 蜡烛 ， 这 样 哈 德 维 克 医 生 可 以 看 看 。” 

“不 ， 不,” 医生 的 眼睛 采 着 年 轻 妆 子 , “麻烦 把 它 取 下 来 。” 

“不 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 电 道 ,“ 不 能 取 下 来 。 

他 心里 很 清楚 医生 的 用 意 ， 这 时 莉 齐 悄悄 地 走 到 姐夫 身边 ， 当 她 
举 手 要 解 开 和 链 扣 时 ， 他 知道 自己 无 力 制止 她 。 就 这 样 ， 珍贵 的 东 
西 一 - 那 是 她 在 这 世上 最 钟爱 的 装饰 品 一 一 递 给 了 那 双 陌生 而 布 满 省 
斑 的 手 。 

哈 德 维 克 医 生 低 头 看 着 这 件 珍宝 ， 头 往 一 边 偏 着 。 托 拜 厄 斯 想 、 
那样 子 看 上 去 就 跟 一 只 乌鸦 落 在 了 土 堆 上 一 模 一 样 。 医 生 反 起 头 来 ， 


眼睛 似乎 变 得 明亮 清澈 。 

“这 确实 很 漂亮 ,” 他 说 。 

“谢谢 你 ,” 莉 齐 面 露 喜 色 地 说 ,“ 但 我 姐夫 原来 根本 就 没有 在 
意 它 。” 

“伊丽莎白 !1 ” 

“ 它 的 价值 远 远 超过 五 先 令 ,” 医 生 说 。 

“ 哦 、 是 的 ,” 痢 齐 说 ,“ 霍 波恩 街 上 的 犹太 人 没 等 我 开口 就 说 要 出 
两 个 几 尼 呢 。” 

“那么 它 应 该 值 四 几 尼 ,” 医 生 说 ,“ 如 果 我 答应 非常 小 心地 保管 ， 
你 能 否 允 许 我 借用 一 两 天 呢 ?” 

莉 齐 满 脸 疑惑 地 看 着 这 个 衣衫 不 整 的 老人 。 他 冲 着 她 微笑 ， 她 脸 
红 了 ， 看 着 她 的 姐夫 ， 他 没有 一 一 因此 他 后 来 抱怨 一 一 给 她 任何 帮助 。 

“我 一 定 在 周三 前 把 它 还 给 这 位 年 轻 的 女士 。 你 不 会 不 同意 吧 ， 欧 
茨 先生 ?“ 

“ 托 拜 厄 斯 -……” 

老人 继续 说 :“ 你 肯定 会 让 我 再 回来 的 ， 我 说 ， 周 三 前 ,或 者 局 
二 ， 如 果 烧 还 没有 退 的 话 。 不 管 怎样 ， 我 确信 你 肯定 会 很 高 兴 地 看 到 
我 的 。 

“你 当然 得 给 我 们 一 个 收 条 ,” 作 家 说 。 

“如 果 你 有 笔 和 纸 的 话 ,” 医 生 对 莉 齐 说 ,“ 能 清楚 地 描述 一 下 这 东 
西 更 好 ， 我 会 签名 的 。” 

“我 会 写 它 是 我 祖母 的 项 链 ， 先 生 ， 但 是 你 要 它 干 什么 ?” 

“我 是 一 个 学 生 ,” 老 人 说 着 ， 就 把 项 链 丢 进 了 他 脏 大 衣 的 口袋。 
“一 个 学 习 人 类 身体 、 人 人 性 各 描述 各 种 物体 的 学 生 。” 

“ 托 拜 尼斯 ”” 小 姨 子 问 。 
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但 是 托 拜 厄 斯 装 作 没 有 上 听 到 。 他 在 窗 边 的 小 桌子 上 人 忙 着 描述 这 条 
项 链 的 设计 和 扣 件 。 在 写 这 几 百 字 的 时 候 ， 他 的 心绪 又 一 次 想到 了 钱 
的 问题 ， 想 着 怎样 弄 到 钱 ， 怎 样 弄 钱 更 快 ， 这 样 他 就 可 以 把 项 链 安 全 
地 赎 回 家 。 
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姐夫 护送 那个 怪异 的 老 医生 走出 临街 房 的 时 候 , 伊丽莎白 ， 沃 伦 
娜 靠 在 车 丝 窗帘 边 ， 看 着 月 光 如 洗 的 街道 。 

失去 项 链 让 她 心烦 意 乱 ， 而 这 只 是 情感 暴风 雨 来 临 前 的 小 雨滴 ， 
隐藏 在 她 弱小 的 身躯 里 。 看 着 那个 怪异 医生 的 身影 在 窗 前 经 过 ， 她 转 
而 去 找 占 据 她 心灵 的 人 ， 发现 他 已 站 在 她 面前 。 心 爱人 的 脸 在 月 光 下 
清晰 可 见 。 

“最 好 点 上 蜡烛 ,” 他 小 声 说 ， 

“她 已 经 上 床 睡 觉 了 。” 

“还 有 琼斯 太太 ， 她 如 果 发 现 我 们 在 黑暗 里 会 感到 很 奇怪 。” 

“琼斯 太太 在 保育 室 里 ， 与 小 约翰 睡 在 一 起 ”者 齐 从 托 比 手 里 
把 没有 点 燃 的 蜡烛 拿 过 来 ， 等 着 他 的 拥抱 .“ 她 已 经 睡 了 ,” 她 坚 
持 说 。 

她 看 见 他 的 嘴巴 在 发 拌 ， 下巴 露 出 一 丝 笑容 ,“ 非 常 抱 菊 ,” 他 说 。 

她 把 手指 放 在 他 的 嘴唇 上。 
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“路 ， 托 比 ， 你 是 繁重。 

接着 她 抱 着 他 ， 但 是 他 的 身体 因 心 事 重重 而 显得 很 僵硬 ， 当 听 到 
头 项 上 地 板 的 嘎 叶 声 ， 他 马上 从 她 怀 里 抽身 。 

“我 们 必须 点 上 旺 娄 ,” 他 坚持 说 。 

她 抓 住 他 的 手 ， 他 也 使 动 握 着 她 的 。 

“项 链 的 事 我 很 抱歉,” 他 说 ,“ 明 天 就 能 拿 回来 。 

“ 托 拜 厄 斯 ， 我 一 点 也 不 在 乎 那 遇 春 的 项 链 . 

“亲爱 的 伊 丽 水 白 宝 贝 ,” 这 一 次 他 彻底 地 拥抱 地， 充满 激情 地 搂 
着 她 的 腰 ， 用 力 往 她 身上 化 ， 靠 得 那 么 用 力 ， 你 会 想象 ， 他 肯定 感觉 
每 一 件 事 都 使 她 的 心 很 受伤 。 

“亲爱 的 伊丽莎白 宝贝 ， 它 是 你 唯一 的 饰品 。 我 听 到 你 是 怎么 告诉 
克 罗 斯 特 麦 子 有 关 那 条 项 链 的 故事 。 你 不 是 说 哪怕 只 是 盯 着 它 的 小 售 ， 
就 给 你 带 来 无 限 快乐 吧 ? 

“现在 它 变 得 不 重要 了 。” 

“ 它 变 得 不 重要 了 ， 是 因为 我 尼 够 思春 ， 让 别人 把 它 从 你 那里 偷 运 了 。” 

“ 托 比 ， 你 并 不 想 让 人 偷 走 呵 。” 

“中 午前 就 会 拿 回来 的 ， 我 答应 你 。 

“即使 是 被 偷 了 ， 也 算 不 了 什么 ， 因 为 其 他 事情 看 起 来 好 多 了 。” 

“是 的 ， 小 约翰 看 起 来 很 快 就 会 康复 的 。” 

她 看 着 他 的 脸 ， 发 现 没有 一 点 让 她 不 高 兴 的 表情 ，“ 他 是 一 个 勇 收 
的 小 家 伙 ,” 她 小 心地 说 ,“ 亲 爱 的 托 比 ， 我 想 眼 你 说 点 事情 ,” 

他 神情 严 赴 地 看 着 她 。 

“说 蚜 ， 亲 爱 的 。” 

“说 什么 .亲爱 的 姐夫 

“说 昨 。” 
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“老公 ,” 她 说 ， 听 到 这 个 禁忌 的 词 ， 他 再 一 次 抱 着 她 ， 吻 得 她 透 
不 过 起 来 。 

“你 爱 我 吗 ? 老公 。" 

“你 知道 我 爱 你 ， 你 知道 是 这 样 的 。” 

“ 爱 我 所 有 的 一 切 妈 ? ” 

“包括 你 剪 下 来 的 可 爱 指甲 。 


“来 ， 给 你 一 个 吻 帮 你 想 想 。” 

她 挣 开 了 ,“ 我 害怕 你 不 会 接受 我 的 想法 ， 亲 爱 的 。” 

“ 哦 ， 莉 齐 ,” 他 责怪 道 ,“ 你 怎么 会 那样 的 呢 ? ” 

“我 的 想法 是 我 们 的 孩子 ……” 

“甜心 ， 那 不 能 呀 。” 

“但 是 托 比 ， 有 了 ， 真 的 。” 

他 从 她 那里 倒退 了 一 步 。 

“我 的 上 帝 啊 ， 莉 齐 ， 你 在 说 什么 ? ” 

“我 知道 你 不 喜欢 我 的 想法 。 你 不 应 该 打听 我 的 想法 ? ” 

“ 莉 齐 ， 不 要 跟 我 开玩笑 。 

“我 没有 开玩笑 ， 老 公 。” 

“你 在 编造 什么 ? ” 

“编造 ? ”她 的 声音 提起 来 了 ,“ 没 有 。 没 有 一 点 编造 。 没 有 ， 至 
少 那天 必 我 折 床 单 没 有 编造 取 。” 

就 这 样 ， 他 们 压低 声音 气 鼓 喜 地 交谈 着 ， 直 到 看 揭 只 里 哟 啦 的 灯 
沿 楼 梯 而 下 ， 离 他 们 越 来 越 近 ， 像 幽灵 一 样 ， 灯 光照 在 门 外 的 地 板 上 ， 
接着 ， 一 个 身 穿 蝗 色 睡衣 体态 丰 胰 的 人 来 到 跟前 。 

玛丽 站 在 门口 ， 手 执 晓 烛 ， 烛 光照 在 妹妹 的 身上 ， 只 见 她 依然 站 


在 窗 前 黑暗 的 角落 里 。 托 拜 顾 斯 靠 着 壁炉 边 。 妆 他 妻子 走 进 屋 里 时 ， 
他 把 一 根 蜡烛 凑 到 她 的 火苗 上 上 。 

“ 托 拜 厄 斯 ? 你 和 莉 齐 在 拌 嘴 吗 ? ” 

“没什么 ， 亲 爱 的 。” 

“但 是 莉 齐 ， 你 在 冉 注 。” 

确实 ， 当 莉 齐 看 到 善良 而 无 聊 的 姐姐 向 她 走 过 来 ， 小 图 脸 马 上 显 
出 很 关切 的 样子 。 她 无 法 遏制 内 心 巨大 的 伤 痛 ， 眼 泪 不 听 使 唤 地 从 脸 
二 上演 了 下 来 。 

玛丽 用 丰 腺 的 胸 膊 搂 着 她 的 肩膀 ,“ 什 么 事 ” 亲爱 的 小 莉 齐 。” 

“我 的 项 链 ,” 莉 齐 册 着 说 。 

“她 项 链 怎 么 啦 ? 托 拜 厄 斯 。 

“让 那个 卑 器 的 医生 偷 走 了 。 他 让 那个 脏 脏 的 老人 把 项 链 放 进 了 口 
袋 。 他 没有 阻止 。 他 一 点 都 不 在 乎 . 

“我 很 在 乎 ,” 托 拜 厄 斯 情绪 激动 , “我 非常 在 乎 。 

“他 不 在 乎 ,” 莉 齐 器 着 说 ,“ 他 只 关心 自己 的 快乐 .” 

最 后 一 句 话 使 得 大 家 沉默 了 很 入， 气氛 也 很 怪异 。“ 托 拜 厄 斯 ， 是 
真 的 吗 ? ”玛丽 终于 张口 说 。 

“医生 确实 把 项 链 拿 走 了 ,但 只 是 作为 费用 的 抵押 。” 

“他 是 一 个 很 可 怕 的 老人 ,” 玛 丽 说 ,“ 下 次 我 见 到 格雷 维 斯 时 ， 我 
会 不 客气 ,我 们 把 小 儿子 交 给 那样 一 个 人 一 一 一 个 当铺 老板 。 托 拜 厄 
斯 ， 你 必须 马上 把 莉 齐 的 项 链 弄 回来 。” 

莉 齐 看 着 托 拜 厄 斯 ， 只 见 他 很 不 自然 地 把 肘子 挡 在 壁炉 上 。 他 在 
她 面前 总 是 表现 得 很 凶狠 ,如同 严 父 一 样 。 但 是 现在 ， 她 看 到 壁炉 太 

， 季 只 有 撑 直 了 身子 才 行 。 这 种 场景 令 人 灰心 丧气 ， 好 真希 望 上 
下 和 到 这 上 


杰克 “' 迈 格 斯 Jack Maggs 229 


55 


托 苦 厄 斯 * 欧 茨 五 岁 的 时 候 ， 父 亲 被 指控 在 沃 德 街 酒馆 的 一 次 斗 
器 中 谋杀 了 一 个 名 虽 杰 德 的 人 人。 约翰 欧 艾 在 老 堡 场 受 审 ， 被 判处 
绞刑 。 

托 比 对 早期 伦敦 的 记忆 依然 停留 在 那个 恶臭 的 小 牢房 里 ， 父 亲 每 
日 每 夜 坐 在 那儿 ， 不 停 地 书写 请 愿 书 ， 县 请 原谅 。 

纽 盖 特 的 监狱 看 守 很 喜欢 “约翰 老兄 "， 给 他 带 来 了 馅 饼 和 很 多 啤 
酒 ， 允 许 托 比 进来 与 他 做 伴 ， 因 此 他 能 经 常 厦 到 他 的 情绪 状况 ， 时 而 
高 涨 时 而 低落 。 情 绪 低 落 的 时 候 ， 他 会 俯 在 政 远 的 妻子 和 儿子 身上 ， 
丹 喊 着 说 不 想 死 。 

所 有 这 一 切 ， 很 自然 地 给 他 留 下 了 深刻 的 记忆 。 

最 后 他 终于 获得 原谅 ， 对 此 ， 他 妻子 说 “这 对 他 的 性 格 很 不 好 ”， 
从 那 时 起 ， 他 就 在 索 堆 区 住 了 下 来 ， 在 城镇 的 马 贩子 和 书 商 中 间 成 了 
一 个 名 人 。 

多年 之 后 ， 托 拜 厄 斯 相信 他 父亲 极 有 可 能 是 杀害 杰 德 的 凶手 。 在 
大 众 报纸 上 ， 大 幅 报道 了 死者 的 凶残 ， 而 被 告 的 事 却 很 少见 报 ， 这 种 
力量 上 的 悬殊 ， 正 如 托 比 所 知道 的 ， 为 他 父亲 这 样 的 攻击 性 行为 开 了 
绿灯 。 

约翰 相信 必须 面 对 令 你 恺 惧 之 事 。 如 果 是 一 个 黑暗 的 角落 ， 你 要 
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走 进去 。 如 果 是 一 匹 烈 马 ， 你 要 骑 上 去 。 如 果 是 暴风 十 ， 你 蓝 迎 面 而 
上 。 托 拜 毛 斯 有 跟 他 父亲 一 样 的 身高 ， 也 遗传 了 他 面 对 铠 惧 的 习惯 。 

他 害怕 贫穷 ， 很 卖力 地 写 穷 人 。 他 做 过 绞刑 的 中 梦 ， 搜 寻 过 行刑 
现场 ， 写 报道 就 像 执 法 官 一 样 不 动 声色 。 就 在 斯 宾 克 斯 先生 死去 的 可 
怕 一 天 ， 得 知 痴迷 的 漂亮 女孩 有 了 身孕 ， 他 感觉 就 像 是 乌云 在 平静 生 
活 的 地 平 线 上 腾空 升 起 ， 内 心 冲动 地 要 直面 搏击 把 他 吞噬 下 去 的 可 怕 
洪水 。 

那天 晚上 ， 他 睡 在 福克斯 科 特 一 个 很 差 的 出 租房 间 里 ， 离 家 很 近 。 
他 曾经 为 晚报 报道 这 里 糟糕 的 条 件 而 到 访 过 ， 但 是 从 来 都 没有 在 木 履 
床 热 上 睡 过 。 这 是 一 个 条 件 很 差 的 地 方 ， 布 局 凌乱 的 宿舍 和 小 房间 围 
绕 着 庭院 中 央 ， 管 道 溢 出 来 的 水 使 地 面 很 湿 滑 。 一 个 声音 刺耳 、 穿 着 
围裙 的 老头 问 他 要 一 个 或 者 半 个 先 令 ， 就 带 着 托 拜 龙 斯 去 了 一 个 很 大 
的 橱柜 一 一 没有 窗户 一 一 两 个 恶棍 躺 在 那里 ， 里 面 的 艾 尔 啤酒 和 洋葱 
味道 刺 鼻 难 闻 。 

在 这 里 ,《 克 拉 姆 雷 上 尉 》 的 作者 伴 装 睡 着 了 ， 同 室 的 人 则 在 翻 他 
的 口袋 ， 寻 找 有 价值 的 东西 。 他 们 是 恶棍 ， 眉 毛 很 黑 ， 鼻 子 厚 且 宽 ， 
令 他 辽 惊 的 是 ， 他 们 用 轻柔 的 手指 在 他 枕头 和 薄 床 单 下 面 搜 示 西 ， 手 
指 掏 摸 的 样子 就 像 老鼠 从 他 身上 跑 过 去 。 

接着 他 们 把 他 一 个 人 扎 在 那里 。 不 一 会 儿 他 们 轻声 细 语 地 较 顺 着 ， 
再 过 一 会 儿 ， 他 意识 到 他 们 之 间 在 做 肪 脏 的 事情 ， 一 边 做 着 一 边 串 叭 
和 齐 和 加。 

最 后 他 们 终于 睡 着 了 。 托 拜 厄 斯 . 欧 莱 注 了 出 去 。 这 个 场景 或 者 
具体 细节 不 仅 出 现在 《杰克 “， 迈 格 斯 之 死 》 和 《 米 歇 尔 亚当 斯 》 里 ， 
而 且 几 乎 出 现在 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 所 有 的 作品 里 。 院 子 里 总 有 豚 及 而 黏 
糊 栏 的 绿 裙子 ， 小 房子 像 令 人 窒息 的 厂 柜 ， 充 斤 着 溢出 的 艾 尔 啤酒 和 
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生 洋 蔓 味 。 你 总 是 能 够 找到 剥落 的 墙纸 ， 鸡 蛋 溅 在 汗 衫 上 的 看 门人 . 
这 情景 一 次 又 一 次 贯穿 在 他 的 系列 作品 里 ， 如 果 这 是 他 出 彩 的 部 分 ， 
也 可 能 是 仅 此 一 点 。 由 于 托 拜 厄 斯 ， 欧 薄 在 截 波 轴 街 出 现 ， 因 此 他 恶 
银 的 不 是 被 抽打 而 是 被 放大 ， 可 以 肯定 的 是 ， 他 宁可 被 淹 死 ， 也 不 愿 
意 带 着 家 人 落 人 那样 的 炼狱 。 

但 是 一 旦 他 背叛 妻子 、 毁 了 小 姨 子 的 事 被 人 知道 . 谁 还 愿意 础 书 
状 上 印 有 他 名 字 的 书 ” 当 他 沿 着 泰晤士 河 行走 ， 穿 过 林 萌 大 道 时 ， 他 
幻想 着 自己 变 成 遭 人 齐 器 ,永远 都 拾 不 起 头 的 恶棍 ， 他 会 变 成 穷人 ， 
遭 人 慷 恨 。 走 在 有 回响 的 大 街 上 ， 他 心里 恼 记 着 钱 ， 就 像 他 在 《法 国 
大 街 》 里 塑造 的 那个 有 名 的 守 财 奴 一 样 。 这 个 守 财 奴 比 读者 猜想 的 更 
像 创造 者 本 人 。 是 的 ， 托 拜 厄 斯 没有 斯 科 特 ， 美 格 特 那样 的 财富 ， 但 
是 现在 他 一 边 走 在 《法 国 大 街 》 第 一 章 斯 科 特 * 美 格 特 行走 的 同一 条 
大 街 ， 一 边 做 加 、 减 、 加 、 减 ， 就 像 在 做 社 告 那样 。 

但 是 不 管 他 如 何 计算 ， 托 拜 厄 斯 得 到 的 不 超过 八 镑 六 先 令 。 不 够 ， 
根本 不 够 。 

黎明 时 分 ， 他 依然 在 新 伦敦 桥 上 走 着 。 当 第 一 缕 金 色 阳光 照射 到 
这 条 毒 黑 水 似 的 河面 时 ， 他 意识 到 新 桥 是 建 在 拥挤 的 街道 项 部 ， 在 那 
里 梦游 者 度 过 了 他 童年 的 时 光 。 

胡椒 埠 楼 梯 不 见 了 ， 剩 下 的 屋顶 都 变 成 了 灰色 和 粉色 ， 在 晨 雨 中 
烤烟 生 辉 。 恶 毒 的 杰克 “， 近 格 斯 的 记忆 存活 在 他 的 脚下 面 。 汤 姆 把 带 
血 的 骨头 拖 上 灰色 发 亮 台阶 的 记忆 也 依然 藏 在 罪犯 内 心 的 秘密 过 道里 。 
看 到 这 些 情景 ， 他 发 现 了 书 的 伟大 之 处 ， 那 就 是 ， 他 将 在 某 一 天 写 这 
本 书 ， 而 这 是 其 真正 高 贵 的 预兆 。 怎 么 才能 珍惜 这 个 预兆 昵 9 啊 ， 像 
一 个 当铺 老板 一 样 ， 用 珠宝 商 的 镜子 来 审视 这 部 伟大 的 小 说 。 他 可 能 
谋划 着 把 这 部 作品 的 版 权 卖 掉 ， 虽 然 一 个 字 都 没有 写 . 但 他 今天 要 把 


它 全 部 卖 掉 。 

现在 还 不 到 早晨 六 点 钟 一 -与 出 版 商谈 生意 还 太 早 -但 是 现在 
这 笔 极 端 交易 的 前 景 使 他 变 得 有 些 激动 。 他 出 发 了 、 脚 步 轻 一 ， 急 员 
咀 地 想 把 属于 他 的 每 一 英镑 都 扎 取 到 手 。 当 他 再 次 跨 过 伦敦 桥 的 时 候 ， 
看 见 坐 着 菜农 的 驱 船 正 迎 浪 驶 向 科 文 特 加 登 。 是 的 ， 现 在 去 拜访 御 
里 . 恩 特 威 斯 尔 太 早 了 ， 但 是 现在 去 见 为 得 到 辅 贼 队 队 员 住址 而 想 支 
付 一 大 笔 钱 的 人 并 不 里。 

就 像 美 格 特 老人 ， 托 拜 厄 斯 并 不 真正 知道 他 的 钱 会 如 何 保护 他 ， 
他 可 能 过 向 哪里 ， 建 造 怎样 的 抗洪 大 坦 能 够 防范 暴雨 ， 但 是 在 七 点 钟 ， 
他 殴 了 巴克 尔 先生 的 门 ， 急 着 与 杰克 迈 格 斯 做 生意 。 

厨房 女 用 人 接待 了 他 ， 她 还 为 斯 宾 克 斯 先生 穿着 垃 服 。 

“是 你 啊 ， 先 生 ,” 她 用 一 种 熟悉 但 令 人 不 悦 的 语气 说 道 ，“ 我 正 要 
去 叫 你 呢 。 

没有 别 的 解释 ， 她 领 着 他 上 了 阴暗 而 空荡荡 的 楼 梯 ， 而 不 是 起 居 
室 ， 这 在 管理 有 方 的 人 家 肯定 会 点 上 一 个 像样 的 灯 。 

从 她 的 声音 来 看 ， 小 用 人 很 快 就 比 他 跑 快 了 整整 一 层 楼 ,“ 这 边 
请 ， 先 生 。 很 不 好 ， 确 实 很 不 好 。 

现在 托 拜 厄 斯 . 欧 茨 有 些 迷 惑 了 ， 他 抓 住 杰 梯 扶 手 ， 准 备 赶 上 她 。 
他 只 需要 加 快 步伐 就 可 以 了 ， 但 是 危险 且 无 规律 的 脚步 声 使 他 放弃 这 
个 念头 。 

这 是 个 怪异 而 毫 无 生气 的 空房 子 ， 比 他 想象 的 高 ， 窗 户 也 不 亮 堂 ， 
当 他 到 达 第 二 个 楼 梯 顶 端的 时 候 ， 他 没有 看 见 男 用 人 ， 直 到 后 者 往 他 
手 里 塞 了 一 张 纸 条 。 托 拜 厄 斯 吓 得 叫 了 起 来 。 

“很 抱 匠 ,” 爱 德 华 ， 康 斯 特 伯 小 声 地 说 ,“ 我 不 知道 对 迈 格 斯 先生 
说 什么 , 先生 。 我 不 知道 什么 是 对 的 。” 
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托 比 低头 看 了 一 眼 手 里 的 纸 条 ,但 是 光线 太 暗 ， 什 么 也 看 不 清 。 

“上 这 里 来 先生。” 女 用 人 喊 着 。 

托 拜 厄 斯 转 过 身 ， 发 现 男 用 人 已 经 走 了 。 他 把 纸 条 装 在 口袋 里 ， 
准备 再 一 次 上 顶楼 ， 直 到 被 很 低 的 天 花 板 碰 到 头 才 知 道 到 了 。 听 到 前 
面 很 低 的 说 话 声 ， 他 关上 不 乐 地 朝 那个 方向 走 去 。 

我 的 土 帝 ， 另 外 一 个 用 人 也 死 了 。 

门 打 开 了 ， 微 弱 的 灰色 光线 照 到 楼 梯 顶 端的 过 道 处 ， 他 成 功 地 有 跨 
越 了 堆放 在 那里 的 卷 起 来 的 地 禾 ， 迈 进 了 空气 污浊 的 阁楼 。 

他 害怕 找到 哈弗 斯 特 尔 太太 或 莫 特 小 姐 ， 但 是 现在 他 认 出 了 那个 
身材 魁梧 的 家 伙 ， 他 要 从 他 那里 拿 到 五 十 英镑 。 托 拜 厄 斯 注意 到 了 他 
两 地 上 怪异 而 蜡 黄 的 皮肤 ， 是 那 该 死 的 三 又 神经 痛 所 致 。 

他 蔓 慢 地 掀 开 灰色 毛毯 ， 抽 掉 了 他 身上 盖 着 的 唯一 物品 ， 杰 克 ， 
迈 格 斯 像 小 孩子 一 样 在 小 声 吐 咕 着 。 

“ 旱 上 好 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。” 

听 到 他 的 声音 ， 迈 格 斯 试图 站 起 来 。 他 看 起 来 穿戴 整齐 ， 甚 至 
包括 他 的 黑 森 鞭子， 但 是 他 确实 病 得 很 厉害 ， 眼 睛 肿 肿 地 看 着 
客人 。 

“是 你 啊 ， 先 生 ? ” 

“是 欧 芯 先生 。” 

“不 管 怎么 说 ， 你 要 帮 我 找到 亨利 。 菲 普 斯 吗 ? ”他 可 怜 巴巴 地 
问 ,“ 这 是 我 要 的 一 切 ， 然 后 我 就 走 。” 

“五 十 英镑 ， 那 是 我 们 谈 爱 的 吧 ? 我 会 给 你 捕 贼 队 队 员 的 。” 

“ 那 是 我 要 的 人 。” 他 抓 往 托 比 的 衣 袖 说 ,，“ 然 后 我 就 离开 。 我 不 会 
再 麻烦 你 了 。 现 金 给 到 你 手 里 ， 还 给 你 平静 。 啊 ， 上帝 ， 这 该 死 的 东 
西 又 疼 了 ， 先 生 。 你 谈 的 是 那 该 死 的 幽灵 吗 ? ” 
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“你 今天 有 五 十 英镑 吗 ? ” 

病人 再 一 次 挣扎 着 站 起 来 ， 但 是 失败 了 。 他 仰 面 躺 在 垫子 上 ,， 手 
迹 着 双眼 ,“ 给 我 点 时 间 ， 给 我 点 时 间 。” 

“很 好 。 让 我 们 首先 把 鬼怪 赶 走 .” 

托 拜 厄 斯 特别 累 , 但 是 他 斜 僻 着 床 ， 开 始 给 病人 实施 过 程 很 长 的 
催眠 术 。 让 人 平 躺 着 是 件 矿 论 的 事 铺 ， 但 是 他 们 两 个 训练 有 素 ， 配 合 
得 很 默 稳 。 托 拜 厄 斯 熟练 地 做 着 手势 ， 不 久 杰 克 ， 迈 格 斯 的 头 就 倒 在 
枕头 上 。 

托 拜 厄 斯 拖 过 来 一 个 三 条 腿 的 使 子 ， 肤 盖 朝 上 ， 摆 出 像 浅 水 客 货 
船 生 客 那样 的 姿势 。 他 的 胃 里 发 出 久 办 的 响声 。 他 豚 着 气 , 闭 上 了 眼 。 
说 话 的 时 候 ， 他 声音 平淡 ， 毫 无 热情 。 

“你 能 看 到 什么 ? ” 

“什么 也 看 不 到 。 一 片 黑暗 。” 

“你 能 看 到 项 灵 。” 

“我 不 能 透 过 那 该 死 的 砖 墙 看 到 什么 ， 我 能 吗 ? ” 

托 拜 厄 斯 露出 疲倦 的 笑容 。 对 于 杰克 “' 迈 格 斯 ， 总 是 有 一 个 障 
碍 一 一 一 堵 墙 ， 一 条 护城河 ， 一 座 桥 一 一 要 进 人 罪犯 心里 的 城堡 必须 
越过 一 些 障 得 物 。 

“那么 我 们 就 拿 掉 一 块 砖 ， 杰 克 。 我 们 要 磨 去 砂 奖 ， 看 看 我 们 能 看 
到 什么 。” 

“朋友 ， 没 有 必要 这 么 麻烦 。 相 信 我.” 

“ 别 对 我 撒谎 ， 伙 计 。 你 知道 这 是 娜 里 玛 ? 你 知道 这 边 和 那 边 都 是 
什么 吗 ? ” 

杰克 ， 迈 格 斯 撤 了 撤 嘴 ， 但 没有 回答 。 

“把 砖 块 拿 掉 。” 
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“相信 我 的 话 ， 先 生 。 不 能 这 样 做 。 

“杰克 “。 迈 格 斯 ， 我 命令 你 。 把 砖 盒 掉 。” 

“ 见 兢 去 吧 ,” 病 人 路 道 ， 在 他 的 床上 挣扎 着 ,“ 不 要 让 我 看 到 已 经 
做 过 的 。” 

托 拜 厄 斯 在 合子 上 向 前 次 闭 身 子 ,“ 把 砖 拿 给 我 看 .” 他 要 求 道 。 

没有 回 符 。 接 着 ， 突 然 地 说 ,“ 索 菲 娜 。 她 心 碎 了 。? 

这 不 是 催眠 术 者 想 找 的 答案 。 他 已 经 有 四 十 多 页 的 铜 四 版 了 ， 都 
是 关于 杰克 ， 迈 格 斯 与 索 菲 娜 爱情 的 内 容 ， 他 不 想 在 他 很 脏 和 很 累 、 
等 着 他 五 十 英镑 的 时 候 再 听 到 更 多 。 

“那么 索 菲 娜 将 从 墙 上 拿 走 态 头 。 

“没有 墙 。” 

“在 索 菲 娜 的 背后 有 一 堵 墙 。 拿 走 一 块 砖头 。” 

但 是 梦游 者 正 处 于 强烈 的 发 情 期 。 

“看 她 怎样 拿 起 了 汤姆 的 手 。 看 他 怎样 假装 去 安抚 她 。” 

“杰克 ， 幽 灵 正 藏 在 砖 墙 的 另 一 边 。” 

“我 不 要 看 ， 我 受 不 了 。” 

“看 ， 是 汤姆 ， 他 正在 用 铀 刀 玄 砂浆 。” 

“他 要 让 我 看 ， 狗 杂种 。 我 要 闭 上 眼睛 。” 

“ 夸 已 经 拿 掉 了 。” 

身材 魁梧 的 人 在 床上 开始 小 声 说 话 ， 用 手 后 住 了 他 的 脸 。 

“把 你 的 手 从 眼睛 上 拿 走 。 它 不 是 顷 灵 。? 

事实 上 ， 杰 克 确 实 很 情愿 地 把 手 拿 开 ， 他 睁 开 有 眼睛 ， 使 劲 盯 着 
房间 被 丽水 焉 污 的 窗子 。 他 并 没有 说 他 看 到 了 什么 , 但 是 开始 轿 
泣 ， 问 了 很 长 时 间 并 且 很 伤心 。 听 到 这 些 ， 作 家 低下 头 ,， 闲 上 了 
眼睛 。 
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流放 犯 紧 贴 磁铁 链子 捏 动 着 身体 ， 他 坐 起 来 ， 用力 往 前 拉 ， 早 黑 
的 眼睛 巍 得 像 杜 松子 酒 一 样 明 亮 。 托 拜 顾 斯 进行 这 个 交易 只 是 为 了 拿 
到 五 十 块 钱 ， 但 是 现在 ， 所 有 伍 财 的 想法 都 被 放 在 了 一 边 。 

“ 撑 住 ,” 他 叫 道 ， 大 胆 地 站 在 杰克 … 迈 格 斯 面前 ， 两 条 腿 跨 着 ， 
双手 向 前 伸展 ， 像 是 要 挡 开 进攻 或 者 为 人 祈福 。 

杰克 “. 迈 格 斯 看 着 他 ， 但 是 谁 能 说 出 他 愤怒 的 眼睛 看 到 了 什么 样 
的 世界 ? 

“ 撑 住 ， 杰 克 ， 撑 住 。” 作家 用 柔软 的 手掌 使 劲 往 下 压 他 和 实验 对 
象 之 间 的 空气 。 在 他 推出 双手 时 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 半 斜 靠 在 床 的 围栏 上 。 
为 了 更 好 地 掌控 ， 托 拜 厄 斯 往 他 跟前 移动 了 半 步 。 杰 克 ， 迈 格 斯 不 愿 
意 被 彻底 降伏 ， 只 好 用 肘子 撑 着 自己 的 身体 ， 就 像 一 个 承载 着 巨大 压 
力 的 弹簧 。 他 被 夹 住 ， 实 施 了 催眠 术 ， 尽 管 托 拜 克 斯 在 这 个 工具 的 力 
量 方面 缺乏 信心 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 担心 会 在 这 场 战斗 中 失利 。 杰 克 “， 迈 格 斯 张大 了 
嘴巴 ， 吴 喊 着 疼痛 难 忍 。 从 他 的 胸膛 深 处 大 叫 - 一 声 “ 不 ”。 如 果 他 能 更 
好 地 抗拒 小 人 国 的 绳子 的 话 ， 他 就 会 像 格 利 佛 那样 慢 慢 地 站 起 来 。 他 
直 起 身 来 ， 高 大 的 额头 碰 到 了 天 花 板 。 他 似乎 占据 了 整个 房间 ， 挡 住 
了 光线 。 托 拜 厄 斯 鼓 起 所 有 的 勇气 站 在 他 对 面 。 
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“ 坐 下 ,” 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 大 声 叫 道 .“ 我 命令 你 坐 下 。” 

他 担心 自己 做 了 违反 自然 秩序 的 事情 ， 释 放 了 不 太 了 解 的 魔鬼 ， 
惊动 了 一 些 神秘 可 怕 的 害 串 全 穴 。 在 眼 畏 一 刻 也 不 离开 实验 对 象 的 情 
况 下 ， 他 试图 看 看 有 没有 什么 棍子 和 火 钳 之 类 的 东西 可 以 武装 自己 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 我 命令 你 安静 。” 

杰克 迈 格 斯 停顿 了 一 下 ， 虹 了 晓 跟 。 

“安静 ,” 托 拜 厄 斯 叫 道 ,“ 请 你 安静 。” 

病人 倾斜 着 身体 ， 弯 腰 弓 背地 在 阁楼 中 央 搂 着 他 没有 刊 过 的 脸 。 

“现在 你 向 在 床上 。 不 要 再 起 来 了 ， 除 非 我 让 你 起 来 。” 

接着 杰克 “ 迈 格 斯 坐 在 床 的 围栏 上 ， 把 鞋 脱 掉 ， 鞋 子 重重 地 摔 在 
了 地 板 上 。 

“上 帝 ,” 他 叫 道 ， 接 着 策 了 下 来 ， 手 依然 摸 着 脸 。 

托 拜 毛 斯 想 着 他 如 何 让 这 个 鬼怪 永远 地 休息 。 如 果 他 还 记得 的 
话 ， 不 过 现在 可 能 早已 忘记 了 . 这 个 幽灵 就 是 他 自己 创造 的 ， 是 他 
在 别人 心里 播种 的 痛苦 化 身 。 他 命令 梦游 者 描述 经 常 折磨 他 的 那个 
人 。 他 自己 当然 能 够 把 它 描述 成 有 冰 蓝 色 有 眼睛 、 残 忍 直 鼻子 和 玉米 
地 色 头 发 的 样子 。 但 是 他 的 目的 是 直 他 的 实验 对 象 把 精力 集中 在 幽 
灵 身 上 ， 接 着， 通过 他 还 没有 想象 到 的 过 激 方法 ， 像 把 猪 扔 进 大 海 
那样 永远 把 他 扔 掉 。 

因此 他 指 着 阁楼 墙 上 的 污点 说 :“ 他 在 那里 ， 杰 克 ， 他 在 那里 。” 

杰克 ，。 迈 格 斯 抗拒 着 。 他 摇晃 脑袋 ， 紧 闭 双眼 ， 使劲 用 直 起 的 
手指 扯 自 己 的 脸 天 ,好 像 他 的 手 是 挖 壤 机 、 肉 是 挖 进去 的 湿 土 
一 样 。 

“他 很 黑 吗 ， 杰 克 ? ” 托 拜 厄 斯 间 ， 他 知道 术 殉 ， 迈 格 斯 喜欢 争 
论 。“ 他 是 一 个 黑人 凤 ? ” 
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“ 哦 不.” 流 放 犯 叹气 说 ,“ 他 皮肤 很 好 。 非 常 好 。” 

“他 的 皮肤 白 吗 ?” 

“他 有 我 的 孩子 。” 

托 拜 厄 斯 很 累 很 脏 ， 和 希望 能 躺 一 会 儿 ， 但 是 他 依然 平静 地 继续 进 
行 ， 克服 最 新 的 障碍 。 

“那么 把 孩子 登 回来 ,” 他 说 ,“ 向 幽灵 走 去 。 伸 出 你 的 手 ， 他 不 想 
要 孩子 ， 他 会 把 孩子 还 给 你 的 。” 

“他 在 墙 的 男 一 边 。” 

托 拜 厄 斯 以 为 实验 对 象 是 在 说 幽灵 .“ 你 已 经 拿 掉 了 一 块 砖头 ， 
他 生气 地 说 ,“ 你 现在 要 再 去 拿 掉 一 块 。 如 果 需 要 的 话 ， 你 要 把 整个 墙 
推倒 ， 这 样 才 够 得 着 他 。” 

实验 对 象 像 孩 子 淘气 那样 不 停 地 拉 墙 和 抓 脸 。 托 拜 厄 斯 交 义 着 双 
手 ， 放 在 大 腿 上 等 着 。 当 杰克 “ 迈 格 斯 又 一 次 安静 的 时 候 ， 他 问 :“ 你 
拿 掉 夸 头 了 吗 ? ” 

对 方 伤心 地 做 着 鬼脸 说 :“ 他 们 要 把 他 往 污水 坑 里 扔 。” 

“幽灵 被 扔 出 去 了 吗 ? ” 

“我 的 孩子 ， 我 的 孩子 死 了 。 

“你 的 幽灵 在 哪里 ? 杰克 。 再 告诉 我 ， 他 长 得 什么 样 ? “ 

“ 哦 ， 他 是 国王 的 士兵 , ”流放 犯 痛苦 地 说 ,“ 他 是 一 个 该 死 的 甲壳 
虫 , 但 是 我 可 怜 的 该 子 现在 正身 在 污水 沟 里 。” 让 托 拜 厄 斯 * 欧 获 惊 情 
的 是 ， 他 的 实验 对 象 开始 无 节制 地 抽泣 了 。“ 亲 爱 的 上 上帝， 亲爱 的 上 
帝 ， 他 可 爱 的 脸 闫 被 划 并 了 。” 

杰克 迈 格 斯 身 在 那里 ， 央 泣 着 ， 像 孩子 一 样 ， 粗 壮 的 双 腿 又 赚 
回 到 膝盖 处 。 

“不 要 让 我 看 到 这 些 ,” 他 一 边 啼 避 着 ， 一 边 抓 住 自己 的 脸颊 ， 用 
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自己 宽大 的 手指 使 劲 把 肉 往 下 搜 。“ 哦 上 帝 ， 我 真希 望 我 已 经 死 了 ， 那 
是 真 的 。 

“要 照顾 吗 ” 先生 。” 

“让 我 一 个 人 待 着 . 走 开 ， 让 我 一 个 人 待 着 。” 

“我 会 治愈 你 的 儿子 。” 

“你 不 能 治愈 他 了 ， 他 已 经 死 了 。” 

“我 们 把 他 的 伤 缝合 吧 、 求 你 了 .” 

“让 我 一 个 人 竺 着， 你 这 个 好 干涉 的 杂种 。” 

但 是 托 拜 尼斯 * 欧 区 突然 顿悟 ;“ 看 ,杰克 ， 看， 伤口 愈合 了 。 若 
他 的 伤口 愈合 了 ,你 的 伤口 也 会 愈合 的 。 是 同样 的 伤口 。” 

“我 要 它 。” 

“不 ,看 你 的 伤口 愈合 了 。 你 的 痛苦 消失 了 。” 

“我 要 它 ,” 杰 克 ' 迈 格 斯 一 边 喊 着 , 一边 撑 着 自己 的 肘子 站 了 起 
来 .十 分 警觉 地 葵 着 托 拜 厄 斯 - 欧 茨 ， 那 样子 很 难 让 人 相信 ， 他 仍然 
处 于 被 催眠 的 状态 。 

“我 要 它 ， 辟 人 。 这 是 他 留 给 我 的 一 切 。” 
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三 义 神经 痛 根本 就 没有 被 控制 ,但 是 位 铁 大 大 缓解 了 杰克 … 近 格 
斯 的 痛 蔡 ,从 而 使 他 能 够 乱 摸 床 垫 的 底部 。 现 在 他 泄露 了 藏 在 那里 的 
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大 部 分 财富 。 

他 把 自己 的 痊 背 对 着 托 比 ， 弓 起 宽大 的 肩膀 ， 这 样 作家 就 看 不 到 
他 藏 的 宝贝 。 

“不 用 人 怀疑， 我 给 十 镑 ,” 他 说 。 

当 他 回头 看 的 时 候 ， 他 的 脸 依然 苍白 ,但 是 过 去 的 流氓 特征 又 在 
他 有 眼睛 里 闪现 。 他 生硬 地 说 :“ 与 你 达成 交易 确实 很 难 啊 。” 

接着 他 抓 住 托 比 的 手 说 :“ 但 是 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 你 会 看 到 我 信 
守 庶 言 的 ， 朋 友 。” 

他 把 惊魂 未 定 的 作家 拉 得 离 自己 很 近 ， 近 得 托 拜 龙 斯 都 无 法 不 闻 
到 他 生病 呼吸 的 臭 味 。 托 比 的 手提 成 一 个 拳头 ， 但 是 杰克 “， 迈 格 斯 用 
自己 残疾 的 勾 手指 把 他 的 源头 援 开 了 。 

“明天 早晨 ,” 他 说 ,“ 我 们 就 能 见 到 那 位 先生 本 人 了 。” 

“他 住 在 格 罗斯 特 。” 

“那么 我 们 就 去 格 罗 斯 特 ， 朋 友 。 当 我 见 着 他 的 时 候 ， 那 么 剩 下 的 
四 十 英镑 的 美人 钞票 就 会 到 你 的 手 里 。 

说 着 ， 他 很 严肃 地 数 了 十 镑 的 硬币 ， 放 在 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 的 手 
掌心 。 

后 来 ,在 他 的 出 租车 开 往 女 王 大 街 的 途中 ， 作 家 的 手指 反复 
拨弄 口袋 里 的 金币 ， 内 心 的 场景 一 直 志 起 不 安 ， 变 幻 莫 测 ,但 他 
看 到 了 它们 走 进 他 的 机 缘 。 像 过 去 一 样 ， 他 总 是 相信 自己 的 想象 
力 所 创 造 的 场景 想 着 它们 如 同 女王 大 街 上 的 任何 事情 一 样 真实 。 
他 看 到 了 月 光 下 的 橱柜 ， 刺 人 的 吃 首 ， 掉 落 的 灯笼 ， 在 对 拓 地 黑 
暗中 突然 燃烧 的 熊熊 大 火 。 这些 场 景 ， 慢 慢 地 把 他 引 回 到 小 说 
《杰克 “ 迈 格 斯 》 中 。 他 开始 默默 复述 描写 老 彻 里 * 恩 特 威 斯 尔 的 
方式 了 。 
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不 久 他 发 现 自己 沉浸 在 杰克 “' 迈 格 斯 出 生 的 细节 里 。 通 过 磁铁 器 
具 ， 他 了 解 到 近 格 斯 还 是 一 个 婴儿 的 时 候 就 被 人 从 伦敦 桥 上 扔 了 下 去 。 
现在 他 开始 戏说 这 个 流放 犯 。 就 像 理 查 德 . 赛 维 基 那 样 . 是 贵族 父母 
的 私生子 。 从 这 里 ， 他 开始 为 彻 里 ， 恩 特 威 斯 尔 讲述 故事 。 只 见 他 自 
己 在 出 版 高 舒适 的 办 公 室 里 来 回 忠 步 ， 与 此 同时 老人 则 双手 交叉 ， 心 
满意 足 地 搭 在 穿着 马甲 的 肚皮 上 。 

从 幻想 深 处 回 过 神 来 ， 他 发 现 出 租车 早已 停 了 下 来 。 向 窗外 望 去 ， 
只 见 出 租车 司机 和 一 辆 公共 汽车 的 司机 都 站 在 街道 中 央 ， 握 紧 了 拳头 。 

这 里 要 付 两 个 几 尼 。 他 可 以 在 一 个 小 时 内 写 出 来 。“ 在 霍 波 恩 街 的 
争吵 。” 

加 上 给 他 的 清洁 工 男孩 〈 两 个 几 足 ) 。 

加 上 他 的 女 歌手 〈 两 个 几 尼 ) 。 

如 果 他 再 给 杂货 商 和 屠夫 付 账 的 话 ， 洪 水 到 来 之 前 ， 他 的 账单 可 
能 达到 四 百 英镑 。 

出 租车 开 走 了 ， 速 度 很 快 。 他 拿 出 记事 本 开始 写 ， 到 了 莫 顿 大 街 
合 上 本 子 的 时 候 ， 他 已 经 写 了 两 百 多 字 。 他 让 司机 在 这 里 等 着 他 ， 然 
后 沿 着 充满 老鼠 自 味 的 小 道 ， 跑 到 蛤 德 维 克 医 生 的 门 前 。 

医生 开 了 门 ， 手 里 拿 着 灰色 的 脏 台 布 。 

“ 哈 德 维 克 医 生 ,” 托 群 毛 斯 说 ,“ 正 如 我 答应 你 的 ， 我 有 钱 了 。” 

这 个 信息 似乎 让 医生 很 迷惑 。 

“我 是 托 拜 厄 斯 . 欧 艾 。” 

“是 的 ， 哦 ， 是 你 吗 ?” ” 哈 德 维 克 医 生 说 ， 然 后 转身 回 到 门厅 ， 门 
半 挤 着。 由 于 没有 被 邀请 进 屋 ， 托 比 别 无 选择 ， 只 好 在 门口 等 着 ， 心 
里 想 着 什么 样 的 医生 会 打开 自己 的 门 。 根 据 影子 移动 的 样子 ， 老 人 已 
经 走 进 了 前 面 的 房间 ， 正 前 前 后 后 地 在 找 东 西 。 


十 多 分 钟 过 去 了 .他 终于 又 回 到 前 门 ， 但 他 手 里 依然 没有 项 链 。 

“这 里 是 一 英镑 ,” 托 拜 厄 斯 着 急 地 说 ,“ 我 从 你 五 先 令 。" 

哈 德 维 克 医 生 有 点 吃惊 地 看 着 他 给 的 硬币 , “我 的 病人 怎么 
样 了 ?7 ” 

“孩子 好 了 。 我 希望 你 能 给 我 找 钱 ， 先 生 。” 

对 此 医生 早 有 准备 ,但 是 他 没有 归还 任何 珠宝 的 意思 。 

“我 相信 你 还 欠 我 东西 ,” 托 拜 厄 斯 终于 张口 说 了 ，。 

哈 德 维 克 医 生 皱 着 丑 头 说 ,“ 你 的 东西 ? ” 

“ 啊 ， 是 我 妻 妹 的 东西 。” 

“ 哦 ,你 是 说 那 女 孩 的 项 链 吗 ? ”老人 开始 在 夹克 口袋 里 摸 了 
起 来 。 

“我 希望 没有 丢失 。” 

这 时 括 生 慢 慢 地 从 马甲 表 袋 里 拿 出 了 项 链 。 

“你 过 于 显摆 自己 ,” 他 对 托 拜 后 斯 ， 欧 芯 一 边 说 、 一 边 把 项 链 吊 
在 他 面前 晃 来 网 去 。 

“先生 ? ” 托 拜 厄 斯 说 ， 脸 色 通 红 。 

哈 德 维 克 医 生 把 项 链 放 在 了 托 拜 厄 斯 手 里 ， 后 者 有 些 不 耐烦 。 

“我 相信 你 会 像 你 妻 妹 一 样 小 心 ， 就 像 我 对 她 的 项 链 小 心 一 样 。 

托 拜 厄 斯 对 此 难以 置信 。 他 看 着 陌生 人 发 黄 的 眼 本 ， 发 现 他 娃 无 
忌 虱 地 采 着 自己 。 在 这 个 人 衫 色 的 络 腮 胡 下 面 ,他 闭 到 了 他 的 嘴角 在 
动 ， 一 副 善意 逗乐 的 样子 。 在 这 一 瞬间 ， 他 要 冒险 摆脱 所 有 痛苦 ， 他 
要 找到 一 个 医学 办 法 来 应 对 这 个 危机 ， 而 这 个 危机 有 破坏 他 整个 世界 
的 威胁 。 

但 是 接着 他 看 到 老人 的 嘴巴 撤 了 撤 ， 眼 睛 里 充满 着 冷酷 。 他 转身 
向 他 的 出 租车 走 去 。 
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亲爱 的 京 利 ， 我 想 你 在 等 着 、 看 着 。 我 想 你 肯定 在 门 外 边 的 大 街 
上 ， 透 过 窗帘 的 缝隙 往 里 面 偷 看 。 我 想 你 在 等 着 看 你 爹 是 什么 样 的 人 。 
你 很 细心 。 

我 也 是 -一 个 很 警惕 的 人 ， 对 汤姆 特别 警惕 ， 我 这 样 做 并 没有 错 。 
汤姆 十 八 岁 ， 个 头 高 且 可 以 说 英俊 。 他 的 头发 长 得 莲 乱 而 差 曲 ， 因 此 
刚好 遗 盖 住 他 丑陋 的 耳 条 。 他 的 坏 脾气 集中 体现 在 成 熟 的 赤红 嘴巴 上 ， 
但 嘴 上 讲 的 意思 与 心里 的 欲望 要 混淆 。 这 是 一 个 喜欢 接吻 的 男孩 但 
也 会 有 阴谋 家 的 表情 ， 眼 睛 里 透 着 强硬 和 野蛮 。 

一 一 我 们 是 兄弟 ， 杰 克 。 他 说 ， 靠 在 有 双 绒 天 笋 雕 刻 的 栎 木 桌 边 ， 
我 们 不 需要 外 来 者 来 干 我 们 的 活 。 

所 谓 “ 外 人 ”， 他 指 的 是 锡 拉 斯 ， 即 便 是 他 在 很 远 的 地 方 坐牢 ， 依 
然 控制 着 我 们 大 部 分 活动 ， 并 且 据 汤姆 所 言 ， 他 拿 去 了 利润 的 最 大 部 
分 。 玛 丽 ' 布 莱 顿 不 让 他 抱怨 ， 但 是 对 我 ， 他 可 以 把 肚子 里 的 苦水 全 
部 倒 出 来 。 他 抓 住 我 的 手腕 ， 抓 得 很 紧 一 一 你 没有 血缘 关系 ， 但 你 是 
家 里 的 一 员 ， 我 愿意 为 你 去 死 ， 杰 克 。 等 等 。 

这 种 充满 激情 的 话 让 我 很 不 自在 。 即 便 是 我 学 会 伪装 成 他 的 同 
伙 一 一 因为 他 很 容易 动 恕 并 且 需 要 我 这 样 做 一 一 说 实在 的 我 同情 他 ， 
因此 在 看 不 起 他 的 同时 ， 我 并 没有 像 我 应 该 的 那样 仔细 地 监视 他 。 


当 我 试图 让 索 菲 娜 和 我 一 起 跟 汤姆 开玩笑 时 . 她 严厉 地 责备 
你 应 该 感到 羞辱 ， 她 说 ， 你 哥哥 愿意 为 你 去 死 ， 而 你 却 在 这 里 


隔 搞 。 

在 汤姆 身上 ， 她 付出 了 巨大 的 代价 。 她 只 听 和 看 那些 她 希望 是 真 
实 的 东西 。 她 不 知道 他 对 她 爸爸 的 贫 恨 那 么 深 。 

汤姆 是 一 个 在 习惯 上 很 隐秘 、 在 使 用 工具 上 很 仔细 的 人 ， 这 种 幸 
运 的 结合 给 了 他 破 房 人 室 的 巨大 能 耐 。 现 在 他 不 青 设 法 逃脱 做 学 徒 了 . 
而 变 成 了 师傅 最 宠爱 的 人 。 师 傅 不 知道 汤姆 布 莱 顿 是 一 个 贼 。 确 实 ， 
他 曾经 吹 嗪 说 ， 在 伦敦 西部 没有 人 能 够 像 他 那样 ， 做 坞 尾 做 得 又 齐 叉 
快 。 我 并 不 怀疑 他 的 断言 。 汤 姆 曾经 告诉 过 我 ， 找 到 了 通 往 藏 赃物 房 
间 的 通道 ， 感 觉 就 像 一 头 猛兽 投降 了 一 样 。 他 做 了 一 件 漂亮 的 脏 脏 事 ，。 

汤姆 本 来 可 以 过 上 一 种 有 意义 的 诚实 的 生活 ， 但 是 他 是 妈妈 的 儿 
子 ， 他 们 准备 干 大 事 。 

到 1806 年 ， 我 们 吃 的 是 最 好 的 胸 哺 肉 ， 羊 财 肉 和 在 北 街 肉 铺 里 买 
的 烤 千 肉 卷 。 布 菜 顿 太太 已 是 两 栋 可 终身 保有 的 不 动产 的 主人 ， 她 的 
房子 现在 由 出 身 更 好 的 女人 打 理 着 一 一 如 果 担 心 进入 区 斯 灵 瑟 地 区 有 
风险 一 一 他 们 感到 放心 的 是 在 那里 不 会 碰 到 熟人 。 

现在 妈妈 穿着 自己 做 的 服装 ， 全 是 白色 ， 头 上 戴 着 一 顶 很 奇怪 的 
白 帽 子 。 她 不 再 卖 会 引起 肚子 疼 的 香肠 了 ， 取 而 代 之 的 是 ， 做 广告 卖 
治疗 妇女 生理 紊乱 的 布 菜 顿 医生 的 快 克 骨刺 丸 。 这 种 丸 药 是 她 复合 一 
种 才 角 菌 的 物质 ， 常 常 使 双手 沾 上 一 种 难 闻 的 味道 。 索 菲 娜 和 我 花 了 
好 几 个 早晨 数 这 种 粗 紫色 的 方块 ， 然 后 装 进 灰色 的 小 瓶子 里 。 

十 四 岁 的 时 候 ， 我 长 得 块头 太 大 ， 无 法 钻 进 烟 向 里 了 ,但 是 索 菲 
娜 和 我 都 拥有 了 很 多 担 银 器 的 知识 。 现 在 汤姆 已 经 掌握 了 做 学 徙 的 所 
有 技术 ,我 们 一 起 把 偷窃 技术 提高 到 了 一 个 更 高 的 境界 ， 远 远 超出 锡 
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拉 斯 的 想象 。 

有 时 汤姆 可 能 会 涂 锁 , 但 是 多 数 情况 下 只 用 线 饮 简 单 地 切 一 下 ， 
就 能 把 钥匙 环 勾 到 手指 上 了 。 索 菲 娜 和 我 不 在 场 ， 入 室 工 作 就 开始 了 ， 
汤姆 带 着 洽 有 焦油 的 绳子 ， 金 属 线 圈 和 像 头 发 一 样 的 锡 叶 片 ， 摸 路 进 
了 房子 ,动静 比 临 刑 死 内 的 狱 吏 还 要 少 . 做 完 之 后 ， 就 轮 着 我 们 了 ， 
房子 就 像 翻 书 一 样 容易 打开 。 

在 约 好 的 地 点 会 合 时 ， 他 指导 我 们 怎样 进去 ， 这 时 他 的 脸色 总 是 
发 红 。 他 动作 繁 捷 而 轻 亲 ， 显 示 出 高 度 亢奋 和 郑 涩 。 我 看 见 有 着 长 睫 
毛 的 眼睛 是 如 何 给 索 菲 娜 使 眼色 的 ， 在 讲述 进去 的 线路 时 ， 他 会 强调 
危险 的 地 方 。 他 希望 表现 得 像 一 个 真正 的 汉子 。 他 没有 跟 索 菲 娜 说 话 ， 
也 没 提 到 她 ， 但 是 这 并 不 意味 着 我 对 他 流露 出 的 强烈 情感 木 知 木 觉 。 

来 艾 斯 灵 顿 的 住处 看 我 们 时 ， 他 不 理 皮 我 们 两 个 ， 而 与 妈妈 在 一 
起 待 到 很 晚 ， 在 餐桌 前 弓 着 身子 ， 花 很 多 个 小 时 研究 他 们 的 “文件 ”。 
我 不 知道 它们 是 什么 ， 但 是 我 相信 那 是 包括 与 锡 拉 斯 无 罪 相 关 的 起 故 
证 词 和 她 两 处 房产 的 名 分 ， 尽 管 我 从 来 没有 看 到 其 他 财产 一 一 她 描述 
为 在 诺 丁 山 “ 宽 敞 而 舒适 的 先生 住地 ”。 

星期 天 下 午 ， 他 们 两 个 又 坐 在 桌子 边 ， 一 边 喝 着 从 黄色 威尼斯 玻 
璃 杯 倒 出 的 杜 松子 酒 ， 一 边 计算 着 一 连 串 的 数字 ， 并 发 出 咕 声 要 相互 
保密 。 这 些 秘密 是 什么 ， 我 至 今 都 不 知道 。 我 难以 确定 她 是 否 知 道 他 
已 经 背叛 了 锡 拉 斯 ,或 者 所 有 的 事情 都 是 在 她 的 指示 下 干 的 ， 关 于 他 
们 两 个 ， 你 可 以 做 任何 想象 ,但 不 能 说 没有 可 能 。 

有 时 汤姆 带 着 怒气 走 得 很 早 ， 但 是 更 多 的 时 候 ， 是 索 菲 娜 和 我 在 
小 屋 睡 了 很 久 他 还 在 那里 。 

多 数 时 候 ， 我 们 筋疲力尽 ， 不 是 因为 一 周 内 的 几 个 晚上 我 们 要 走 
遍 半 个 伦敦 一 一 或 者 是 不 仅仅 因为 这 个 一 一 而 是 因为 我 们 承受 着 看 管 
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和 清洁 房子 的 精神 压力 。 楼 下 的 任何 一 个 用 人 都 没有 我 们 工作 得 如 此 
辛苦 。 

不 是 楼 上 的 住所 证 我 们 很 累 ， 而 是 布 菜 顿 妈妈 现在 全 身心 投入 的 
“我 的 女士 ”的 整个 底 楼 。 这 些 房间 不 能 用 作 了 吃饭 或 者 睡觉 ， 如 果 发 现 
放 进 了 一 片面 包 或 者 一 滴水 就 会 挨打 ， 她 要 根据 自己 的 主意 装饰 女士 
的 房间 。 

玛丽 ， 布 菜 顿 没有 受过 多 少 教育 ， 但 是 她 高 大 的 身躯 活力 于 足 ， 
让 你 想到 的 是 一 个 沿街 叫卖 的 小 贩 而 不 是 一 个 保姆 ， 但 是 她 对 于 装 出 
温文 尔 雅 的 样子 充满 着 热情 ， 在 阮 尼 格 拉 不 用 被 拦住 询 间 就 放 了 进来 
在 圣 俯 姆 斯 教堂 散步 。 她 把 临街 房间 做 成 一 个 神 坛 来 满足 她 的 激情 ， 
在 里 面 摆 了 很 多 昂贵 的 衣 裙 上 荷 叶 边 ， 初 宰 饰 边 ， 花 盆 ， 花 瓶 下 的 小 
肆 子 ， 一 尊 黑 县 勋 的 女孩 雕 盟 一 一 她 伸 出 来 的 手 可 以 用 作 一 支点 燃 的 
蜡烛 台 。 令 人 奇怪 的 是 ， 曾 作为 出 生 名 门 地 位 高 的 人 , 我 也 没有 想 过 
就 她 的 知识 和 品位 而 争 聊 。 

索 菲 娜 与 我 理所当然 地 花 了 很 多 时 间 来 考虑 那 种 品位 的 特别 本 质 ， 
因为 打扫 两 种 房间 是 我 们 的 任务 ， 我 们 称 之 为 好 的 房间 和 一 般 的 房间 。 

好 房间 是 栎 木 地 板 〔 它 必须 打 蜡 ) 和 沉重 地 毯 〈 它 必须 敲打 ) 的 
于 梦 。 上 帝 帮 帮 我 们 吧 ， 如 果 我 们 没有 把 踢脚板 擦 得 内 内 发 亮 ， 如 果 
我 们 没有 在 壁炉 上 拼命 干 活 ， 如 果 擦 拭 剂 还 残留 在 我 从 汉 普 斯 秦 德 一 
个 农民 家 偷 来 的 银 质 花瓶 上 的 话 。 

一 般 房 间 既 容易 又 难 一 一 容易 是 因为 它 没有 衣 裙 上 的 荷 叶 边 和 花 
饰 ， 难 是 因为 我 们 在 这 里 发 现 大 量 的 血 ， 足 以 吓 走 任何 小 孩 ， 以 及 至 
今 一 直 侵 扰 我 、 用 粗 帆布 盖 着 的 盆子 里 的 那些 东西 。 我 们 相互 之 间 不 
谈论 一 般 房 间 ， 但 是 会 把 盆子 里 的 东西 都 倒 在 院子 后 面 的 污水 坑 里 . 
并 且 屏 着 呼吸 快速 用 肥皂 和 控 刷 把 它 清 扫 干 净 。 
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从 这 些 房间 上 楼 梯 就 像 是 走 进 了 剧院 的 “后 台 ”。 我 们 就 是 住 在 这 
样 的 房子 里 ， 与 过 去 的 风格 有 很 天 的 不 同 。 这 是 一 个 很 大 的 “和 碗 
橱 ”一 一 实际 上 它 是 有 窗户 的 小 房间 一 一 妈妈 把 麦角 菌 都 放 在 这 里 ， 
然后 做 成 药丸 : 这 是 一 个 痛苦 的 过 程 ， 因 为 她 要 按 模子 手工 制作 每 一 
粒 药 九 ， 这 使 得 她 很 累 ， 火 气 很 大 。 有 一 间 小 厨房 ， 里 面 可 怕 的 黑色 
炉子 一 直 烤 着 我 们 。 还 有 一 间 妈 妈 睡 的 房子 ， 里 面 有 很 多 大 箱子 ， 装 
着 所 有 怪异 的 物品 ， 在 锡 拉 斯 被 捕 之 前 ， 它 们 都 被 放 在 维 平 的 小 阔 
楼 里 。 

还 有 一 间 被 妈妈 当成 了 办 公 室 的 小 餐厅 ， 她 把 契 据 、 神 秘 证 书 和 
许可 证 都 放 在 锡 盒 里 ， 并 不 停 地 查看 。 

她 要 索 菲 娜 和 我 两 个 都 叫 她 妈妈 ， 但 是 我 们 这 样 叫 她 时 ， 又 被 经 
常 提醒 我 们 不 是 她 的 护 子 。 汤 姆 回来 的 时 候 ， 他 们 就 合伙 对 付 我 们 ， 
当 他 们 窝 在 一 起 看 他 们 票据 的 时 候 ， 我 们 没有 想 着 去 计算 我 们 为 这 个 
家 挣 了 多 少 钱 ， 但 是 我 们 想 ， 头 项 上 有 天 花 板 遗 风挡 雨 只 是 由 于 他 们 
心血 来 潮 的 善举 罢了 。 

每 次 来 到 房间 里 的 时 候 ， 汤 姆 都 不 正 眼看 锡 拉 斯 的 女儿 。 但 是 我 
知道 即便 他 不 看 ， 他 的 眼睛 里 依然 有 一 种 厉 色 。 

你 可 能 会 想 我 对 他 的 行为 如 此 了 解 ， 却 还 要 置 我 漂亮 的 宝贝 于 无 
人 保护 的 状态 ， 这 是 不 可 思议 的 。 但 是 如 果 我 经 常 这 样 做 的 话 ， 是 因 
为 我 已 经 变 成 了 锡 拉 斯 的 女婿 。 当 然 ， 这 并 不 是 说 索 非 娜 与 我 已 经 在 
教堂 里 结 了 婚 ， 尽 管 我 们 经 常 谈 到 这 些 。 我 们 海 望 有 一 天 可 以 这 样 提 
议 而 不 会 因此 而 遭 到 毒打 。 


河 蒙 神 ， 阿 莫 斯 。 
我 爱 小 姑娘 ， 
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她 是 那样 的 甜美 和 温柔 。 


据 我 所 知 那 时 候 我 们 十 四 岁 。 晚 上 我 们 躺 在 床 畦 下 ， 彼 此 拥抱 着 
睡觉 ， 想 着 我 们 都 很 安全 ， 至 少 在 我 们 内 心 是 这 样 想 的 。 
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享 利 ， 你 听 过 迪 恩 曼 法 官 对 陪审 团 做 过 的 无 知 演讲 吗 ? 他 认为 我 
做 贼 的 血管 里 流 着 有 毒 血 液 。 如 果 你 昕 说 过 似 痰 的 老 羊皮 纸 上 记 载 着 
我 的 种 种 不 端 行 为 ， 你 可 能 会 认为 我 对 人 室 盗窃 如 此 投入 ， 以 至 于 在 
公鸡 啼 叫 和 午夜 时 分 都 没有 时 间 休 息 。 

索 菲 娜 和 我 干 活 十 分 卖力 ， 这 是 真 的 ， 但 多 数 倩 况 下 我 们 仅仅 打 
杂 而 不 是 人 室 盗窃 。 每 次 打扫 完 妈 妈 房 间 的 地 板 ， 擦 亮 扶 手 栏杆 ， 我 
们 感到 双手 酸 疼 ， 十 分 疲劳 。 在 阳光 灿烂 的 夏天 ， 除 了 躺 在 光 地 板 上 ， 
用 一 个 平底 丐 璃 杯 对 着 耳 人 条， 试图 偷 听 厨房 下 面 房间 里 令 人 伤心 的 小 
剧目 之 外 ， 没 有 任何 其 他 娱乐 。 

锡 拉 斯 在 监狱 比 我 们 更 自由 。 他 可 以 毫 无 顾忌 地 穿着 上 好 的 灰色 
大 衣 ， 站 在 散 开 的 监狱 门口 ， 抽 着 印度 的 方 头 雪茄 烟 ， 跟 路 过 的 人 聊 
天 ， 打 发 日 子 。 但 是 索 菲 娜 和 我 被 禁止 走出 离 家 很 近 的 小 胡同 ， 包 括 
玩 跳 房 子 游戏 。 

邻 人 司空 见 惯 的 是 我 们 期 盼 着 能 人 室 盗窃 ， 而 并 不 害怕 后 果 。 这 
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不 是 因为 我 们 的 血脉 或 者 是 犯罪 的 脑袋 在 作 岂 ， 而 是 我 们 自然 的 诉求 ， 
总 比 关 在 一 个 地 方 枯燥 乏味 更 好 。 因 此 我 们 等 着 去 冒险 .等 着 底 楼 的 
人 塞 塞 宁 穴 地 说 话 ， 等 着 铁 隆 盯 当 叮当 地 殴打 ， 等 着 家 蝇 扑 向 绿色 窗 
琉璃， 并 喻 喻 地 死去 。 

前 门铃 时 常 响起 ,但 都 是 女士 们 来 找 妈 妈 的 ， 与 我 们 没有 关系 。 
如 果 叫 我 们 的 话 ， 最 有 可 能 是 晚饭 之 后 ， 此 时 我 们 都 在 厨房 忙 着 擦 
和 餐桌。 

一 一 过 来 ， 我 的 宝贝 。 

手 里 拿 着 灰色 香 皇 和 粗 硬 的 刷子 ， 我 们 抬头 一 看 ， 只 见 一 个 出 租 
车 司机 站 在 厨房 门口 。 

一 一 我 是 迪克 伯伯 ， 我 来 这 里 是 要 带 你 们 去 跑步 。 

三 分 钟 之 后 ， 我 们 就 穿 好 上 街 的 衣服 ， 唾 咯咯 地 下 了 楼 ， 把 装 有 
了 肥 皇 水 的 碗 扔 在 了 桌子 上 ， 交 给 妈妈 去 收拾 一 一 因为 她 永远 不 会 阻拦 
我 们 去 干 活 。 

每 个 人 都 知道 ， 出 于 兄弟 情谊 ， 出 租车 司机 总 与 犯罪 圈 联 系 紧 密 ， 
但 是 我 们 的 迪克 伯伯 和 上 帅 小 伙 梅 克 斯 是 无 吝 的 ， 至 少 暂 时 是 这 样 。 不 
管 锡 拉 斯 是 如 何 让 他 们 卷 进来 的 ， 不 管 在 周一 早晨 他 们 是 如 何 躲 避 和 
诈骗 的 ， 在 这 甜美 的 夏季 夜晚 ， 他 们 除了 送 我 们 到 一 个 酒馆 之 外 ， 没 
有 犯 过 任何 罪行 。 

正如 锡 拉 斯 告诉 我 们 的 ， 他 们 是 金子 链 中 的 基本 纽带 。 

同样， 汤姆 只 是 砸 开门 ， 但 从 来 不 进 房子 。 同样 ， 我 漂亮 的 宝贝 
和 我 只 是 挑选 银 器 并 把 它们 装 在 麻袋 里 ， 最 远 不 过 把 包 囊 送 到 言 房 
门 吕 。 


你 没有 犯罪 ， 锡 拉 斯 告诉 我 们 说 。 你 没有 援 锁 ， 你 没有 把 任 
何 东西 从 住所 拿 走 。 
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这 是 一 个 企划 ， 充 分 体现 了 社会 劳动 分 工 ， 肯 定 得 到 了 亚当 ， 斯 
密 ? 先 生 的 批准 。 但 是 我 认为 ， 他 并 不 是 我 曾经 听 锡 拉 斯 提 及 的 作者 ， 
尽管 他 是 一 个 受 人 尊敬 的 学 者 ， 能 够 大 有 段 吟 诵 《 圣 经 》 和 莎士比亚 的 
作品 。 

即使 是 在 纽 盖 特 监狱 ， 锡 拉 斯 一 直 随 身 带 着 有 关 他 的 书 ， 经 常 抱 
怨 在 监狱 里 无 法 满足 自己 想 做 的 事 。 贤 ， 他 需要 足够 大 的 架子 ,来 摆 
放 波 尔 多 葡萄 酒 和 红酒 ， 因 为 没有 这 些 他 是 无 法 忍受 的 。 锡 拉 斯 从 来 
没有 缺少 过 这 些 使 生活 舒适 的 东西 。 他 总 是 有 火腿 或 者 两 三 种 饼 饼 ， 
上 面 盖 荐 麦 斯 林 纱 布 以 驱赶 苍蝇 。 这 一 切 都 使 得 汤姆 狂怒 不 已 ,但 是 
我 并 不 相信 和 锡 拉 斯 舒适 的 生活 是 我 的 劳动 换 来 的 。 确 实 ， 我 开始 想 ， 
这 些 劳动 出 于 自己 的 乐趣 。 多 数 情况 下 ， 当 出 租车 驱车 向 西部 驶 去 、 
夕阳 余辉 依稀 可 见 的 时 候 ， 我 的 心 就 开始 必 尽 直 跳 。 于 是 伸 过 手 去 ， 
紧 紧 地 握 住 我 宝贝 的 手 。 在 我 们 周围 ， 马 车 、 火 车 、 狗 拉平 板 车 、 四 
轮 敞篷 轻便 马车 呼啸 而 过 。 我 们 两 个 孩子 ， 则 像 小 昆虫 一 样 ， 被 夏天 
的 暴风 雨 卷 进 动荡 的 生活 。 

随 着 我 渐渐 长 高 ， 索 菲 娜 依然 形影不离 地 与 我 在 一 起 。 在 伦敦 温 
暧 的 阳光 下 ， 我 们 面对面 地 坐 着 ， 就 像 手 握 在 一 起 一 样 ， 渴 望 和 好 奇 
地 看 着 对 方 。 看 得 出 ， 她 眼 倒 里 流露 出 郁郁 赛 欢 的 神情 ， 交 织 着 令 人 
心醉 的 窒 智 和 志 直 不安 。 

还 有 伤害 。 我 的 索 菲 娜 内 心软 默 地 承受 着 伤害 ， 除 非 你 听 到 了 ， 
否则 你 不 会 感受 到 这 种 伤害 ,我 经 常 听 到 ， 她 晚上 一 个 人 在 哭 ， 其 中 
包含 着 她 对 情感 的 着 慎 ， 当 你 认为 不 需要 花费 心思 赢得 这 份 情感 的 时 
候 ， 它 恰恰 需要 争取 。 


全 亚当 斯 密 (1723 一 1790)。 英国 古典 政治 经 济 学 代表 人 物 。《 国 富 论 )》 作者 。 
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但 是 我 说 她 是 一 个 美人 ， 因 此 让 我 来 给 你 证 明 : 索 菲 娜 拥有 一 头 
乌黑 的 村 发 ， 椭 圆 形 的 脸 上 长 着 一 双 智 慧 而 温柔 的 灰色 眼睛 ， 大 大 的 
嘴巴 棱角 分 明 ， 看 起 来 严肃 的 表情 总 被 最 灿烂 的 微笑 所 打破 一 一 她 的 
嘴唇 很 柔软 一 一 那么 柔软 ， 我 要 停 下 笔 来 闭 上 有 眼睛， 哀悼 它 。 当 我 们 
在 酒店 里 遇 到 汤姆 ， 我 就 变 得 很 不 耐烦 ， 急 着 到 房子 那里 去 ， 马 上 工 
作 ， 在 那里 我 可 以 亲吻 她 。 

这 样 安全 吗 ? 大 多 数 情况 下 是 安全 的 。 这 得 靠 锡 拉 斯 了 。 他 很 少 
让 我 们 去 有 高 风险 的 人 家 。 当 然 了 ， 这 并 不 是 出 于 善意 ， 而 是 想 着 自 
己 有 两 个 好 帮手 ， 不 愿意 那么 轻易 地 失去 ， 于 是 也 就 理解 了 他 为 何在 
收集 信息 时 很 小 心 。 

有 过 两 次 朴 和 名 。 有 一 次 我 们 以 为 家 里 没 人 ， 但 后 来 发 现 主人 就 在 
火炉 边 。 另 一 次 我 们 从 萨克斯 回来 时 ， 他 们 完全 没有 想到 ， 但 是 富 人 
家 的 主人 总 是 把 他 们 的 房子 关 紧 了 ， 这 是 一 个 令 人 神奇 的 地 方 。 这 些 
人 家 正 是 我 们 被 派 去 做 点 “现场 购物 的 地 方 ”。 

如 果 我 们 有 这 样 的 人 家 一 一 就 像 索 菲 娜 与 我 交谈 的 那样 一 我们 
永远 不 会 在 其 他 地 方 唾 党 。 当 我 们 在 这 些 房子 里 练 手 的 时 候 ， 我 们 幻 
想 着 这 些 房子 是 属于 我 们 的 ， 因 此 即使 是 我 们 在 挑选 要 偷 走 的 银 盘 子 
时 ， 我 们 会 扮演 得 像 男女 主人 那样 ， 挑 选 些 东西 送 到 乡下 的 住处 。 

我 们 干 活 很 麻利 ， 比 那些 要 依靠 我 们 干 活 的 人 想 的 要 快 得 多 ， 装 
满 袋 子 之 后 ， 我 就 很 小 心地 把 它 放 在 厨房 门口 ， 然 后 我 会 登 上 大 户 人 
家 的 楼 梯 ， 去 找 已 经 走 在 我 前 面 的 “妻子 ”。 

她 在 床上 ， 当 然 在 等 我 。 

亲爱 的 孩子 ， 我 祈祷 这 个 故事 不 要 吓 着 你 ， 或 者 认为 我 们 都 是 残 
肪 的 动物 而 怀疑 我 们 的 无 事 。 索 非 娜 不 是 那 种 突然 发 育成 女人 的 女孩 。 
她 在 伦敦 的 雾 中 慢 慢 地 长 大 ， 但 我 拥抱 她 的 时 候 ， 我 们 是 一 个 男孩 拥 


抱 一 个 女孩 。 

但 是 也 是 一 个 男人 的 拥抱 ， 因 为 写 这 些 的 男人 一 直 在 拥抱 着 她 ， 
三 十 多 年 后 ， 还 渴望 着 她 光洁 的 皮肤 和 我 们 周围 的 那些 大 房子 。 

这 些 都 是 我 生活 中 最 甜美 的 事情 一 起 与 索 菲 娜 去 人 室 盗 窃 ， 一 
起 撒 动 着 后 来 俘获 我 们 的 极其 危险 的 沉睡 之 网 。 
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1807 年 7 月 28 日 ， 我们 被 派 往 蒙 彼 利 埃 广 场 一 位 先生 的 豪宅 。 由 
于 它 后 面 有 一 条 通 往 马 脱 的 小 路 ， 因 此 这 事 易 如 反 掌 。 我 们 先 在 金 史 
柱 小 旅馆 与 汤姆 会 合 ， 它 位 王 直通 广场 的 狭小 街道 。 

在 那里 ， 汤 姆 把 者 过 的 冷 牛肉 和 腌 制 的 核桃 抹 在 验 上 ， 然 后 用 艾 
尔 啤 酒 把 它们 冲洗 一 遍 。 他 用 手指 了 指 为 我 们 选中 的 那 栋 房 子 ， 窗 户 
开 着 ， 是 一 个 身材 高 挑 的 四 层 “ 美 人 "， 高 高 答 立 的 样子 如 同一 个 卫 
兵 ， 被 涂 黑 的 铁 制 部 件 和 铜 制 部 件 在 柔和 的 绿色 夏 日 阳光 下 烟 烟 生 辉 。 

我 们 等 待 着 夜幕 降临 ， 然 后 把 汤姆 一 人 留 下 。 他 又 要 了 第 二 大 杯 
啤酒 。 独自 玩 着 单 人 跳棋 。 

我 们 进去 半 个 多 小 时 之 后 ， 汤 姆 听 到 底下 一 阵 双 动 ， 他 跪 在 垫子 
上 向 外 望 去 ， 只 见 勤 捕 街 上 有 一 群 跑步 选手 ， 他 们 正在 广场 玩 “ 公 平 
跳 ”， 边 走边 践 。 在 他 看 来 ， 他 们 似乎 要 去 那 座 房 子 后 面 的 小 路 。 

这 让 他 大 吃 一 惊 ， 但 是 观察 了 一 会 儿 之 后 ， 发 现房 子 的 窗户 依然 
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黑 乎 平 的 ， 接 着 回去 继续 玩 单 人 跳棋 。 他 这 样 望 风 很 多 次 了 ， 并且 习 
惯 了 长 时 间 等 我 们 挑选 物品 。 这 时 已 是 半夜 时 分 、 酒馆 老 板 问 他 是 否 
要 住 下 休息 ， 他 赶快 付 了 钱 ， 拓 进 了 茫茫 夜色 之 中 。 

他 让 一 个 叫 斯 特 山 科 的 先生 在 附近 的 一 家 旅店 等 着 。 如 果 袋 子 到 
了 他 会 叫 斯 特 山 科 ， 并 向 他 使 眼色 。 现 在 他 开始 担心 罗 宾 ， 瑞 德 布 
拉 斯 特 家 人 在 厨房 还 住 了 我 们 ， 或 者 司 膳 总 管 的 餐具 室 一 一 很 自然 
地 一 一 个 会 有 任何 光亮 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 他 就 不 能 送 斯 特 山 科 进去 ， 
但 是 现在 不 知 如 何 是 好 。 他 沿 着 广场 转 了 两 三 圈 ， 直 到 他 的 举动 被 一 
个 巡视 员 问 起 ， 他 想 知 道 他 在 找 什么 。 当 这 个 家 伙 举 起 灯笼 时 ， 一 辆 
出 租车 驶 进 广场 ， 于 是 汤姆 乘 车 而 去 ， 但 去 的 地 方 不 是 找 斯 特 山 科 ， 
而 是 去 了 艾 灵 斯 顿 ， 他 准备 冒险 去 把 布 莱 顿 妈妈 从 床上 叫 起 来 。 


睡 。 一 旦 她 赢得 一 片 珍贵 的 土地 ， 绝 不 会 轻易 放弃 。 当 她 最 终 在 深夜 
里 被 叫 醒 ， 面 对 着 汤姆 手 里 的 灯笼 时 ， 嘴 里 气味 难 闻 ， 骂 加 哆 例 。 

现在 我 很 兴奋 地 说 ， 虽然 当时 并 没有 目睹 整个 事情 的 经 过 , 但 是 
赁 我 与 他 们 两 个 在 一 起 的 多 年 经 验 ， 事 情 的 真实 情况 大 概 如 此 。 
你 最 好 没 把 那 两 个 小 家 伙 弄 委 ， 她 说 ， 要 不 然 ， 上 帝 啊 ， 锡 
拉 斯 肯定 会 让 一 帮 人 去 找 你 算账 。 

-一 我 没有 委任 何 东西 ， 妈 妈 ， 他 说 。 我 刚 要 行动 的 时 候 ， 跑 步 
选手 就 进 了 那个 房子 ， 现 在 他 们 还 没有 回来 。 
你 这 个 臭 狗 尿 ， 她 说 。 

一 一 妈妈 ， 他 说 ， 不 要 这 样 骂 我 ， 我 不 是 一 个 丑 夫 。 

一 一 令 人 恶心 的 东西 ， 她 喷 喷 道 。 

她 喜欢 这 样 骂 他 ， 骂 得 他 满 脸 通红 ， 即 便 如 此 他 依然 很 依赖 她 。 
现在 他 已 长 成 大 小 伙 了 ， 随 时 都 可 以 举 起 大 源头 ， 但 是 当 他 们 晚上 出 


去 的 时 候 ， 他 就 像 一 只 哼 哼 哪 嘿 的 小 狗 一 样 ， 围 在 她 的 黑 裙 子 边 。 

一 一 如 果 你 弄 丢 这 些小 庶 克 斯 ， 她 说 ， 我 会 把 你 的 耳朵 割 下 来 。 
等 等 。 

她 可 以 骂 我 们 庶 克 斯 ， 或 者 更 难听 的 话 ， 说 实在 的 ， 她 担心 的 是 
怕 失 去 为 她 生 金 蛋 的 牧 ， 尽 管 她 对 钱 看 得 很 重 ， 哪 怕 一 便士 , 但 是 她 
不 会 狂 光 花 钱 雇 车 青 去 一 趟 蒙特 利 埃 广场 。 

当 他 们 到 达 马 左 旁 边 的 后 街 时 ， 汤 姆 确信 那 一 帮 有 选手 正 等 在 那里 
设 套 抓 他 ， 这 使 妈妈 更 有 理由 叫 他 臭 狗 展 。 她 将 他 一 把 推 开 ， 走 在 前 
面 ， 一 头 扎 进 那个 房子 。 

在 那里 ， 面 对 汤姆 的 县 求 ， 她 还 是 反 其 道 而 行 之 。 布 莱 顿 妈妈 点 
燃 蜡 烛 ， 找 到 厨房 ， 看 见 了 索 菲 娜 和 我 仔细 装 好 的 一 袋子 银 器 。 在 妈 
妈 看 来 ， 这 些 价值 不 菲 的 埠 利 品 没 有 被 动 过 ， 它 表明 罗 宾 ， 瑞 德 布 拉 
斯 一 家 不 在 附近 ， 大 喜 过 望 之 余 ， 她 对 汤姆 耳语 了 一 一 (因此 也 是 自 
己 平静 了 一 些 )， 然 后 开始 在 房子 里 搜索 。 

但 是 汤姆 对 于 流放 很 鸭 惧 ， 他 总 是 拖 后 腿 ， 妈 妈 不 得 不 掀 着 他 的 
耳朵 上 楼 ， 直 到 在 楼 梯 过 道 处 听 到 可 爱 的 呼噜 声 她 才 松 手 。 

上 帝 知 道 汤 妈 对 身 声 是 如 何 想 的， 但 是 它 确实 把 他 吓 得 魂飞魄散 。 

妈妈 叫 道 一 一 拉 上 窗帘 ! 但 是 这 时 他 已 经 趁 夜 色 从 她 身边 汐 走 了 ， 
不 得 已 她 只 好 自己 冒险 一 一 在 她 拉 上 窗帘 的 时 候 ， 迅 速 提醒 他 一 一 站 
在 广场 外 面 开 着 的 窗子 前 。 做 完 之 后 ， 她 把 蜡烛 举 得 很 高 。 

一 一 诺 克 斯 ， 她 叫 道 。 

我 醒 来 时 发 现 她 站 在 那里 ， 穿 着 她 至 今 都 很 喜欢 的 黑色 长 衬 ， 头 
发 很 乱 ， 好 像 是 要 上 床 睡觉 一 样 。 她 把 手 里 的 螨 烛 扶 正 ， 这 时 一 滴 烛 
油 掉 在 我 的 肚皮 上 ， 接 着 又 落 在 可 怜 的 索 非 娜 身上 ， 人 惊醒 后 她 从 床上 
一 路 而 起 ， 站 在 墙角 ， 试 图 盖 住 自己 。 
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一 一 出 去 。 妈 妈 对 汤姆 叫 道 ， 他 站 在 门口 ， 眼 睛 看 着 我 们 赤身 裸 
体 的 样子 。 

一 一 出 去 ! 她 又 叫 了 一 遍 。 汤 姆 走 了 。 但 是 我 装 得 不 知道 她 到 底 
是 什么 意思 。 

一 一 滚 出 去 ， 不 要 脸 的 东西 ! 她 叫 道 ， 眼睛 一 直 没 有 从 可 怜 的 索 
菲 娜 身上 移 开 过 。 

那个 时 候 我 抛弃 了 索 菲 娜 ， 这 是 我 永远 的 耻辱 ， 像 一 个 发 拌 的 孩 
子 站 在 门 外 ， 汤 姆 一 直 瞪 着 我 ， 摇 着 头 ， 克制 着 没有 打 我 ,但 是 他 对 
于 我 们 在 里 面 说 了 什么 一 直 很 好 奇 。 

一 一 站 好 ! 我 们 听 到 妈妈 这 样 说 。 手 放下 来 ! 

接着 她 压低 声音 ， 门 里 面 的 谈话 就 像 我 们 耳 贴 厨房 地 板 偷 听 别 人 
一 样 ， 回 答 ， 眼 泪 。 只 有 在 谈话 结束 时 ， 才 显示 出 布 菜 顿 妈妈 与 谈话 
人 之 间 的 关系 非 同 一 般 。 

一 一 五 个 月 了 ! 她 喊 道 ， 你 这 个 思春 的 小 杂种 ，。 

我 想 ， 她 发 现 了 我 们 男 欢 女 爱 之 事 ， 并 且 时 间 不 短 了 。 
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托 比 在 外 面 待 了 一 天 一 夜 ， 住 在 一 家 廉价 旅馆 里 ， 给 罪犯 实施 了 
催 眼 术 ， 要 回 了 项 链 ， 跟 彻 里 ， 恩 特 威 斯 尔 喝 了 点 红酒 ， 接 着 又 喝 了 
点 白兰 地 。 
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他 把 《杰克 “' 迈 格 斯 》 的 版 权 卖 了 ， 签 了 六 十 镑 的 合同 。 现 在 ， 
当 他 站 在 兰 姆 康 迪 特大 街 的 家 门 外 时 ， 感 觉 自己 的 皮肤 上 粘 有 伦敦 莫 
糊糊 的 脏 东 西 ， 嘴 里 有 一 股 硫酸 腐 伴 的 味道 。 

这 时 天 下 着 小 雨 ， 薄 筋 笼 单 ， 万 发 上 的 雨滴 就 像 师 蛛 网 上 的 露珠 
一 样 ， 沿 着 他 脏 今 今 的 脸 颊 流下 来 ， 与 鼓 起 的 嘴巴 和 门 陷 的 眼睛 一 起 ， 
形成 了 一 副 令 人 同情 的 恶魔 形象 。 他 站 在 阴暗 的 角落 里 ， 满 怀 忧虑 地 
看 着 自己 的 家 。 

走 在 小 道上 ,他 能 够 看 到 下 面 的 厨房 ， 只 见 琼斯 太太 正 忙 着 擦拭 
桌子 ， 为 明天 做 准备 。 他 是 多 么 羡 幕 这 个 老 太 太 啊 ， 晶 然 有 些 无 聊 但 
却 很 踏实 地 度 过 每 一 天 。 

他 轻 手 轻 脚 地 进 了 前 门 ， 刚 好 碰 到 他 最 不 想见 到 的 人 。 

女孩 坐 在 衣 帆 架 旁边 的 长 椅 上 ， 穿 着 睡衣 和 拖鞋 。 莲 松 的 头发 披 
到 肩 上 上。 她 跑 过 来 豪 无 顾 吕 地 抱 住 他 ， 将 自己 身体 上 最 黑 最 隐秘 的 部 
分 紧 紧 地 贴 着 他 。 

“我 的 妻子 在 哪里 ? ” 

他 把 她 拉 到 黑 黑 的 起 居室 ， 让 她 面对面 地 坐 在 一 个 用 来 玩 纸牌 的 
小 桌子 边 ， 接 着 ， 他 很 得 体 地 点 燃 了 一 根 蜡 烛 。 

“我 一 直 在 等 你 ， 亲 爱 的 。” 

“玛丽 在 哪里 ? ” 

“在 婴儿 室 ， 但 是 请 听 一 直 在 等 你 的 莉 齐 想 要 说 什么 。” 

她 伸手 抚摸 他 的 脸 ， 但 是 他 情不自禁 地 缩 了 回去 。 

“ 莉 齐 ,” 他 解释 说 ,“ 我 的 脸 很 脏 。” 

作为 回应 她 隔 着 桌子 俯 身 又 一 次 亲 了 他 。 这 时 他 看 到 ， 很 清楚 地 
看 到 她 乳房 的 全 部 轮廓 。 

“ 托 比 一 一 我 准备 ， 一 个 人 ， 去 法 国 。” 
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“我 的 天 啊 ， 快 把 你 的 睡衣 往 上 提 。” 

她 照 要求 做 了 ， 但 是 方式 挑逗 且 不 合 时 宜 。 

她 继续 说 :“ 你 自己 说 过 ， 我 的 法 语 很 好 。” 

去 法 国 ? 他 自己 都 不 知道 怎样 去 冒 这 个 险 。 她 只 有 十 八 岁 ,几乎 
不 知道 去 皇家 学 院 的 路 。 

“你 还 与 谁 说 过 这 件 事 ? ” 

“我 只 是 去 半年 。” 

楼 上 的 地 板 嘎 野地 响 了 。 

“我 会 在 巴黎 住 很 好 的 新 教徒 房子 。” 

“ 哪 一 种 房子 ? ”他 小 声 说 ,“ 你 怎么 找到 那样 的 房子 ? 谁 与 你 一 
起 去 ? ” 

“我 将 在 圣诞 节 的 时 候 与 孩子 一 起 回来 。” 

“不 ! ” 

“ 哦 ， 我 亲爱 的 傻瓜 ， 托 拜 厄 斯 ， 我 不 会 说 他 是 我 们 的 孩子 。” 

他 很 吃惊 地 看 着 她 ， 而 她 如 同 疯子 一 样 开 始 大 笑 起 来 ,“ 我 告诉 玛 
丽 说 我 希望 领养 一 个 孩子 。” 

“你 不 要 做 那样 的 事情 ， 你 听 到 了 吗 ? 我 的 妻子 比 你 想象 的 要 敏锐 
一 百倍 。” 

“不 ， 可 怜 的 托 比 ， 她 比 你 想象 的 要 笔 一 下 倍 。 不 管 怎样 ， 我 今天 
早上 告诉 她 了 ， 我 乐意 做 一 个 老 处 女 ， 但 是 我 要 领养 一 个 孩子 。” 

“你 在 如 履 薄 冰 ， 姑 娘 。” 

“不 要 对 我 这 人 么 冷酷 好 吗 ? 托 比 。” 

“我 不 是 冷酷 。 你 与 别人 谈论 此 事 ， 这 让 我 很 吃惊 。 我 妻子 是 怎么 
回答 的 ? ” 

“ 唉 ， 你 可 以 想象 这 种 情景 。 我 敢 肯 定 。 开 始 她 总 是 喝 茶 ， 接 着 她 


要 考虑 这 个 事情 ， 好 像 在 思考 一 个 可 怕 的 谜语 一 样 。 她 沉默 了 很 长 时 
间 ， 最 后 她 说 ， 她 相信 英国 领养 医院 肯定 不 允许 这 样 一 一 把 他 们 的 看 
管 次 任 交 给 处 女 们 。” 

“她 是 对 的 。” 

“她 当然 是 对 的 ， 亲 爱 的 。 她 已 经 考虑 过 了 、 你 看 不 出 吗 ? 她 总 是 
这 样 考虑 事情 。 她 害怕 出 错 ， 尤 其 是 与 你 在 一 起 。 接 着 我 问 她 ， 法 国 
领养 医院 也 有 同样 的 规定 吗 ? 她 说 她 不 知道 ,但 是 外 国人 总 做 些 非常 
之 举 .” 

“亲爱 的 莉 齐 ， 我 不 会 放弃 你 的 。” 

莉 齐 皱 着 周 头 :“ 我 们 两 个 谁 也 不 会 放弃 谁 的 。” 

“玛丽 将 第 一 个 知道 他 是 你 的 骨肉 。 你 难道 看 不 出 我 们 已 经 从 根本 
上 董 辱 了 她 吗 ? “ 

莉 齐 是 否 听 到 ， 这 不 是 很 清楚 ， 因 为 他 的 话 很 显然 使 她 非常 愤怒 ， 
她 凶狠 地 瞪 着 他 。 这 时 他 不 失 时 机 地 把 项 链 还 给 她 ， 放 在 桌子 上 ， 作 
为 证 据 。 

“我 一 直 在 为 你 的 事情 忙碌 着 ,” 他 说 。 

“为 我 的 事 ? ” 

她 抬 起 层 头 ， 抒 项链 挂 在 手腕 上 。 不 停 地 前 后 翻转 ， 好 像 是 在 欣 
赏 钻石 反射 烛光 的 样子 。 

“那么 ， 你 想 让 我 怎么 做 ? 托 拜 尼斯 。” 

“这 是 黑暗 的 一 刻 。” 

莉 齐 沉默 。 

“ 那 就 是 你 要 给 的 吗 ? ”她 把 项 链 放 在 桌子 上 ,“ 是 黑暗 的 一 刻 ? ” 

“不 ,” 托 比 说 ,“ 这 不 是 我 要 给 的 全 部 。 我 有 一 个 计划 但 是 我 得 首 
先 与 玛丽 商量 。” 
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“你 不 能 与 我 商量 ? ”她 突然 大 声 叫 道 ， 眼 睛 里 充满 着 轻 火 。 

“ 求 你 了 ,伊丽莎白 。 求 你 小 点 声 。” 

“那么 你 何 时 有 空 ， 先 生 。 能 把 你 心里 的 想法 告诉 孩子 的 母亲 。” 

他 没有 打算 ， 这 是 很 自然 的 。 虽然 已 经 积累 一 百 十 八 镑 六 先 令 ， 
但 是 心里 没有 任何 打算 。 

“我 有 妻子 。” 他 奶 求 道 ,“ 明 天 为 了 挣 项 链 的 钱 ， 我 只 好 做 一 个 流 
放 犯 的 仆人 。” 

“但 是 你 什么 时 候 告诉 我 你 的 打算 ? ”她 漫不经心 地 大 声 说 ,“ 你 
要 我 一 个 人 头脑 发 昏 多 久 ? ” 

托 拜 厄 斯 站 了 起 来 ， 莉 齐 依然 坐 在 椅子 上 ， 诅 丧 地 厅 拉 着 肩膀 。 

“我 会 处 理 好 这 件 事 的 ,” 他 说 ,“ 你 要 相信 我 。” 

接着 他 转身 上 楼 ， 发 现 妻 子 站 在 楼 梯 顶 端的 过 道 处 ， 表 情 非 同 
寻常 。 

“我 要 去 格 洛斯 特 ,” 他 说 。 
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托 拜 厄 斯 在 去 格 洛 斯 特 的 旅行 中 没有 带 换洗 衣服 。 但 是 黄色 
公文 包 总 是 不 离 左 右 ， 里 面 有 他 精心 打包 的 锋利 剃 须 刀 ， 牙 刷 ， 
羽毛 笔 ， 笔 记 本 和 墨水 。 在 马车 逃离 拥堵 的 收费 口 之 前 ， 他 就 旱 
旱地 打开 了 这 个 精巧 的 公文 包 ， 放 在 自己 的 膝盖 上 ， 当 作 是 旅行 
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书桌 、 

他 打开 妈 水 瓶 塞 ， 把 瓶子 放 在 一 个 媚 槽 里 固定 住 ， 在 德 ， 昆 西 所 
说 的 牛津 街 “ 大 地 中 海 ”处 ， 开 始 撰写 《杰克 近 格 斯 》 的 第 一 章 。 
他 写 得 辞藻 华丽 但 又 十 分 优雅 : 没有 一 个 播 晃 的 笔划 显示 他 是 在 马车 
上 写 的 ， 也 没有 一 处 污 溃 和 涂抹 暗示 这 是 一 个 绝望 的 年 轻 人 ,一 个 感 
党 自己 即将 遭受 其 辱 的 人 。 

他 并 非 不 知道 故事 的 主人 公 就 坐 在 那里 ， 有 眼睛 腾 着 他 。 尽 管 杰 
克 * 迈 格 斯 在 右手 远 处 的 角落 里 ， 背 对 着 马 ， 离 他 远 远 的 ， 但 是 
“ 真 不 拉 顿 ”号 马车 并 不 比 其 他 邮 车 大 。 岂 局 坚持 认为 车 的 尺寸 要 
相同 ， 从 座位 到 天 花 板 是 三 英尺 四 英寸 , 平面 对 角 线 是 六 英尺 六 
英寸 。 

托 拜 厄 斯 写 下 了 “第 一 章 ”， 并 在 其 下 面 划 了 两 道 。 接 着 他 开始 
写 道 ， 


这 是 1818 年 1 月 的 一 天 ， 天 色 阴 沉 ， 整个 早上 都 敌 章 于 黄色 
浓 萝 之 中 ， 下 午时 分 浓 老 开始 散 去 ， 显 露出 来 的 仿佛 是 一 堆 令 人 
温 甫 的 乱 崔 五， 忧郁 得 让 人 无 法 丽 受 ， 接 着 ， 浓 雾 又 重新 聚拢 来 ， 
尝 在 纽 盖 特 监 狼 墙 的 上 空 。 


“你 好 ， 先 生 。 

说 话 的 人 是 一 位 牧师 ， 坐 在 他 的 右边 。 托 拜 厄 斯 面 带 微笑 ， 接 着 
又 蕉 了 一 下 羽毛 笔 。 

“我 在 移动 的 时 候 读 不 了 东西 。” 牧师 说 ,“ 要 说 写 东 西 ， 先 生 。 那 
当然 更 了 不 她 了。” 

这 些 用 威尔士 蓝 石 造 的 墙 是 不 那么 窗 易 被 采 石 工人 打 碎 的 …… 
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“我 确实 在 阿 莫 山 姆 集会 上 看 到 一 个 小 姑娘 骑 着 慢跑 的 小 马 织 围 
巾 呢 。” 

说 话 的 人 是 一 个 农民 ， 挤 在 托 拜 厄 斯 对 面 。 他 是 一 个 条 头 繁 脑 的 
家 伙 ， 自 己 的 膝盖 总 会 碰 到 其 他 乘客 ， 因 此 他 好 像 有 点 恼火 。“ 现 在 就 
这 点 事 ,” 他 想 让 杰克 “， 迈 格 斯 挪动 一 下 ， 但 对 方 不 予 理 皮 ， 双 手 交叉 
放 在 他 的 红色 马甲 前 。 

那个 农民 继而 转向 收 师 :“ 那 很 值钱 ， 那 女孩 . 

“确实 如 此 ,” 牧 师 说 ,“ 但 是 我 们 的 同伴 正在 创造 更 有 趣 的 娱乐 ， 
先生 。” 

“ 哦 ， 那 是 一 次 非常 好 的 展示 ,” 农 民 说 ,“ 那 小 女孩 不 过 十 岁 
而 已 。” 

ee 但 是 雾 任 借 其 需 强 ， 慢 慢 地 穿 透 了 石头 的 黑 瞳 、 野 刘 
的 心 …… 

“我 不 怀疑 这 件 事 ， 先 生 ,” 牧 师 说 ,“ 但 是 看 起 来 ， 我 怀疑 它 使 那 
位 女孩 相形 见 纳 。” 

“你 肯定 难以 说 服 我 ， 苯 敬 的 先生 。” 

起 初 牧 师 似乎 是 一 个 不 动 声色 的 人 ， 但 是 现在 他 的 嘴巴 拉 得 很 长 ， 
脸 涨 得 通红 。 他 说 ,“ 告 诉 你 克拉 姆 震 上 尉 和 莫 夫 林 太太 的 故事 吧 ， 为 
什么 那 是 非常 难 做 的 。” 

在 农民 和 杰克 迈 格 斯 之 间 坐 着 一 个 老 太 太 ， 她 身 穿 白色 外 套 ， 
头 戴 一 顶 退 色 的 红 帆 ， 正 悄 无 声息 地 吃 着 平底 锅 做 出 来 的 白面 土司 。 
听 到 了 英 夫 林 太 太 的 名 字 ， 她 恶狠狠 地 抬 起 头 ， 

“ 欧 艾 先生 吗 ? ”她 说 ,“ 这 不 是 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 先 生 吗 ? ” 

显而易见 ， 这 个 农民 突然 变 得 沉默 不 语 。 

发 生 这 种 事 肯 定 非 同一 般 。 他 不 知道 自己 为 何 被 别人 认 了 出 来 ， 


但 是 受到 陌生 人 的 尊敬 使 托 拜 厄 斯 格外 高 兴 。 他 无 法 挽救 他 们 的 爱 ， 
不 得 不 很 快 与 心爱 的 人 残忍 地 分 开 ， 这 义 使 他 深切 地 感受 到 即将 到 来 
的 耻辱 。 因 此 他 没有 点 头 致意 ,没有 接 话 ， 给 旅行 间 伴 留 下 又 冷 又 高 
傲 的 印象 。 

其 他 乘客 的 注意 力 很 快 就 转向 五 月 的 景象 了 一 一 圆 叶 风铃 草 ， 答 
墨 史 密斯 教堂 旁边 盛开 的 洋 李 树 花 ， 在 收费 公路 上 穿越 而 过 的 野兔。 
托 比 的 眼睛 则 停留 在 令 人 更 加 可 怕 的 事情 上 。 

这 一 年 纽 盖 特 监 狼 有 很 多 女人 ， 她 们 来 自 英伦 三 岛 小 偷 、 杀 人 
犯 各 种 各 样 的 坏人 坏事 成 堆 地 被 塞 进 了 纽 盖 特 大 策 。 

马车 经 过 丁 雷 立 士 大 花园 时 ， 他 还 坐 在 邦 里 纹 丝 不 动 。 这 时 牧师 
与 农民 就 冷杉 的 优点 发 生 了 争执 ， 这 是 一 件 不 那么 容易 解决 的 事情 。 
农民 开始 大 此 大 峙 了， 教师 大 笑 的 方式 也 令 人 难受 。 托 拜 厄 斯 对 此 上 几 
平 充 耳 不 闻 ， 但 是 一 个 沉默 不 语 的 因素 却 让 他 备 爱 干扰 ， 那 就 是 杰 
克 “' 迈 格 斯 的 凝视 。 

他 一 直 在 很 勤奋 地 写 着 ,但 是 现在 他 对 于 别人 的 凝视 感到 很 不 自 
在 了 ， 就 像 隔 着 镜片 的 一 缕 阳 光 ， 起 初 很 温 肋 ,但 是 热 了 之 后 就 感觉 
不 舒服 。 他 开始 与 流放 犯 玩 起 了 对 眼 盯 的 游戏 。 

时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 。 正 是 这 种 沉默 的 眼神 交换 使 得 旅行 
同伴 的 对 话 悄 无 声息 地 没 了 ， 就 在 他 们 的 注意 力 被 吸引 过 来 时 ， 流 放 
犯 退 却 了 。 

不 一 会 儿 ， 托 拜 厄 斯 埋头 写 了 起 来 ,好像 什么 事 都 没有 发 生 似 的 。 
而 杰克 … 迈 格 斯 则 眼 贱 看 着 窗外 。 到 休 思 楼 站 后 ， 车 吐 里 只 剩 下 他 们 
两 个 人 了 。 

“你 写 我 什么 是 ? ” 

托 拜 厄 斯 感觉 有 些 脸 红 ,“ 这 些 笔记 不 是 关于 你 的 ， 杰 克 。” 
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“我 知道 你 一 直 在 写 我 的 事情 。 

接着 流放 犯 伸手 要 记录 本 。 

“亲爱 的 伙计 ， 这 不 关 你 的 事 。" 

“给 我 。 男 一 个 坚持 说 。 

“不 ， 先 生 。” 

“给 我 。” 

托 拜 万 斯 有 点 狂 深 。 接着， 他 绝望 地 大 声 朗 读 前 天 上 晚上 写 的 一 个 
内 容 。 

在 坎 登 镇 地 区 ,这 里 曾经 有 过 很 多 有 名 的 怪异 老人 ， 但是， 后 来 
当 我 们 睡 着 的 时 候 ， 他 们 都 “转移 ”了 。 现 在 ， 据 当地 人 说 ， 即 使 是 
快乐 的 落 桶 匠 约 翰 也 去 了 瑞典 ， 为 国王 和 王后 一 家 人 遮 乐 。 但 是 好 冶 
人 士 确实 发 现 ， 她 在 史 克 罗 这 些 地 方 被 人 称 之 为 加 那 利 女 人 。 

“给 我 ! ”杰克 迈 格 斯 坚持 说 ， 托 拜 厄 斯 别 无 选择 ， 只 好 把 记录 
本 子 给 他 ， 用 手指 着 他 刚才 读 的 那 一 段 内 容 。 

看 到 杰克 把 书本 举 到 脸 前 ， 严 肃 的 样子 让 他 心跳 加 快 。 

“你 看 ,” 托 比 说 ,“ 正 如 我 所 说 的 那样 吧 。” 但 是 杰克 ， 迈 格 斯 铁 
了 心 要 读 完 六 百 多 字 的 内 容 。 

“是 关于 一 个 女人 的 .” 他 没有 微笑 ， 尽 管 作家 希望 他 如 此 ， 也 没 
有 把 本 子 还 给 他 ， 而 是 手 握 着 本 子 ， 放 在 大 腿 上 。 

“正如 我 所 说 ， 不 是 关于 你 的 。” 

“我 想 说 的 是 ， 你 青 定 没 少 刚 笑 这 个 老 太 太 。” 流 放 犯 又 打开 了 
本 子 。 

“我 原 以 为 我 是 一 个 喜剧 人 物 呢 .” 现 在 他 慢 慢 地 翻阅 ， 接 着 停 了 
下 来 。 看 得 出 他 正在 阅读 有 注解 的 纽 盖 特 监狱 计划 ， 这 一 部 分 准备 写 
索 菲 娜 。 右 手边 的 那 一 页 是 他 刚 写 的 那 一 章 的 开头 。 
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“ 旷 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 ， 请 把 本 子 还 给 我 。 

杰克 “' 迈 格 斯 争 着 眉头 ， 似 乎 在 很 诅 形 地 思考 着 书 里 所 展示 的 翡 
惨 命运 。 接 着 像 弹 牺 蛛网 一 样 ， 把 额头 上 掉 下 来 的 长 头发 往 后 推 了 推 ， 
然后 把 本 子 合 上 ， 还 给 了 主人 ， 这 让 他 松 了 口气 。 

“对 于 上 帝 来 说 我 们 都 是 喜剧 人 物 ,” 托 拜 厄 斯 说 。 

“我 们 就 像 苍蝇 一 样 ， 飞 往 放 荡 不 肯 的 孩子 。” 

在 把 红 皮 封 面 笔记 本 系 起 来 的 时 候 ， 托 拜 厄 斯 心跳 得 很 快 .“ 如 果 
你 能 站 在 高 处 看 看 我 的 生活 ， 一 团 糟 的 样子 肯定 让 你 笑 不 动 了 。” 

他 把 本 子 放 进 公文 包 里 ， 然 后 把 墨 瓶 盖 拧 紧 ， 羽 毛笔 所 干净 ， 放 
回 各 自 的 地 方 。 接 着 他 用 丝带 把 一 个 系 牢 ， 用 皮带 把 另 一 个 固定 好 ， 
做 完 这 一 切 之 后 就 关上 了 公文 包 。 

“你 是 一 个 有 计划 的 家 伙 。” 杰 克 说 。 

“什么 计划 ? ” 托 比 间 。 尽 管 他 对 怎样 谈论 新 话题 心领神会 。 

“你 有 一 个 地 方 放 笔 ， 另 一 个 地 方 放 墨 水 。 我 应 该 把 这 些 规 划 得 更 
好 。” 杰 克 说 ,“ 我 在 殖民 地 因 规 划 而 出 名 。” 

这 是 他 第 一 次 在 清醒 的 情况 下 告诉 作家 他 的 过 去 。 

“在 我 被 赦免 之 前 ， 我 就 是 一 个 很 会 计划 的 人 ， 并 内 此 而 有 名 。 我 
留 出 资金 供 人 探索 。 我 可 以 给 出 一 个 长 达 二 十 页 的 单子 而 不 会 漏 掉 任 
何 东西 。 我 在 千里 之 外 就 想到 了 女王 大 街 的 那 栋 房子 供给 问题 不 算 
什么 。" 

“ 哪 一 栋 房 子 ? 先生。” 

“与 你 一 起 去 。 你 知道 那 房子 是 我 的 。” 

“巴克 尔 的 房子 吗 ? ” 

“他 没有 告诉 你 吗 ? 我 是 巴克 尔 的 邻居 ， 或 者 本 来 就 应 该 是 。” 

“你 有 租约 吗 ?” 
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“是 终身 保有 的 不 动产 ， 朋 友 。” 

如 果 说 这 让 托 拜 厄 斯 大 了 吃 一 惊 一 点 也 不 为 过 。 想 想 看 ， 这 人 么 一 个 
罪犯 居然 拥有 租约 ， 而 他 却 在 浪费 时 间 写 “喜剧 的 拉 姆 普 斯 ”和 “和 布 
莱 登 大 火 ”。 

“ 正 像 我 刚才 所 说 的 ， 我 从 很 远 的 地 方 提供 必需 品 。 我 有 一 个 单身 
公寓 和 一 个 在 格 莱恩 酒店 的 律师 。 他 给 我 送 来 一 百 个 平方 的 墙纸 ， 直 
到 我 选中 其 中 一 个 我 想 要 的 。” 

“这 个 房子 是 你 租赁 给 亨利 * 菲 普 斯 的 ? 我 们 要 找 的 那个 小 伙 
那么 他 是 你 的 房客 吗 ? ” 

杰克 ， 近 格 斯 皱 着 眉头 说 :“ 我 的 观点 是 我 们 对 待 菲 普 斯 先生 要 小 
心 谨慎 ， 就 像 我 们 对 待 他 住 的 房子 那样 。 但 是 你 看 ， 我 耽搁 了 。 我 在 
悉尼 很 忙 ,一 天 接着 一 天 地 忙 着 我 的 砖 。” 

“你 是 一 个 砖 区 吗 ? ” 

“在 我 有 条 件 熬 免 期 间 ， 给 了 我 一 点 资金 ， 鼓 励 我 开始 新 的 诚实 生 
活 。 这 是 一 片 贫 痛 的 土地 ， 大 概 二 十 英亩 ,长 的 全 是 世 条 和 有 害 的 灌 
木 ,在 灌木 下 面 是 坚硬 的 黏土 ,” 

“土地 没有 用 吗 ? ” 

“你 不 可 能 在 这 种 地 里 种 大 白菜 的 ,， 但 是 如 果 有 头脑 的 话 ， 你 
能 ,” 一 一 他 项 了 殴 自 己 的 大 鼻翼 一 “ 造 出 跟 伦 敦 同 种 产品 相 媲 美的 
砖头 。 那 种 忒 土 让 我 发 了 财 ， 欧 芯 先 生 。 它 使 我 有 钱 在 悉尼 买 豪宅 ， 
在 女王 大 街头 永久 不 动产 。 正 如 我 说 的 那样 ， 为 它 提供 需要 的 物品 。 
我 买 了 塘 纸 ， 瓷 器 和 最 好 的 东方 地 毯 。” 

“上 喇 ， 碰 到 了 一 个 大 财主 ! ” 

“ 非 普 斯 先生 给 我 写 过 非常 诚 蝴 和 充满 敬意 的 信函 。 我 队 一 遗憾 的 
是 我 从 来 没有 花 时 间 跟 他 开 诚 布 公 地 谈 过 。” 
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“因为 ? ” 

“因为 、 朋 友 ， 我 不 能 忍受 的 是 他 会 把 我 想 成 一 个 普通 的 罪犯 。” 

他 转 过 身 去 ， 看 着 窗外 。 令 托 比 非常 吃惊 的 是 ， 经 历 过 那么 多 事 
情 的 硬汉 居然 还 会 在 意 他 房客 的 看 法 。 

“我 不 是 你 的 喜剧 人 物 ， 欧 茨 先生 。 

“你 指 的 是 在 哪 种 意义 上 呢 ? ” 

“有 她 这 样 金 丝 淮 的 老家 伙 

“铁皮 盒子 ， 杰 克 ?” 

“就 像 你 给 我 做 了 个 铁皮 会 子 一 样 。 在 这 个 铁皮 盒子 里 锁 住 你 用 磁 
铁 拔 出 的 鬼怪 。” 

“我 把 巨 兽 和 大 已 瑞 尔 锁 得 很 安全 、 很 牢 实 。 我 不 会 把 它们 带 上 公 
路 的 。” 

“但 是 你 有 装 加 那 利 女 士 的 铁皮 盒子 吗 ? 这 是 我 的 问题 。 如 果 你 有 
的 话 ， 你 肯定 比 拍卖 行 老板 有 更 多 的 铁皮 盒子 .” 

“我 把 金 丝 上 党 装 在 这 里 了 ,” 托 比 敲 了 项 自己 的 脑门 ， 面 带 微笑 ， 
“在 这 个 铁皮 盒子 里 。” 

迈 格 斯 转 过 身 去 ， 眼 睛 看 着 往 北 的 土地 。 过 了 一 会 儿 ， 收 费 公路 
变 得 像 胡同 一 样 狭 窄 ， 灌 木 树 往 开 始 向 车 挤 压 。 

“所 有 这 些 ,” 迈 格 斯 终于 说 ,“ 都 保存 在 我 的 铁皮 盒 里 ”。 

“整个 国家 吗 ? 杰克 。” 

“ 聊 。” 对 方 十 分 留恋 地 说 。 接 着 他 在 自己 的 座位 上 不 停 地 移动 、 
叹气 。 

就 这 样 马车 一 直 朝 前 行驶 着 ， 流 放 犯 越 来 越 频繁 地 朝 窗 外 看 。 

“这 个 国家 你 是 指 白金 汉 郡 吗 ? ” 

“看 看 这 黑 刺 李 的 长 势 .” 当 没有 修剪 的 灌木 树 血色 抽打 着 马车 的 


你 为 她 准备 好 铁皮 盒子 吗 ? ” 
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时 候 ， 另 外 一 个 感 吸 道 。 

“我 把 你 当 作 伦敦 鸟 。 

“我 也 是 ， 但 是 看 蚜 ， 他 妈 的 有 树 篇 铃 ， 常 春 芯 。 你 闻 一 下 那 种 
气味 。” 

“是 洋 葡 的 气 昧 吗 ? ” 

“除了 洋 瓯 味 ， 还 有 其 他 难 阅 的 气味 。” 

“我 可 以 闻 一 下 严 伯 ， 罗伯特 吗 ? ” 

流放 犯 听 后 冲 着 作家 鹃 嘴 笑 了 ， 笑 得 很 坦诚 ， 十 分 难得 。“ 我 妈 称 
之 为 灌木 树 篇 里 的 杰克 。” 他 说 。 

“气味 难 闻 吗 ? ” 

他 管 答 肩 说 :“ 我 妈妈 是 一 个 很 奇怪 的 女人 。 

现在 托 比 通过 催眠 术 看 到 了 他 所 说 的 妈妈 。 知 道 她 剑 的 图 案 了 ， 
但 是 还 不 能 画 出 她 入 一 般 的 眼睛 ， 漂 亮 的 红头 发 和 白 得 让 人 吃 惊 的 户 
膀 。 在 杰克 ， 迈 格 斯 的 梦 里 ， 她 是 影子 ， 激 情 ， 伤 害 和 漆 奥 的 绪 恶 。 
现在 他 试图 从 他 的 嘴 里 掏 出 更 多 的 东西 “让 你 妈妈 以 你 的 名 字 命 名 难 
闻 的 气味 是 不 可 能 那么 温馨 的 。” 

迈 格 斯 又 转 过 身 去 ,但 是 当 他 转 回 身 时 ,眼睛 显得 向 烟 有 神 ， 
从 他 身上 能 够 看 到 那个 男孩 的 影子 ， 也 不 难 想象 这 个 孤儿 对 情感 的 
淘 望 。 

“我 相信 她 给 我 起 名 时 不 会 没有 意义 ,” 他 说 ,“ 她 是 从 巴克 斯 来 
的 ， 在 这 些 地 区 ， 他 们 称 之 为 赫 伯 ' 罗伯特 。 但 是 即使 他 们 说 的 是 这 
样 ， 先 生 。 我 机 告诉 你 真实 感受 ， 我 宁可 在 这 里 奥 不 可 闻 ， 也 总 比 新 
南 威尔士 那 该 死 的 玫瑰 好 。” 

从 此 之 后 ,在 去 往 梅 登 黑 德 的 路 上 ， 他 一 直 都 沉默 不 语 、 郁 郁 
宅 欢 。 
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在 梅 登 黑 德 站 ， 哈 瑞 斯 一 家 登 上 了 真 布 莱 登 马车 ,他 们 是 到 区 宾 
顿 那里 去 赶集 的 。 一 共 五 个 人 ， 年龄 最 大 的 是 一 位 留 有 白色 胡须 、 带 
着 银 质 怀 表 的 祖父 辈 老 人 。 孩 子 们 把 怀表 当 作 娱乐 器 具 ， 总 是 在 寻找 
各 查看 时 间 ， 并 以 此 为 乐 。 长 得 很 标致 的 哈 瑞 斯 太太 挺 胸 收 用 地 坐 在 
那里 ， 跟 大 女儿 一 起 唱 赞美 诗 和 歌谣 。 还 有 她 的 丈夫 哈 瑞 斯 先生 ， 他 
的 胡子 绝 不 比 他 父亲 的 撑 色 ， 简 密 的 胡须 几乎 遮 住 了 他 大 部 分 胸膛 。 

一 次 又 一 次 ， 蛤 瑞 斯 先生 用 宽 皮带 抽打 自己 齐 肚 的 胡子 来 为 孩子 
们 逗乐 。 由 于 某 种 原因 ， 这 对 于 托 拜 厄 斯 来 说 是 一 个 迹 , 但 对 于 险 瑞 
斯 一 家 人 来 说 却 是 最 大 的 笑话 ， 孩 子 们 总 是 恳求 爸爸 不 断 地 重复 这 个 
动作 。 . 

这 家 人 对 杰克 “， 迈 格 斯 的 影响 尚 不 得 而 知 ， 因 为 他 趴 在 窗子 上 ， 
背 对 着 所 有 的 人 人， 要么 打 睦 睡 ， 要 人 么 看 着 窗外 的 最 色 。 托 拜 厄 斯 有 将 
陌生 人 美德 夸大 的 倾向 ， 与 可 悲 的 贪 楚 相 比 ， 哈 瑞 斯 一 家 对 他 是 活 生 
生 的 耻辱 。 在 他 们 基督 教 的 朴实 面前 ， 他 相形 见 继 。 

如 果 知 道 他 家 是 那么 令 人 不 齿 ， 他 们 将 会 怎样 看 他 ? 

当 马 车 沿 着 很 长 的 山路 往 上 有 仆 ， 途 经 古老 的 酸 橙 树林 时 ， 处 于 痛 
苦 之 中 的 托 拜 厄 斯 将 头 转向 了 窗外 。 只 见 树 林 后 面 有 一 尊 长 满 苔 花 的 
德 式 教堂 、 一 座 牧 师 住所 和 庭院 ， 牧 师 本 人 站 在 麦田 中 央 。 微 风 吹 过 ， 


杰克 “' 迈 烙 斯 Jack Maggs 269 


麦子 读 了 腰 ， 欧 洲 苹 果 花 散落 在 教区 的 草坪 上 。 
他 打开 记事 本 ， 把 第 一 章 全 部 划 掉 。 他 写 道 : 


许多 M 一 一 的 同伴 都 不 能 慌 受 流放 的 折磨 。 在 出 海 的 时 候 就 
变 成 疯子 了 。 他 们 也 许 是 罪人 ， 但 是 在 他 们 心里 他 们 是 英国 罪人 。 
不 管 是 背 并 离 乡 于 农村 还 是 心 在 化 肪 的 伦敦 ， 他 们 不 能 忍受 永远 
再 看 不 到 他 们 亲爱 的 祖国 的 前 景 。 

M 一 一 没有 疯 ， 仅 仅 是 因为 他 内 心 有 一 个 强烈 的 信念 ， 不管 
迪 轴 有 曼 法 官 如 何 宣判 ， 他 一 定 会 再 一 次 回 到 舒适 而 绿 黄 贡 的 英 格 
兰 土地 上 。 


到 这 时 他 确信 这 将 是 他 出 版 的 最 后 一 部 小 说 。 他 写 了 一 个 充满 勇 
气 、 厚 颜 无 耻 且 脾气 火爆 的 杰克 “ 迈 格 斯 ， 他 离开 原 定 途 径 ， 夺 走 了 
他 的 小 说 。 

在 沃 林 福 德 的 十 字 路 口 ， 他 写 下 了 著名 的 词句 ， 三 十 年 之 后 , 《 迈 
格 斯 之 死 》 最 终 将 会 这 样 开 头 : 就 像 某 些 岛 会 鸣叫 它们 要 去 的 地 方 ， 
亲人 犯 又 回来 追随 他 素 爱 的 英格兰 ， 勇 敢 得 就 像 一 只 穿着 鲜亮 红色 背 
心 的 罗宾汉 公鸡 。 

接着 他 开始 描写 一 次 海上 的 暴风 雨 并 作为 第 二 章 的 核心 内 容 。 足 
路 于 自己 羞 厚 的 边缘 ， 他 带 着 永远 也 不 会 再 有 的 同情 心 来 描写 充满 敌 
意 的 主人 公 。 在 测 涌 的 黑色 浪 涛 中 ,在 流放 犯 藏身 处 冰冷 而 难 闻 的 空 
气 里 ， 他 找到 了 一 个 上 帝都 无 法 企及 的 地 方 。 在 那里 M 一 一 被 捆 在 转 
板 上 ， 左 手腕 骨折 了 。 旁 边 英 着 一 个 名 叫 哈 瑞 斯 的 男人 ， 湿 渡 渡 的 灰 
色 胡 须 春 拉 在 他 冻 僵 后 失去 知觉 的 胸 前 。 

马车 在 艾 宾 顿 停 T ， 这 是 一 个 他 很 少见 过 的 宜人 小 镇 。 直 到 哈 瑞 斯 
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一 家 下 了 马车 ， 他 才 停 止 劳 累 的 工作 ， 抬 起 头 来 。 这 时 影子 拉 得 越 来 越 
长 ， 真 布 菜 登 开始 上 山 并 向 法 莱 顿 驶 去 ， 然 而 他 发 现 杰 克 “ 近 格 斯 正在 
凶狠 地 瞪 着 自己 。 哩 然 不 太 情 愿 ， 但 他 还 是 合 上 本 子 ， 跟 他 攀谈 起 来 。 

“告诉 我 你 的 想法 ,我 给 你 钱 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。” 

“ 啊 ， 你 已 经 得 到 我 的 想法 了 ， 朋 友 ,” 对 方 一 边 小 声 说 ,一边 看 
着 其 他 的 敢 客 一 个 浅黄 色 头 发 的 年 轻 人 ， 身 上 散发 着 酒吧 间 和 马 历 
的 味道 。 确 定 邻 居 已 经 睡 着 之 后 ， 迈 格 斯 把 声音 提高 到 正常 的 程 
度 一 一 正常 ， 那 是 指 音量 ， 不 是 指 语气 ， 语 气 比 先前 粗鲁 得 多 。 

“用 钱 来 买 我 的 想法 ,” 他 说 ,“ 很 有 钱 嘛 ,朋友 。” 

接着 ， 没 有 任何 解释 ， 他 抓 住 托 比 的 头 ， 使 劲 夹 住 。 然 后 慢 慢 地 
把 作家 的 脸 往 他 跟前 拉 ， 好 像 要 亲吻 他 似 的 。 

“我 怎样 才能 把 这 些 想法 要 回来 ? 

如 同 芯 上 拉 瓜 一 样 把 人 头 搜 着 ， 很 难 进行 正常 的 对 话 。 为 减轻 压 
力 ， 托 比 在 座位 上 人 往 前 移动 了 一 下 身体 ,“ 我 不 知道 你 对 它们 如 此 在 
意 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。 你 从 来 都 没有 花 时 间 阅 读 我 们 的 会 谈 记 录 。 但 是 
我 们 回 到 伦敦 之 后 ， 我 会 给 你 铁皮 盒子 和 我 所 有 的 笔记 。 我 们 一 起 把 
它们 都 烧 了 。 现 在 请 你 放 开 我 。 你 伤 着 我 的 耳 打 了 。” 

杰克 “， 迈 格 斯 凶狠 地 抓 着 他 :“ 你 的 笔记 都 是 谎言 ， 伙 计 。 你 的 笔 
记 里 没有 记录 我 脱 掉 衬衫 。 真 实情 况 是 ， 你 让 我 在 睡 着 时 泄露 我 的 
秘密 。” 

“所 有 的 秘密 都 会 还 给 你 的 ,请 放 开 我 .” 

“ 闭 跟 。” 

托 拜 厄 斯 突然 明白 他 断气 是 多 么 容易 啊 。 

“ 当 我 读 到 你 打趣 那个 加 那 利 女人 时 ,” 杰 克 “， 近 格 斯 说 ， 语 气 中 
有 一 种 特有 的 平 苦 ， 但 是 跟 他 哆 黑 眼 炭 里 所 显示 的 凶狠 并 不 矛盾 。 
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“ 啊 ， 就 像 是 杜 松子 酒 一 样 清楚 
秘密 告诉 全 世界 。” 

托 比 不 知道 如 何 回 答 他 ， 

“他 们 会 付 你 多 少 钱 让 你 弄 出 点 有 趣 的 事 ， 就 像 你 跟 那个 老 女 人 那 
样 ? 一 镑 ? 两 镑 ? 人 花 多 少 钱 你 才能 把 她 的 秘密 扔 进 阴沟 里 ? ” 

“我 没有 泄露 她 的 任何 秘密 ， 杰 克 。” 

了 折 到 这 个 ， 迈 格 斯 抓 得 更 紧 了 。“ 这 就 是 我 秘密 所 在 的 地 方 ,” 他 
小 声 说 ,“ 在 这 个 盒子 里 ， 在 脑袋 盒子 里 。 这 就 是 我 们 必须 破门 而 人 的 
东西 。 

如 果 不 是 警卫 吹 集合 号 和 那个 睡 着 的 先生 开始 动 了 动身 体 ， 谁 知 
道 接着 会 发 生 什 么 。 他们 进 了 一 个 乡村 旅店 ， 身 材 魁 稻 的 旅店 老板 正 
冲 着 赶 车 人 打招呼 。 杰 克 “ 迈 格 斯 坐 回 到 角落 旦 自己 的 座位 上 ， 像 一 
个 中 场 休息 的 拳击 手 ， 他 的 有 驹 膊 交叉 着 放 在 自己 鲜艳 的 红 马 甲 上 。 

当 他 们 下 车 进入 院子 之 后 ， 托 比 的 心跳 得 很 快 。 他 走出 院落 ， 去 
了 繁华 的 街道 ， 却 发 现 杰 克 “， 返 格 斯 也 在 身边 漫步 。 当 他 转向 男 一 小 
路 时 ， 杰 克也 跟着 他 转向 。 他 再 转向 另外 一 条 路 ， 他 还 是 跟 在 他 的 旁 
边 。 就 这 样 转 您 了 五 分 多 钟 ， 最 后 没有 办 法 他 只 好 回 到 马车 上 ， 希望 
有 另外 一 个 诚实 的 人 在 里 面 。 里 面 设 有 人 ， 打 呼噜 的 先生 已 经 下 车 了 ， 
没有 人 坐 他 的 位 置 。 

马车 又 回 到 收费 公路 上 。 迈 格 斯 变 得 平静 ， 把 双手 放 在 他 的 膝盖 
上 ， 但 是 继续 瞪 着 他 的 同伴 。 就 这 样 一直 持 续 了 好 几 英 里 ， 直 到 托 拜 
厄 斯 变 得 忍 无 可 娘 。 

“ 唉 ， 见 鬼 了 。 我 非常 抱 菊 拥有 你 那 见鬼 的 秘密 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 。 
它 对 我 一 点 用 处 都 没有 。 我 真希 望 没有 从 你 那里 得 到 它 。” 

“如 果 你 自己 有 一 个 粮 糕 的 秘密 ,” 迈 格 斯 说 ,“ 它 就 会 使 你 免除 


你 会 对 我 做 同样 的 事 。 你 会 把 我 的 
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危险 。” 

“你 在 威胁 我 。 

“是 的 。” 

“你 真 的 认为 那 很 明智 吗 ? “ 

“我 不 是 一 个 明智 的 人 。 我 是 一 个 恶棍 。” 

“我 没有 “ 粳 糕 ”的 秘密 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 。” 

“或 吁 ， 真 不 知 闭 耻 。” 

“你 认为 我 会 给 你 敲诈 我 的 机 会 吗 ?”” 

“这 就 是 我 想 要 的 ,” 杰 克 以 一 种 很 轻松 的 语气 说 ,“ 啊 ， 如 果 你 有 
一 个 的 话 ， 你 可 以 像 小 孩 一 样 一 路 睡 到 格 洛 斯 特 ， 并 且 知 道 没有 人 会 
伤害 你 。” | 

托 拜 厄 斯 盘算 着 ， 如 果 把 杰克 ' 迈 格 斯 介绍 给 捕 贼 队 队员 ， 会 使 自 
己 处 于 怎样 的 危险 之 中 。 但 是 他 确实 无 法 知道 同伴 的 理智 程度 。 在 催眠 
睡觉 时 他 见识 过 他 章 受 的 折磨 和 愤 奶 的 样子 。 他 想 杰克 ， 迈 格 斯 会 把 他 
的 死 ， 然 后 扔 出 车 外 ， 这 一 点 儿 都 不 难 。 实 事 求 是 地 讲 ， 当 黑夜 降临 
时 ， 他 开始 想象 自己 被 捅 死 ， 被 粗 短 棍 打 死 ， 或 者 室 息 而 死 。 他 仿佛 看 
到 了 自己 被 打 得 满 身 是 血 ， 被 丢 进 污水 沟 里 ， 看 到 了 他 的 书 被 撕 碎 ， 扔 
在 路 边 烧 得 冒 烟 。 在 他 的 心里 ， 这 些 情景 就 像 棚 棚 如 生 的 预言 一 样 。 

马车 经 过 一 座 石 桥 ， 进 了 一 片 黑暗 的 森林 。 

“我 相信 ， 你 也 认为 我 是 一 个 有 教养 的 公民 。” 

“我 对 你 一 无 所 知 ，、 朋 友 。 我 没有 评论 。” 

“那么 让 我 告诉 你 吧 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 。 我 有 一 个 比 你 坏 二 十 倍 的 秘 
密 。.” 接 着 ， 当 他 的 心 在 怪 坪 直 跳 时 ， 他 感觉 自己 在 同伴 面前 如 释 重 
负 ， 轻 松 了 许多 。 

确实 ， 这 对 于 他 而 言 是 一 个 巨大 的 解脱 。 
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“ 莉 齐 ,” 玛 丽 ， 欧 蒋 说 ,“ 你 帮 有 我 弄 一 下 这 个 小 夹克 好 吗 ? ” 

莉 齐 : 活 伦 娜 停 下 手中 的 《拉克 伦 特 城堡 >， 抬 头 看 见 姐姐 正在 忙 
着 给 孩子 穿 衣服 。 她 认为 玛丽 缺乏 给 孩子 穿戴 的 意识 ， 甚 至 包括 她 自 
己 。 这 不 仅仅 是 她 对 颜色 的 感知 出 现 偏差 。 对 于 这 个 缺点 ， 她 自己 至 
少 心 知 肚 明 ， 并 形成 了 一 套 灰 、 白 、 黑 搭配 的 调 色 板 以 避免 如 坎 。 但 
是 ,可怜 的 玛丽 ， 不 管 她 怎么 努力 ， 展 示 给 大 家 的 总 是 皱 皱 巴巴 的 样 
子 。 她 芍 孩 子 也 是 一 样 。 她 把 小 约 输 放 在 沙发 上 ， 神 态 坦 和议 地 坐 在 旁 
边 , 试图 把 一 件 很 漂亮 的 刺绣 夹克 给 他 穿 上 ， 而 另外 一 只 手 则 很 笨 卸 
地 托 住 他 的 头 。 看 到 这 些 ， 莉 齐 禁不住 恼火 起 来 。 这 就 是 大 家 喜欢 的 
“好 玛丽 ”和 “ 甜 玛 丽 ” 吗 ? 

“你 难道 不 认为 衣服 太 大 了 吗 ? ”她 终于 问 道 。 

“是 贝 特 阿 姨 送 的 礼物 ,” 姐 姐 随 意 地 说 。 

“但 是 如 果 贝 特 阿 姨 看 到 他 的 黎 膊 皱 成 那样 ， 衣 领 已 经 跑 到 小 家 伙 
的 肩膀 上 了 会 怎么 想 ? ” 

“ 贝 特 靠 一 个 职员 的 收入 养 了 十 个 孩子 。 我 相信 她 看 到 我 们 受益 于 
她 的 体贴 会 很 高 兴 的 。” 

“我 世相 信息 特 阿姨 愿意 等 到 小 约翰 三 个 多 月 大 才 穿 这 件 夹克 。 到 
时 候 肯 定 会 很 漂亮 。” 
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“ 莉 齐 .” 玛 丽 没 好 气 地 说 ,“ 你 今天 还 有 别 的 事情 要 做 吗 ? ” 

莉 齐 放下 书 ， 去 了 姐姐 那 边 ， 用 用 岩 抱 着 她 的 肩膀 说 ,“ 玛 丽 ， 亲 
爱 的 玛丽 。 我 很 抱歉 ， 我 知道 这 不 仅仅 是 孩子 和 穿 衣 服 的 事 。 此 外 ， 
大 家 都 知道 我 是 一 个 万 人 嫌 的 人 。” 

“你 并 不 是 一 个 万 人 嫌 的 人 ， 但 是 我 确实 在 想 你 整 天 闷 闵 不 乐 。 

玛丽 瞎 摆 弄 了 一 阵子 刺绣 夹克 ， 然 后 把 儿子 抱 起 来 让 莉 齐 看 。 
“看 ， 宝 宝 ， 你 喜欢 莉 齐 小 姨 。 你 逗 莉 齐 小 姨 开 心 。 再 没有 任何 事情 能 
够 像 小 孩 那样 让 你 开心 了 ， 莉 齐 。 我 常常 会 不 开心 或 者 担心 这 个 、 那 
个 ， 但 是 当 我 把 小 约 输 抱 起 来 ， 搂 在 怀 里 。 我 保证 …… 啊 ,这 肯定 是 
世界 上 最 美好 的 事 了 。” 

看 齐 把 孩子 从 姐姐 的 手 里 接 过 来 ， 然 后 用 鼻子 顶 着 小 孩 柔 软 而 毛 
蓄 昔 的 脖子 ， 冰 着 孩子 肥 印 奶 香 的 味道 。 

玛丽 坐 在 沙发 上 ， 双 手 交叉 ,随意 地 放 在 结实 的 大 腿 上 。“ 你 为 什 
么 那么 伤心 ?亲爱 的 莉 齐 。” 

“伤心 ? ” 莉 齐 眼睛 反 了 一 眼 小 家 伙 头 上 金黄 色 的 短发 ,“ 我 没有 
伤心 ， 玛丽。” 

“不 ,” 姐 姐 坚持 说 ,“ 我 想 你 很 伤心 。 起 初 我 以 为 是 因为 那个 医生 
拿 走 了 项 链 ， 接 着 我 想 可 能 是 因为 你 跟 托 比 吵架 。 他 跟 你 提 到 钱 的 事 
了 吗 ? 你 知道 他 爸爸 又 开始 在 签 支 票 了 吗 ? ” 

“他 去 鄂 里 了 ?玛丽 。 我 昕 到 他 很 旱 就 出 门 了 。” 

“你 不 要 在 意 他 所 说 的 话 。 他 跟 流 放 犯 一 起 去 格 洛斯 特 了 。?” 

“他 已 经 离开 伦敦 和 他 一 起 去 了 码 ? ”者 齐 非常 吃惊 地 说 。 

“你 知道 他 喜欢 到 处 跑 .” 

“但 是 他 要 去 多 久 ? ” 

“只 有 两 天 。” 
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“两 天 ! ” 

“ 莉 齐 ， 你 说 话 的 样子 听 起 来 像 是 一 辈子 一 样 。 

“ 啊 ， 也 许 取 ,” 莉 齐 验 拉 下 来 说 。 

“你 到 底 什 么 意思 呀 ? ” 

“他 是 你 的 丈夫 ,玛丽 。” 

“ 那 又 怎样 昵 ? ” 

“如 果 他 是 我 孩子 的 爸爸 ， 我 就 不 允许 他 鲁莽 地 跟 一 个 杀人 犯 去 旅 
行 。 啊 ， 可 怜 的 小 约翰， 如 果 什么 事情 发 生 的 话 ……” 

“看齐 ， 不 会 有 事 的 。 他 在 构思 一 个 故事 ， 这 样 就 可 以 卖 出 去 。 我 
们 不 要 对 他 太 较 真 了 。 莉 齐 ， 你 在 由 鼻子 吗 ? ” 

“我 想到 可 怜 的 小 约翰 就 会 器 ,” 莉 齐 说 ,，“ 我 器 是 因为 每 个 人 都 不 
把 得 到 的 幸福 放 在 心 上 。” 

玛丽 沉默 了 一 会 儿 。 莉 齐 看 见 这 个 善良 而 笨 朱 的 人 在 思考 。 

“你 不 是 想 我 们 的 爸爸 了 吧 ， 莉 齐 ? ” 

不 ， 莉 齐 没有 去 想 她 们 的 和 爸爸， 因为 爸爸 从 来 不 关心 她 。 和 爸爸 爱 
的 是 玛丽 。 

“不 ,” 她 说 ， 抱 着 正在 怀 里 衙 她 膀子 的 小 约翰 ， 在 窗户 前 面 来 回 践 
步 ,“ 不 ， 我 在 想 托 比 。” 她 变 得 异常 愤怒 。 她 站 在 窗 前 ， 欣 赏 着 窗外 美 
丽 的 春天 ， 还 有 从 马 屡 里 跑 出 来 的 小 孩 ， 他 们 在 街中 间 玩 金属 玩具 。 

“任何 人 失去 爸爸 都 是 很 可 怕 的 事情 ,” 玛 丽 说 ,“ 或 者 为 那 事 丢掉 
丈夫 。” 

莉 齐 转身 看 着 玛丽 多 悉 善 感 的 小 眼睛 。 

“我 是 伤心 ， 玛 丽 。 我 承认 。 我 确实 想 领养 一 个 孩子 。 我 想 这 对 我 
很 好 。 我 相信 在 伦敦 这 样 做 肯定 很 困难 ， 但 是 我 为 什么 不 能 离开 呢 ? 
我 可 以 把 我 的 项 链 卖 掉 ， 玛丽。 
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“是 你 看 的 小 说 让 你 这 样 讲 的 吗 ? 还 记得 妈妈 不 让 你 讯 小说， 就 是 
因为 你 的 很 多 想法 都 是 来 自 书 上 。 你 将 来 肯定 会 有 一 个 好 丈夫 的 。” 

“你 能 看 到 我 的 未 来 吗 ， 玛 丽 ? ” 莉 齐 说 。 

“ 哦 ， 是 的 ,” 玛 丽 轻快 地 说 ,“ 你 会 有 很 多 孩子 ， 英俊 的 丈夫 和 漂 
亮 的 房子 。 与 我 们 做 邻居 ， 我 们 的 和 孩子 都 是 朋友 ， 我 们 围 着 椭圆 形 的 
大 和 餐桌 一 起 过 圣诞 节 。 托 比 会 给 我 们 表演 魔术 。” 

“我 的 丈夫 呢 ? ” 

“也 许 他 也 会 玩 。 但 是 我 们 还 不 知道 他 是 谁 呢 。” 

“我 不 喜欢 他 ,” 莉 齐 说 ,“ 我 不 明白 我 为 什么 就 不 能 领养 一 个 孩 
子 呢 ? ” 

玛丽 皱 着 眉头 ,“ 杂 爱 的 莉 齐 。 过 来 吧 ， 把 约翰 抱 过 来 ， 我 们 都 坐 
在 一 起 。 你 可 以 告诉 我 你 书 上 的 故事 了 。” 

莉 齐 的 确 照 着 做 了 ， 她 花 了 非常 奇妙 、 怪 异 、 充 满 激情 的 一 个 小 
时 ， 改 编 了 《拉克 伦 特 城堡 》 的 故事 。 

但 是 一 个 小 时 之 后 ， 她 的 现状 依然 未 变 ， 没 有 人 告诉 她 该 怎么 办 。 
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亲爱 的 享 利 : 
我 从 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 那里 借 来 了 的 羽毛 笔 给 你 写 信 ， 他 是 《克拉 姆 
雷 上 尉 》 的 作者 。 黄 信封 里 这 张 纸 上 所 写 的 内 容 将 对 那个 人 造成 伤害 。 
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享 利 、 即 便 你 现在 讨厌 我 ， 想 想 你 从 我 这 里 得 到 了 什么 ， 看 在 我 
慷慨 的 份 上 ， 请 做 如 下 事情 : 如 果 我 被 捕 了 ,并 因 那 个 人 的 告密 而 被 
指控 ， 请 以 这 张 纸 照 猫 画 虎 ， 再 弄 一 份 ， 然 后 交 给 他 的 妻 子 。 她 住 在 
科 特 酒 店 北面 的 兰 姆 康 迪 特大 街 。 我 不 知道 他 老 爸 住 在 何 处 ， 但 是 相 
信 他 的 绰号 是 好 斗 的 公鸡 和 约翰 公鸡 。 请 找到 他 ,包括 你 能 打听 到 的 
他 家 的 亲朋 好 友 。 然 后 去 舰队 街 ， 去 收场 先生 们 喜欢 光顾 的 酒吧 。 不 
管 是 什么 ， 请 给 这 些 先 生 买 点 他 们 喜欢 的 东西 ， 那 个 庙 里 的 约翰 ' 普 
拉 斯 先生 将 给 你 一 千 倍 的 费用 。 

如 果 我 没有 被 捕 ， 正 义 战胜 了 天 恶 一 一 把 这 封 信 烧 了 。 

我 和 欧 茨 正在 去 格 洛斯 特 的 路 上 ， 不 知道 此 时 此 刻 我 们 走 到 哪里 
了 。 这 是 杰克 -显示 -灵活 的 一 个 实例 ， 因 为 天 很 黑 ， 马 车 站 繁 得 像 大 板 
车 一 样 ， 睡 梦 中 经 常 被 幽灵 侵扰 ， 账 眼 威 胁 我 。 这 个 家 伙 是 最 近 由 魔术 
家 引领 到 梦 里 的 。 也 许 ， 你 受过 教育 ， 知 道 如 何 把 这 家 伙 赶 走 。 

他 们 承诺 黎明 时 分 到 达 格 洛斯 特 。 我 们 要 在 那里 找到 有 各 的 捕 峰 
队 队 员 ， 他 能 找到 伦敦 和 加 迪夫 之 间 的 任何 人 一 一 所 有 这 些 都 记 在 你 
的 账 上 。 我 对 各 己 隐瞒 真实 的 历史 感到 羞愧 。 我 给 你 留 下 了 空白 地 图 ， 
毫 无 疑问 你 肯定 用 最 糟糕 的 想象 力 填写 了 它 。 

我 会 把 这 封 信 交 给 捕 贼 队 队 员 。 在 这 封 信里 ， 你 会 发 现 我 和 索 菲 
娜 的 结局 。 我 希望 你 知道 真相 后 会 有 如 释 重负 的 感觉 。 接 着 你 会 把 这 
些 纸张 放 在 一 边 ， 感 慑 地 说 一 一 呵 ， 这 就 是 我 很 丽 惧 的 那个 魔鬼 蚂 ? 

在 此 之 前 我 向 你 陈述 过 索 菲 娜 和 我 怎样 睡 着 了 ， 又 怎样 被 妈妈 发 
现 了 。 尽 管 五 个 月 里 做 了 很 多 ,但 是 我 不 知道 她 已 经 怀孕 了 。 我 这 样 
写 过 吗 ? 我 想 是 的 。 

索 非 娜 和 我 甸 匆 地 从 房子 里 出 来 ， 好 像 被 秘密 逮捕 了 一 样 。 汤 姆 
感到 自己 有 责任 托 这 一 大 袋 银 器 。 妈 妈 让 他 放弃 ,但 是 他 是 个 好 儿子 ， 
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也 是 个 思春 的 贼 ， 我 们 一 路 都 在 黑暗 中 穿行 ， 直 到 到 了 皮卡 迪 利 大 街 ， 
叫 醒 了 等 人 的 出 租车 司机 后 ， 我 们 四 个 人 上 了 车 ， 挤 在 一 起 ,包括 偷 
来 的 东西 ， 坐 稳 后 妈妈 就 劈 头 盖 脑 地 雪 我 。 

她 说 要 惩罚 我 ， 但 在 实施 前 可 以 提要 求 ， 这 已 经 够 仁慈 了 。 这 是 
一 种 新 的 惩罚 方式 ， 她 给 大 家 描绘 了 一 下 : 汤姆 会 把 我 的 胸 膊 从 梯子 
中 拉 过 来 ， 然 后 钉 在 那里 ， 由 她 用 皮革 子 抽打 。 

回 到 艾 斯 灵 顿 的 时 候 离 天 亮 还 有 一 小 时 。 此 时 的 天 空 依 然 黑 瞳 ， 
公鸡 的 磅 鸭 声 此 起 彼 伏 ， 尽 管 没有 必要 ,但 是 它们 依然 乐此不疲 。 

妈妈 让 我 到 门厅 里 把 锡 拉 斯 沉重 的 梯子 打 过 来 ， 接 着 汤姆 帮 有 我 把 
它 斜 靠 在 卧室 墙 上 。 妈 妈 让 我 背 靠 着 梯子 ， 身 材 购 梧 的 汤姆 坐 在 梯子 
下 的 地 板 上 ， 把 我 的 胸 膊 使 劲 往 下 搜 ， 力 气 很 大 ， 好 像 要 把 我 的 胸 膊 
扭 下 来 似 的 。 我 想 这 一 定 是 对 我 的 惩罚 ， 因 为 我 做 了 令 人 不 快 的 事情 。 
但 是 没有 人 告诉 我 ， 是 由 于 做 了 态 子 的 爸爸 而 遭 毒 打 。 

现在 我 明白 了 ， 妈 妈 关 心 的 是 生意 而 非 道德 问题 。 她 不 想 小 女孩 
要 为 人 母 而 不 能 继续 做 女 贼 ， 或 者 我 因为 索 非 娜 也 不 于 了 。 她 需要 我 
们 两 个 仆人 为 她 的 事业 而 奋斗 。 因 此 ， 她 惩罚 我 的 方式 很 严厉 。 

她 把 我 拥 在 梯子 上 ， 也 把 自己 的 裙子 扎 了 起 来 ， 露 出 又 白 又 粗 的 
腿 肚 子 。 接 着 她 退回 厨房 ， 然 后 跑 出 来 使 劲 抽 打 我 ， 嘴 里 还 嘟 喷 着 难 
昕 的 话 。 她 抽 了 我 二 十 鞭子 。 尽 管 最 后 她 已 经 气喘 吁 吁 ， 但 是 没有 一 
划 子 不 是 在 警告 索 菲 娜 ， 让 她 看 着 我 受 届 层 ， 让 她 从 囊 朱 上 把 手 拿 开 ， 
听 着 我 情夫 般 的 器 叫 声 。 

打 完 之 后 ,汤姆 放 开 了 我 。 由 于 一 门 心思 想 着 自己 的 耻辱 ， 所 以 
我 没有 注意 到 妈妈 把 索 菲 娜 从 房间 里 带 走 。 对 她 的 命运 更 是 一 无 所 知 。 
但 是 当 我 听 到 她 叫喊 一 一 杰克 ， 杰 克 一 一 就 从 自己 的 肢 刑 架 上 跳 起 来 ， 
准备 过 去 帮助 她 。 
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我 这 一 生 一 直 在 不 停 地 回忆 着 这 一 刻 ， 醒 梦 的 时 候 . 经 常 看 到 自 
己 在 楼 梯 上 追赶 我 的 爱人 ， 想 象 着 在 那里 出 拳 打 了 妈妈 一 一 是 的 ， 看 
在 上 帝 的 分 上 ,我 确实 用 源头 猛 击 ， 有 时 候 用 刀 捅 ，、 有 时 候 用 长 剑 砍 。 
我 做 了 很 多 次 的 梦 ， 梦 见 救 了 索 菲 娜 后 幸福 的 感觉 ， 黎明 时 分 跑 到 街 
上 一 一 我 们 的 孩子 还 活着 一 一 在 我 们 依然 年 轻 的 怀 里 。 

在 那个 令 人 郁闷 的 黎明 ， 天 色 只 亮 了 一 半 。 我 还 没有 走出 厨房 ， 

汤姆 就 把 我 扬 倒 了 。 他 用 尽 全 身 力 气压 在 我 身上 ， 把 我 的 双手 扭 在 背 
后 ， 紧 紧 地 压 在 地 板 上 。 我 是 一 个 十 五 岁 的 大 男孩 ， 而 他 已 经 二 十 来 
岁 ， 他 坐 在 我 流 着 血 的 屁股 上 ， 从 来 不 管 我 到 底 疼 不 疼 。 
你 这 个 脐 脏 的 杂种 ， 他 对 我 说 。 你 这 个 流 谍 。 他 把 我 的 头 使 
劲 往 地 板 上 奢 。 直 到 今天 ， 我 还 感觉 到 有 碎片 的 地 面 压 着 我 的 脸颊， 
听 到 索 菲 娜 在 那个 可 恨 的 小 房间 里 撕 心 裂 肺 的 喊 声 。 我 没有 听 清 楚 妈 
妈 讲 话 的 具体 内 容 ， 但 是 下 面 的 话 却 听 得 真 真切 切 。 

你 想 让 我 把 汤姆 巴 来 ， 让 他 制服 你 ? 

现在 我 要 告诉 你 一 些 事情 ， 你 也 许 认 为 是 不 可 能 的 一 一 我 认为 索 
非 娜 可 能 会 像 我 一 样 被 毒打 了 一 - 顿 。 

你 想 让 汤姆 看 到 你 这 个 样子 吗 ? 

直到 阳光 照 到 属 房 的 时 候 ， 我 才 看 到 我 的 至 爱 。 她 站 在 门口 ， 
我 一 一 也 是 刚刚 被 汤姆 放 开 ， 坐 在 桌子 边 喝 茶 一 一 一 抬头 看 见 了 她 。 

她 脸 上 毫 无 血色 ， 手 插 着 围裙 那 里 。 看 见 我 时 ， 她 转身 就 进 了 
房间 。 

我 跳 起 来 ， 但 汤姆 把 手 压 在 我 的 肩膀 上 。 

一 一 让 她 一 个 人 待 着 ， 你 这 个 狗 条 种 。 

我 本 来 要 去 她 那里 的 ， 但 是 他 抓 位 了 我 的 赂 膊 。 他 比 我 力气 大 ， 
随便 就 可 以 把 我 所 住 。 
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你 跟 我 来 ， 狗 杂种 .汤姆 说 。 他 领 车 我 下 了 楼 ， 穿 过 一 个 房 
间 ， 然 后 经 过 可 怕 的 一 般 小 房间 ， 出 门 后 向 砖 墙 边 的 厕所 和 葡 草 走 去 ， 
接着 沿 着 墙 边 的 小 污水 沟 ， 翻 过 一 个 要 倒塌 的 管道 ， 到 了 墙 的 另 一 端 。 
在 这 里 ， 气味 非常 难 逆 ， 有 各 种 排泄 物 和 腐烂 的 东西 。 

汤姆 通 着 我 俯 身 跪 在 乳酪 店铺 下 面 的 小 管道 旁边 。 他 把 我 按 住 ， 
胎 肚 担 在 身后 ， 叫 喊 着 问 我 是 否 疼痛 ， 同时 用 一 根 棍子 堆 着 脏 物 。 

一 一 看 这 里 ， 他 说 。 

我 担心 他 要 把 我 推进 污水 池 里 ， 因 此 对 他 真正 的 攻击 没有 提防 。 

我 往 他 指 的 方向 望 去 。 

一 一 故 ， 汤 姆 说 ， 它 看 起 来 像 只 癫 蛤 蜡 。 

我 们 的 儿子 躺 在 那里 一 一 死去 的 小 孩 ， 那 么 可 怜 ， 那么 小 的 东西 。 
我 本 来 应 该 把 他 捧 在 手 里 的 。 在 他 那 熟悉 而 怪异 的 小 脸 上 有 一 道 残 胞 
可 怕 的 刀 痕 。 

这 时 候 我 写 不 下 去 了 。 


又 及 : 去 睡 党 了 ， 醒 来 后 ， 发 现 欧 欧 把 他 那 熟 悉 的 手 放 在 我 的 膝 
盖 上 。 他 说 ， 你 在 做 梦 吗 ? 杰克 : 迈 格 斯 。 

我 告诉 他 ， 没 有 ， 我 没 做 梦 。 

那 是 一 个 谎言 一 一 上 面 提 到 的 鬼怪 又 出 现 了 。 我 看 见 它 在 马车 里 ， 
坐 在 我 的 对 面 。 黄 头发 ， 两 边 都 留 有 络 腮 胡 子 ， 蓝 色 的 长 外 衣 ， 上 面 
有 人 金色 的 钢 扣 。 

我 对 它 说 ， 是 你 吗 ? 

它 回 答 说 ， 是 的 。 搁 着 它 把 手 放 在 我 的 头 上 ， 手 很 冷 但 是 把 我 烧 
坏 了 ， 我 大 践 大 叫 ， 醒 来 后 发 现 马车 里 坐 满 了 陌生 人 。 

我 们 在 无 尽 的 夜晚 奔跑 着 ， 每 小 时 十 一 英里 ， 螨 烛 发 出 办 里 哟 啦 
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的 啊 声 、 
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当 他 们 来 到 巴 勒 普 山 项 时 ， 太 阳 还 没有 升 起 ， 但 整个 格 洛 斯 特 在 
巨大 山谷 外 口 的 薄 雾 中 显露 出 来 。 马 车 停 了 下 来 ， 安 保 人 员 跟 司机 认 
真 商量 之 后 ， 建 议 女士 和 先生 们 可 以 下 车 在 前 面 的 路 上 看 看 景色 。 如 
果 你 看 过 巴 勒 普 山 的 景色 的 话 ， 你 就 会 明白 ， 为 何在 一 个 春天 早晨 的 
五 点 半 钟 ， 杰 克 和 托 拜 尼斯 以 及 乘客 同伴 们 决定 放弃 马车 的 舒适 ， 而 
要 在 泥浆 齐 脚 踩 深 的 路 上 行走 ， 与 此 同时 ， 真 布 菜 登 马车 则 锁 着 车 闸 
往 下 走 ， 刹车 挤 着 车 轮 ， 发 出 刺耳 的 声音 。 

巴 勒 普 山 的 路 面 很 滑 ， 已 经 不 止 一 个 乘客 弄 得 满 身 泥浆 ， 但 是 迈 格 
斯 却 很 急切 地 赶 到 那个 斜坡 ， 去 见 他 们 承诺 的 捕 贼 队 队 员 。 在 这 里 ， 他 
看 到 一 一 如 同 在 英格兰 任何 其 他 地 方 都 能 看 到 的 美丽 景色 一 样 一 一 土地 
被 树 管 分 成 田地 和 果园 ， 在 整 幅 画面 的 中 央 是 一 个 东正教 教堂 ， 远 处 是 
威尔士 的 英文 山 。“ 这 里 的 泥浆 是 你 花 两 倍 价钱 都 值得 看 的 景色 。” 

当然 恶棍 很 兴奋 。 看 到 周围 的 一 切 ， 他 的 眼睛 变 得 异常 明亮 。 他 
打 了 两 次 团 呈 ， 很 响 的 ， 括 鼻涕 也 像 在 黎明 时 分 吹 喇 叭 一 样 。 即 便 是 
大 步 流星 地 下 山 ， 他 也 一 直 带 着 三 个 包 囊 一 镜子、 柠檬 和 纸 一 一 好 
像 捕 贼 了 队员 就 在 山脚 下 等 着 与 他 见面 似 的 。 

考虑 到 即将 遭遇 的 耻辱 ， 作 家 的 心情 变 得 十 分 沉重 起 来 。 事 实 上 ， 


他 从 没有 见 过 桶 贼 队 队 员 ， 也 没有 他 的 住址 ， 只 是 伊利 特 森 医生 曾经 保 
证 过 ， 在 布尔 酒店 留 下 的 口 信 一 定 会 带 给 他 的 。 尽 管 伊 利 特 森 十 分 受 人 
尊敬 ， 但 也 是 含糊 其 秤 和 幼稚 轻信 的 。 他 把 自己 罗 于 息 春 和 危险 的 境地 。 

当 马 车 到 达 南 门 大 街 时 ， 是 杰克 发 现 了 布尔 酒店 的 所 在 地 。 他 带 
着 三 个 包 诗 ,向 十 字 路 口 走 去 。 以 步伐 快捷 、 充 满 活力 而 著称 的 托 拜 
厄 斯 也 不 得 不 连 暗 带 跳 才能 跟 上 。 

迈 格 斯 大 踏步 地 在 格 洛斯 特大 街 行走 ， 被 称 为 “伟大 约瑟夫 ”的 
油 布 雨衣 ， 由 于 纽扣 松 开 ， 像 披风 一 样 在 身后 了 动 。 经 过 梅 瑟 尔 〈 网 
布 商 ) 入 口 ， 损 进 布 尔 胡 同 ， 他 们 发 现 了 一 个 看 起 来 体面 的 小 酒馆 ， 
招牌 上 写 着 “为 马 和 男人 提供 娱乐 。 由 于 现在 只 是 清苦 ， 小 酒吧 空 无 
一 人 ， 桌 子 上 依然 放 着 畏 子 ， 肥 皂 味 与 酒 桶 、 白 兰 地 瓶 的 味 儿 混合 ， 
污浊 难 疼 。 这 时 传 来 倒 液 体 的 声音 ， 它 泄露 了 老板 的 位 置 ， 他 在 酒吧 
后 面 ， 坐 在 一 条 三 只 腿 的 使 子 上 ， 正 抱 着 酒精 往 一 排 眶 子 里 倒 酒 。 

他 是 个 几 近 中 年 的 男人 ， 身 材 偏 着 ,长 长 的 脸 ， 一 副 凶 相 ， 开 裂 
的 嘴巴 没有 被 胡子 完全 谈 住 ， 眼 睛 像 水 者 蛋 那样 往外 翻 ， 对 所 卖 的 东 
西 钟爱 有 加 。 布 满 血丝 、 白 中 带 黄 的 眼睛 看 见 杰 克 “， 迈 格 斯 相当 吃惊 。 

“我 的 天 啊 ,” 他 说 。 

“真是 难以 置信 ! ” 迈 格 斯 说 ， 语 气 显得 非常 高 兴 。 

“我 不 欠 你 什么 吧 ， 杰 克 。” 

“我 可 从 来 没有 说 过 ， 乔 治 ， 康 克 林 。” 

乔治 ' 康 克 林 恶狠狠 地 扫 了 托 拜 厄 斯 一 眼 ， 但 是 又 把 注意 力 转 回 
杰克 “， 迈 格 斯 。“ 我 是 赫 伯 特 . 堆 特 ,” 他 犹 弥 好说,“ 我 们 的 那 件 事情 
已 经 解决 了 。 我 不 从 你 任何 东西 。 

“ 啊 ， 我 们 两 清 了 ， 朋 友 ,” 远 格 斯 说 着 ， 开 始 打 量 这 个 酒吧 一 一 非常 
干净 ， 前 景 看 好 ， 装 修 材料 都 是 些 金 灿 划 但 华而不实 的 东西 ， 还 有 人 形 水 
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如 。 托 拜 厄 斯 觉得 ， 这 房子 适合 律师 和 商人 谈 生 意 ， 在 这 里 你 可 能 还 会 碰 
到 法 官 ， 他 们 穿着 长 袍 ， 戴 着 假发 ， 坐 在 火 旁边 吃 乳 栈 ， 边 喝 红酒 。 

“既然 我 们 两 清 了 ， 你 为 何 还 一 直 在 找 我 ?” 

“我 没有 陪 。” 

虽然 店主 接受 了 他 的 说 法 ， 但 显然 有 些 星之 以 押 ， 现 在 他 把 注意 
力 转移 到 杰克 的 三 个 包 于 上 ,“ 如 果 你 要 谈 银 器 下 的话， 我 已 经 退休 
了 。 对 不 起 ， 杰克。 不 要 带 个 人 的 东西 。 我 这 里 是 合法 经 营 ， 只 卖 该 
卖 的 东西 。 

“ 那 我 们 都 是 费 士 ， 乔 治 。 

“ 替 伯 特 ,” 他 纠正 道 。 

在 店主 直截了当 地 对 客人 的 衣着 评 头 论 足 时 ， 大 家 陷入 了 长 时 间 
的 沉默 。“ 我 不 会 穿 红色 的 马甲 ， 杰 克 ,” 他 最 后 终于 说 ,“ 至 少 处 于 你 
那样 的 地 位 时 我 不 会 穿 。 红 色 马 甲 太 扎 眼 。 就 像 自 然 法 则 一 样 ， 在 上 
面 加 上 红色 条 纹 是 令 人 厌恶 的 事情 .” 

“废话 ， 乔 治 。” 

“ 赫 伯 特 。” 

“ 茶 伯 特 ， 你 认识 一 个 叫 帕 特 里 基 的 人 吗 ? ” 

这 个 长 脸 的 人 嘴巴 啊 了 是， 沉默 不 语 。 

“你 认识 他 吗 ? ” 

“ 啊 ， 威 尔 福 ， 帕 特 里 基 。 他 找到 了 失踪 的 公 届 。 我 认识 他 的 时 
候 ， 他 在 肯特 还 是 一 个 和 名声 不 好 、 会 溜 须 拍 马 的 人 。 

“他 们 说 一 旦 他 下 定 决心 ， 能 找到 英格兰 的 任何 一 个 人 。 

“他 们 ? ”店主 管 息 肩 ,“ 他 们 说 他 是 一 个 杂种 ， 至 少 是 一 个 结 
婚 的 杂种 。” 

“这 么 说 你 认识 他 ? ” 托 拜 龙 斯 问 ,“ 他 在 附近 吗 ? “ 


赫 伯 特 : 堆 特 白 了 托 拜 反 斯 ， 欧 蒋 一 眼 ， 然 后 看 着 其 他 地 方 。 他 
壮 腰 拾 起 半 打 的 酒 瓶 ， 默 不 作 声 地 给 每 一 个 瓶子 都 配 上 塞 子 。“ 我 给 你 
弄 一 间 独 用 的 房间 ， 杰 克 ,” 他 最 后 终于 说 ,“ 但 是 你 不 能 住 在 房子 里 ， 
离开 的 时 候 可 以 从 后 门 走 。 不 ， 不 用 付 钱 。” 

“很 慷慨 ， 苗 伯 特 。” 

“现在 你 和 你 的 朋友 ， 听 着 ,” 茜 伯 特 说 ,“ 这 个 独 用 的 房间 是 给 一 
个 叫做 流浪 者 协会 的 开会 用 的 。 早 上 没有 问题 ,但 是 如 果 你 们 一 直 待 
到 中 午 ， 他 们 肯定 会 不 高 兴 的 。 他 们 如 果 知 道 我 把 房间 给 了 一 个 穿 红 
马甲 的 人 ， 他 们 肯定 不 会 高 兴 的 。 所 以 最 好 你 从 里 面 把 门 锁 好 ， 不 要 
让 他 们 进来 。 如 果 帕 特 里 基 进 来 的 话 ， 我 会 给 他 钥匙 的 。” 

“没有 人 会 认 出 来 我 吧 ， 赫 伯 特 。” 

“我 可 以 认 出 你 ， 杰 克 。 很 高 兴 ， 很 高 兴 见 到 你 ， 但 是 那 就 够 了 。 
你 住 在 这 里 ， 没 事 不 要 出 来 。 我 会 让 一 个 男孩 去 传 话 ， 让 帕 特 里 基 过 
来 。 你 可 以 祈祷 他 又 不 在 布 里 斯 托 尔 ， 如 果 到 晚上 他 还 不 来 ， 你 就 不 
要 在 这 里 住 了 ， 杰 克 。 刀 子 在 这 里 帮 不 了 你 。 不 是 个 人 的 事 。 

“没有 欺骗 ， 忒 伯 特 ， 就 不 会 有 刀子 。” 

“我 朋友 来 了 ， 在 胡同 里 。 

“你 不 会 把 我 卖 了 吧 ， 乔 治 ?“ 

“我 还 不 会 那么 文明 ， 杰 克 ， 如 果 你 明白 我 的 意思 的 话 。 我 可 不 愿 
被 人 当 作 你 们 的 同伙 什么 的 。” 

说 完 这 话 ， 瘦 而 结实 的 店主 领 着 他 不 想见 的 客人 穿 过 酒吧 间 ， 走 
到 半截 楼 梯 处 ， 沿 着 走廊 进 人 一 个 小 房间 ， 尽 管 门 上 有 金 叶 子 信 范 ， 
但 它 是 一 个 毫 无 吸引 力 的 狭小 地 方 。 窗 子 很 小 ， 没 有 窗帘 。 墙 只 是 粉 
刷 了 一 下 而 已 ， 配 的 家 具 只 有 一 张 长 桌子 和 两 个 脏 烂 不 堪 的 合子， 它 
们 好 像 是 刚 从 丢弃 很 久 的 仓库 里 拿 过 来 的 。 
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托 拜 厄 斯 对 房间 很 不 满 ， 他 坐 在 摇 摇 晃 晃 的 合子 上 ， 慢 慢 地 弄 靳 
子 和 裤子 上 的 干 泥 块 。 杰 克 “， 迈 格 斯 站 在 窗 边 ， 看 着 窗外 了 无 生气 的 
院子 ， 在 这 里 ， 马 儿 们 大 概 能 找到 它们 的 娱乐 。 

时 间 过 得 很 慢 。 天 下 起 雨 来 。 作 家 打开 了 公文 包 ， 但 是 手指 上 尽 是 
从 波 利 普 山 上 带 来 的 干 泥巴 ， 十 分 难受 。 他 试图 拧 开 墨水 瓶 的 塞 子 ， 但 
无 法 打开 。 在 窗外 ， 他 看 到 一 个 老人 把 鸡 头 市 了 ， 无 头 鸡 在 院子 里 乱 
飞 , 见 此 情景 ， 站 在 一 旁 的 老人 和 马 夫 哈哈 大 笑 。 流 放 犯 也 看 到 了 这 一 
情景 , 不 入， 他 宽大 而 结实 的 身体 占据 了 斜面 窗 洞 ， 因 此 挡住 了 光线 。 
托 适 厄 斯 想到 了 这 个 事情 的 象征 意义 。 他 陷入 的 泥沼 多 深 啊 ， 从 一 个 罪 
恶 到 另 一 个 罪恶 。 每 一 个 危险 叉 衍生 出 更 大 的 危险 ， 而 现在 他 却 与 被 欺 
骗 过 的 人 待 在 一 起 。 他 把 包 合 上 , 锁 了 起 来 。 他 已 经 远离 了 上 党 。 

中 午时 分 ， 门 的 把 手 开始 转动 ， 两 个 人 都 用 很 期 待 的 眼光 看 着 门 。 

“ 哦 ， 讨 大 的 家 伙 ,” 他 们 听 到 一 个 女人 的 声音 ,“ 真 糟糕 ， 你 知 
道 ， 确实 很 糟 糕 。” 

就 这 笠 ， 在 一 个 小 时 里 ， 两 个 人 录 受 着 十 个 不 辣 客 人 带 来 希望 然 
后 又 破灭 的 痛苦 。 门 被 开 过 ， 转 动 了 ， 但 是 没有 任何 人 进来 过 ， 即 便 
是 送 吃 的 仆人 也 没有 ， 杰 克 相 信 他 “过 去 的 熟人 ”会 给 他 送 吃 的 。 他 
们 坐 在 那里 ， 饥 肠 贸 镶 。 当 钥匙 插 进 锁 里 时 ， 很 难说 托 拜 龙 斯 到 底 更 
希望 什么 ， 是 捕 贼 队 队 员 呢 ， 还 是 午餐 ? 

但 是 两 种 情况 都 让 他 失望 了 。 门 打开 了 ， 进来 一 个 牧师 ， 穿 着 黑 
色 的 衣服 ， 丑 毛 很 稠密 ， 有 速 住 了 下 面 的 眼睛 。 

“对 不 起 ,” 托 拜 厄 斯 说 ， 站 起 身 来 ,“ 这 个 房间 已 经 有 人 了 。? 

来 客 对 自己 的 权利 十 分 自信 ， 进 来 之 后 把 身后 的 门 关 好 。 他 一 只 
胸 膊 下 夹 着 一 个 大 棉布 包 圳 ， 另 一 只 胸 膊 下 淆 着 一 个 黑色 的 多 节 捆 杖 。 

“房间 弄 错 了 ,” 杰 克 说 完 ， 就 野蛮 地 往 前 冲 ， 这 让 托 拜 厄 斯 想起 
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了 他 和 爸爸 为 了 一 间 独 住 的 房子 与 人 打架 ， 并 因此 坐牢 。 他 把 手 放 在 杰 
克 的 扁 膀 上 以 阻止 他 。 

“这 个 房 闻 是 我 们 的 ,” 杰 克 大 声 说 ， 他 把 托 比 的 手电 开 ， 抓 住 阅 
人 者 的 肘子 。 

对 于 这 样 的 攻击 ， 牧 师 抬 了 拾 眉 头 。 

“ 迈 格 斯 先生 ? ” 

“ 谁 说 的 ? ”杰克 问 。 

“你 说 的 ， 先 生 ,” 牧 师 说 着 ， 押 脱 掉 被 抓 住 的 手 ,“ 如 果 你 不 是 迈 
格 斯 先生 、 你 会 说 ， 我 不 是 迈 格 斯 先生 。 那 就 会 是 这 个 样子 ， 如 果 你 
说 ， 谁 想 知道 ? 你 就 已 经 承认 了 。 这 就 是 所 要 证 明 的 人 。” 

托 比 看 到 了 流放 犯 的 脸 类 在 抽 摘 。 

“你 间或 也 是 一 个 流浪 者， 先生 ? ” 托 拜 厄 斯 问 。 

又 有 一 个 冯 人 者 抢 着 回答 他 的 问题 ， 一 个 女人 ， 她 很 快 在 桌子 边 
找 了 个 座位 坐 下 来 。 

“我 们 不 是 。” 
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“你 是 杰克 ， 迈 和 烙 斯 ,” 牧 师 说 ， 他 的 声音 显得 比 衣 领 更 加 粗糙 ， 


中 原文 为 拉丁 文 。 
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“我 就 是 你 一 直 想 认识 的 人 。” 

“你 是 捕 贼 队 队 员 吗 ? ” 托 拜 应 斯 问 ， 感觉 解 脱 了 许多 。 

“如 果 你 希望 他 和 你 们 在 一 起 的 话 ， 先 生 ,” 那 个 女人 说 .“ 请 永远 
也 不 要 这 样 叫 他 。” 她 长 相 很 一 般 ， 身 材 低 矮 粗壮 ， 灰 色 直 发 ， 留 有 时 
蛮 的 刘海 。 现 在 处 于 恼怒 之 中 的 她 散发 出 刺 描 的 地 窖 气味: 土气 ， 洋 
萤 ， 甚 至 更 难 疗 的 气味 ,“ 这 是 一 个 无 知 的 用 词 。” 

托 比 对 与 出 身 低 贱 的 人 以 这 种 方式 交谈 很 不 高 兴 ,.“ 确 实 ， 女 
士 ? ”他 看 着 她 的 丈夫 ,但 是 发 现 一 一 让 他 相当 吃惊 的 是 一 一 威 尔 
福 ' 帕 特 里 基 正在 期 待 着 一 个 道歉 ， 因 为 他 被 人 叫做 捕 贼 队 队 员 。 

就 在 那 时 ， 那 么 早 交易 的 时 候 ， 托 拜 厄 斯 认识 到 帕 特 里 基 一 家 人 
做 事 蛮横 。 上 带 要 救 救 我 ， 如 果 要 落 入 他 们 手 里 的 话 。 他 们 要 让 我 吃 
锯末 ， 插 锁 才 能 吃 早饭 。 

但 是 杰克 “ 迈 格 斯 似乎 已 经 忘记 了 帕 特 里 基 的 品行 。 

“我 们 道歉 ,” 他 说 ， 托 比 很 吃惊 地 看 到 ， 那 么 好 斗 的 人 居然 如 此 
容易 地 届 服 ,“ 我 们 无 意 冒犯 阁下 。” 他 急忙 从 黄麻 袋 里 拿 出 包 好 的 纸 
张 , 镜子 和 柠檬， 把 它们 一 个 个 全 起来。 

丝毫 没有 放弃 受到 伤害 的 姿态 ， 帕 特 里 基 先生 现在 把 自己 的 包 豆 
放 在 桌子 上 。 这 是 一 个 很 大 的 长 方形 包 训 ， 斥 寸 与 《时 代 》 杂 志 差 不 
多 , 但 是 厚度 达 三 四 英寸 。 

“我 不 是 阁下 ,” 他 纠正 迈 格 斯 说 。 

“如 果 你 真能 找到 任何 英格兰 人 ,” 杰 克 说 ,“ 我 愿意 称 您 是 公 琅 或 
者 伯 事 。 

“一 般 叫 我 先生 就 行 了 。” 威 尔 福 * 帕 特 里 基 解 开 一 个 结 ， 然 后 把 
绳子 纺 在 满 是 宰 黄 斑 的 手 上 ， 接 着 又 把 细 强 绕 成 一 个 结 、 放 在 使 子 上 。 
他 把 包 庄 一 层 一 层 地 剥 开 ， 第 一 层 是 印花 棉布 . 第 二 层 是 两 层 灰 色 粗 


纸 ， 第 三 层 是 服饰 商 经 常用 的 黄色 纸巾 。 最 后 ， 让 杰克 “' 近 格 斯 忍受 
了 磨 路 所 带 来 的 巨大 折磨 之 后 ， 他 露出 了 一 个 看 起 来 很 有 学 问 的 硬 皮 
书 ， 封 面 上 有 很 多 金 丝 ， 书 状 上 压 有 艺术 鸡冠 图 案 。 这 本 书 的 很 有 学 
术 昧 道 的 封面 让 托 比 想起 了 同伴 中 有 一 个 叫 威 尔 福 ' 帕 特 里 基 的 名 字 。 
这 使 他 对 那个 人 的 态度 有 所 软化 。 
“我 确实 相信 ,” 他 说 ,“ 我 们 有 一 个 共同 认识 的 人 。” 
威 尔 福 ' 帕 特 里 基 上 凝视 着 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 ， 但 是 好 像 兴趣 乏 乏 。 
“我 的 朋友 ， 伊 利 特 森 医生 。 
“有 很 多 搞 科 学 的 人 ,” 帆 特 里 基 术 太 冷 冷 地 说 ,“ 研 究 过 我 丈夫 的 
魔力 。” 
“ 帕 特 里 基 先生 学 过 动物 催 虐 术 。 你 是 跟着 M ， 拉 贝 特 学 的 ,” 托 
拜 厄 斯 对 那 人 的 丈夫 说 ,“ 伊 利 特 森 医生 和 曾 写 过 一 篇 关于 你 的 催眠 术 的 
文章 。 他 对 那个 …… 案 例 印 象 特别 深刻 ， 他 是 谁 呢 ?你 曾 通 过 催眠 术 
采访 过 这 个 证 人 ， 接 着 你 自己 被 捕 了 ? ” 
“伊利 特 森 ? ” 另 一 个 心事 重重 地 说 ,“ 我 想 不 起 来 了 。” 
“发 表 在 《 自 罗 斯 》 杂 志 上 。 
“我 被 到 处 发 表 。” 威 尔 福 ' 帕 特 里 基 说 着 ， 打 开 了 他 的 书 ， 在 第 
一 页 ， 只 见 一 张 黄 颜色 的 剪报 被 粘 在 一 大 片 白 纸 中 间 。 
“我 难道 没有 ,” 帕 特 里 基 浓 密 的 导 毛 显示 怒气 ,，“ 我 难道 没有 找到 
从 她 妈妈 怀 里 被 夺 走 的 爱 米 莉 : 泰 德 博 吗 ? ” 
“他 找到 了 ,” 他 妻子 说 ， 指 着 那 篇 用 胶水 贴 的 发 黄 的 报纸 。 
` 爱 米 莉 ， 泰 德 博 被 找到 了。 
“ 当 每 个 人 都 说 辛普森 阁下 在 比 利 牛 斯 山 旅行 的 时 候 ， 我 难道 没有 
找到 他 的 尸体 吗 ? ” 
“他 找到 了 ,” 他 的 妻子 声称 ， 用 她 那 被 咬 过 的 指甲 指 着 那 条 新 闻 ，。 
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普 森 阁下 死 了 

他 们 两 个 枯燥 元 长 的 陈述 足 足 花 了 五 分 多 钟 ， 在 这 个 过 程 中 ， 帕 
特 里 基 太 太 的 回答 没有 变化 ， 只 有 那 一 个 字 。 

“先生 ， 现 在 怎么 样 ， 你 依然 在 为 你 的 艺术 工作 吗 ? ” 当 所 有 的 案 
例 被 复述 完了 之 后 ， 托 拜 厄 斯 问 ,“ 你 对 催眠 液体 有 何 高 见 ? ” 

“不 ， 没 有 任何 催眠 本 者 可 以 怀疑 催 眼 液体 ,” 威 尔 福 ， 帕 特 里 基 
边 说 ， 边 指 着 皮革 封面 里 关于 他 成 功 的 报道 ,“ 但 是 如 果 对 实验 对 象 缺 
乏 信 任 的 话 ， 液 体 就 会 积 成 小 水 潭 。” 

“信任 ? ” 迈 格 斯 叫 道 , “上帝 啊 ， 我 们 来 自 伦敦 。 这 难道 还 不 够 
真诚 而 使 液体 涌 出 来 吗 ? ” 

“ 帕 特 里 基 先生 ,” 他 的 妻子 说 ,“ 需 要 个 人 签名 。” 

“我 就 在 这 里 ， 还 有 比 这 复 加 个 人 的 吗 ?” 

帕 特 里 基 先生 把 书 合 上 ,“ 个 人 的 ,” 他 说 ,“ 我 的 太太 指 的 是 两 个 
最 私人 的 东西 。” 

“ 钱 ,” 她 说 。 

“多 少 钱 ? ” 托 拜 厄 斯 问 道 。 

“在 桌子 上 十 五 。?” 

“ 先 令 ? ” 

“英镑 。” 

托 比 吸 了 一 口气 ， 声音 很 响 。 但 是 帕 特 里 基 夫妇 俩 都 盯 着 言谈 举 
止 始终 十 分 随和 的 杰克 迈 格 斯 。“ 第 二 件 是 什么 ? ” 

“第 二 件 东西 ,” 威 尔 福 ' 帕 特 里 基 一 边 说 ， 一 边 开始 重新 卷 包 衷 ， 
“可 以 是 一 件 东西 ， 任 何 东 西 ， 不 管 有 多 小 ， 都 必须 是 很 私人 的 东西 。” 

“怎样 私人 的 东西 ? ”杰克 问 。 

“ 那 人 手 摸 过 的 某 种 东西 ， 迈 格 斯 先生 。 他 的 皮肤 涂抹 过 的 某 种 东 
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西 。 一 个 玩具 ， 一 把 梳子 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 把 手 伸 进 了 他 的 “伟大 约瑟夫 ”大 衣 里 ， 然 后 把 一 
个 有 奢侈 装 框 的 微型 搞 瓷 人 像 拿 了 出 来 ， 它 一 直 被 藏 在 最 深 的 裤子 口 
袋 里 。 现 在 他 给 大 伙 儿 展示 的 是 一 个 穿着 蓝 色 外 套 ， 白 色 领 结 ， 特 别 
有 修养 的 年 轻 人 。 托 比 十 分 熟悉 这 样 的 形象 ,但 是 一 时 想 不 起 来 他 是 
谁 。 看 起 来 这 个 年 轻 人 很 高 傲 但 容易 交往 ， 尽 管 淡 蓝 的 眼 畏 看 着 其 他 
地 方 ， 但 面部 表情 却 棚 棚 如 生 ， 银 质 的 椭圆 形 框 架 在 星星 饰物 的 衬托 
下 ， 显 得 很 有 异国 情调 。 

“这 是 我 的 儿子 ,” 杰 克 “' 迈 格 斯 很 自豪 地 说 ,“ 享 利 . 非 普 斯 先 
生 ， 绅士 。” 

这 是 托 比 第 一 次 接触 与 杰克 ， 迈 格 斯 有 私人 关系 的 人 ， 他 是 住 在 
女王 大 街 的 那个 房客 。 当 看 到 父亲 把 儿子 的 担 次 画像 交 给 威 尔 福 ， 幅 
特 里 基 时 ， 欧 茨 为 他 眼睛 里 所 表现 出 来 的 骄 微 神情 而 吃惊 。 

托 比 想 他 在 等 待 别人 对 他 儿子 的 赞美 。 

如 果 是 这 样 的 话 ， 帕 特 里 基 一 定 让 他 感到 失望 。 他 根本 没有 看 画 
像 ， 但 是 却 很 仔细 地 检查 漂亮 框架 的 纯度 印记 ， 然 后 给 了 他 的 妻子 。 

“他 们 总 是 留 一 点 标记 ,” 她 说 ， 托 比 注意 到 ， 她 也 在 很 仔细 地 查 
看 标记 。“ 他 们 用 笔画 ， 并 留 在 了 后 面 。” 

“ 它 很 像 ” 

“问题 是 ， 先 生 ， 他 最 近 抚 摸 了 它 吗 ? 是 他 自己 的 东西 吗 ? ” 

“问题 是 ， 夫 人， 我 正在 找 我 的 儿子 。” 

帕 特 里 基 太太 把 画像 从 手 里 推 开 .“ 如 果 他 没有 抚摸 过 ， 它 对 于 由 
特 里 基 先 生 没有 任何 用 处 。 我 们 不 要 他 看 起 来 像 什么 ， 我 们 想 要 的 是 
他 在 哪里 ? ” 

托 拜 顾 斯 看 到 ， 或 者 认为 他 看 到 ， 同 伴 脸 上 带 着 深 深 的 忧伤 ， 他 
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感到 自己 必须 为 同伴 与 折磨 他 的 人 争辩 几 句 。“ 夫 人 ， 你 说 的 话 豪 无 
为 了 表示 谢意 ， 他 的 同伙 转向 他 。“ 够 了 ! ”杰克 迈 格 斯 说 。 
“等 一 等 ,” 妻 子 说 ,“ 我 感到 你 有 我 们 可 以 用 的 东西 ,。” 然 后 不 知 

道 从 哪里 拿 出 两 继 孩 子 的 头发 。 "他 的 头发 ! ” 帕 特 里 基 太太 大 声 说 ， 

脸 上 闪耀 着 红晕 的 光泽 。 

“把 手 从 我 的 口袋 里 拿 开 ,” 索 克 “， 迈 格 斯 大 声 吗 道 ， 从 她 的 手 里 

抢 头发 ,“ 这 是 很 私人 的 东西 。 

“ 那 是 男孩 的 头发 ,” 女 人 坚持 说 “是 我 们 孩子 的 。 威 尔 福 ， 是 儿 

子 的 头发 。 不 会 弄 错 的 。” 
话说 得 很 凶 儿 ,很 肯定。 让 托 拜 厄 斯 吃惊 的 是 在 某 种 意义 上 迈 格 

斯 被 不 住 了 。 当 他 再 说 话 的 时 候 ， 脸 上 掠 过 诡秘 和 和 羞 愧 的 神情 。 

“见鬼 ， 这 不 是 我 想 要 的 。” 
托 拜 厄 斯 没有 时 间 对 这 个 信息 妄 加 推测 ， 因 为 此 时 的 牧师 正 像 十 

兵 一 样 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“你 不 能 加 我 的 妻子， 先生,” 他 说 。 
流放 犯 有 点 犹 称 。 接 着 叹 了 口气 ， 慢 慢 地 坐 了 下 来 ， 双 手 抱 着 头 ， 

“头发 不 是 亨利 . 菲 普 斯 的 ,” 他 说 。 

这 时 牧师 从 桌子 上 拿 起 画像 ， 像 珠宝 商 一 样 仔细 打量 着 它 ， 然 后 

把 它 递 给 妻子 ， 她 把 画像 放 在 耳 边 ， 好 像 在 听 海 贝壳 一 样 。 

对 于 托 拜 尼斯 来 说 一 一 对 于 任何 一 个 聪明 的 孩子 来 说 一 一 很 明显 ， 

帕 特 里 枯 一 家 是 江湖 骗子 。 但 是 当 上 鼻子 不 灵 的 小 扒手 把 画像 从 耳 采 边 

放下 的 时 候 ， 杰 克 。 迈 格 斯 很 谦 乍 地 等 着 她 的 判决 。 令 他 意外 的 是 ， 

托 拜 厄 斯 被 他 向 那个 女人 身 前 凑 过 去 的 急切 方式 所 感动 。 托 苦 亡 斯 想 ， 

这 个 梦游 者 变 得 多 么 伤心 啊 。 
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当 两 个 帕 特 里 基 要 求 单独 在 一 起 再 商量 一 下 时 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 建 
议 他 和 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 离 开房 间 。 
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托 比 把 他 的 同伴 拉 到 走廊 的 黑暗 处 ， 那 里 堆放 的 木 制 马鞍 已 开始 
腐烂 。 

“ 啊 ， 返 格 斯 先生 ,” 他 小 声 说 ,“ 你 怎么 看 ? ” 

总 的 说 来 ， 流 放 犯 面部 表情 呆滞 ,但 是 眼睛 却 流露 出 激动 的 光芒 。 

“他 们 精通 本 行 ， 这 是 肯定 的 。 唯 一 对 我 们 不 利 的 事 - 一 我 的 享 利 
从 来 没有 抚摸 过 他 自己 的 画像 。 

“你 注意 到 他 们 看 它 的 眼神 了 吗 ? ” 

“这 不 是 他 们 想 要 的 。” 

“他 们 两 个 都 是 先 看 了 标记 。 框 架 很 值钱 吗 ? ” 

“我 肯定 不 会 用 垃圾 来 做 像框 的 ， 这 是 于 真 万 确 的 。” 

“杰克 ， 我 们 被 骗 了 。” 

“不 是 帕 特 里 基 吧 ? ” 

“是 帕 特 里 基 ， 没 问题 。” 

“怎么 骗 呀 ? 不 ,我 不 相信 你 。 相 信 我 。 朋 友 ， 我 知道 这 种 游戏 。” 

“相信 我 ， 迈 格 斯 先生 。 这 是 骗 人 的 把 戏 。 他 不 可 能 把 一 个 银 质 镜 
框 放 在 卫 朵 边 就 能 找到 任何 人 。” 
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“不 行 吗 ? ” 

“不 可 能 的 。” 

杰克 低头 看 着 托 拜 厄 斯 ， 欧 英 、 狠 狠 地 盯 着 他 ,“ 但 是 这 个 人 不 是 
担保 的 吗 ? 

"现在 ， 杰 克 ， 不 是 这 样 的。 他 是 伊利 特 森 医生 担保 的 。 我 相信 他 
表演 了 我 朋友 交 给 他 的 那 一 套 。” 

迈 格 斯 的 脸 扭曲 了 、 十 分 难看 的 痉挛 从 眼睛 传 到 嘴巴 。“ 你 答应 过 
找到 我 的 儿子 的 ”他 冷 冷 地 说 ， 眉 毛 外 成 一 团 。“ 这 是 我 们 的 共识 。 
就 是 为 了 这 个 、 也 仅仅 是 为 了 这 个 我 浪费 了 所 有 该 死 的 时 间 。 我 为 什 
么 要 跟着 别人 的 屁股 转 ? 我 为 什么 要 做 那个 丑陋 坏蛋 的 走狗 ? ” 

托 比 很 害怕 ， 但 是 他 一 动不动 地 站 在 那里 ， 看 着 流放 犯 的 眼睛 。 

“从 心里 说 声 对 不 起 ， 杰 克 。 我 也 有 一 个 儿子 ， 不 难 理解 你 的 
心情 。” 

这 并 没有 让 杰克 ， 迈 格 斯 平静 下 来 。 事 实 上 恰恰 相反 ， 他 开始 用 
脚 击 打 地 板 。 托 比 后 退 了 半 步 。 

“你 什么 都 不 明白 .” 对 方 叫 道 ， 很 粗野 地 把 他 推 开 ， 又 回 到 走廊 
里 。“ 你 能 蒙骗 我 让 我 脱 掉 衬 衫 ， 但 是 你 对 我 一 点 都 不 了 解 .” 杰克， 
返 格 斯 的 脸 涨 得 通红 。“ 你 偷 走 了 我 的 磁铁 液 ， 但 是 你 不 知道 我 是 谁 ， 
无 聊 透 顶 的 家 伙 。 什 么 响声 ?” 

“我 相信 ,” 托 比 说 ， 心 开始 怀 坪 跳 得 厉害 , “他 们 把 我 们 锁 在 外 
面 了 。” 

流放 犯 器 了 一 句 ， 脚 跟 旋转 一 图 ， 两 步 跨 到 门 前 ， 猛 地 一 脚 蹦 下 
去 ， 门 链子 哈 当 --- 声 被 捷 掉 了 ， 发 出 了 刺耳 的 声音 ， 如 同 戏台 帘子 被 
突如其来 地 掀 开 了 一 样 ， 只 见 两 个 演员 非常 乾 座 地 暴露 在 那里 。 

这 时 ,窗户 已 经 被 帕 特 里 基 一 家 打开 ， 帕 特 里 基 太太 的 一 条 腿 
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也 已 伸 到 了 院子 里 ， 另 外 一 条 满 是 青筋 的 大 腿 还 悬 在 房间 里 。 帕 特 
里 基 先 生 站 在 她 身边 ,后脑 勺 被 宽 榴 帽 盖 着 ， 手 里 拿 着 部 分 包装 了 
的 画像 。 

杰克 的 三 个 包 圳 依然 在 桌子 上 ， 但 是 帕 特 里 基 夫妇 装 有 封面 的 书 
不 见 了 。 

杰克 穿 过 房间 ,体形 魁梧 而 又 不 失 优 雅 ， 移 动 的 样子 像 个 杂技 演 
员 或 跳舞 的 人 ， 由 于 平时 训练 有 素 ， 步 子 显得 很 自然 。 具 体 地 说 ,他 
经 过 那个 黯淡 的 小 屋 时 ， 虽 然 蹲 伏 得 很 低 ， 但 他 的 阔步 并 没有 减 小 ， 
身体 显得 有 些 扭曲 ， 这 是 他 要 从 靴子 里 拔 出 刀子 的 缘故 。 

接着 是 很 响 的 爆炸 声 ， 托 拜 厄 斯 还 在 纳 闲 是 什么 引起 的 响声 ， 直 
到 他 看 到 一 把 手枪 掉 在 地 板 上 ， 闻 出 特别 的 火药 味 。 但 是 即使 是 手枪 
露 了 出 来 ， 他 依然 不 明白 威 尔 福 ， 帕 特 里 基 为 何 要 向 杰克 迈 格 斯 
开 枪 。 

帕 特 里 基 先生 坐 在 窗 槛 上 。 接 着 迈 格 斯 从 他 那里 往 后 退 了 一 步 ， 
托 比 看 到 捕 贼 队 队 员 衬 衫 上 的 血 ， 想 著 他 是 被 这 把 手枪 伤 着 的 。 接 着 
他 看 到 了 威 尔 福 " 帕 特 里 基 的 哈 晓 被 割断 了 。 只 见 他 的 手 插 着 伤口 ， 
鲜血 硕 着 手指 流下 来 ， 沿 着 用 膊 滴 在 微型 画像 的 脸 上 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 
现在 正 从 他 的 手 里 插 开 画像 。 

威 尔 福 ， 帕 特 里 基 倒 在 房子 里 ， 头 重重 地 砸 在 地 板 上 。 

流放 犯 转 过 身 来 ,一 手 拿 着 沾 满 血 的 画像 ， 另 一 手 拿 着 黑色 的 刀 
片 。 他 威胁 地 看 着 托 拜 厄 斯 欧 茨 ， 两 个 人 站 在 那里 ， 一 人 掌管 着 别 
人 的 生死 大 权 ， 呼 吸 紧 促 ， 另 一 个 则 大 气 都 不 敢 出 。 

托 比 想 : 我 死 定 了 。 

透 过 黑 勋 勋 的 眼 贿 ， 他 仿佛 看 到 了 逮捕 证 ， 就 在 这 时 ， 他 开口 说 
话 了 ,“ 来 ,杰克 ， 快 ,我们 必须 跑 。” 
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杰克 “' 迈 格 斯 已 经 逃走 了 ， 她 不 知道 他 逃 到 了 哪里 。 就 像 第 一 次 
来 时 那样 穿着 便服 离开 了 。 他 没有 说 话 ， 甚 至 没有 招 招手 。 她 从 厨房 
的 窗子 抬头 望 去 ,看见 他 户 上 持 着 旅行 挎包 ， 走 上 女王 大 街 。 那 天 晚 
上 ， 半夜 过 后 ， 她 又 穿 过 房 项 ,但 是 房子 冰冷 恕 怖 。 那 时 她 知道 了 : 
他 这 一 去 不 会 再 回来 了 。 

如 果 主 人 知道 他 的 去 向 ， 他 是 不 会 说 的 。 确 实 的 ， 杰克， 迈 格 斯 
的 离开 似乎 让 珀 西 ' 巴克 尔 所 有 受 压抑 的 心情 瞬间 爆发 出 来 。 梅 西 知 
道 她 在 哪些 地 方 得 罪 他 了 、 但 是 还 不 可 以 谈 及 。 

在 杰克 ， 迈 格 斯 的 阴影 里 ， 主 人 好 像 是 一 个 很 平常 的 小 人 物 。 但 
是 在 前 者 离开 后 的 平静 里 ， 她 看 到 这 是 一 个 多 么 错误 的 看 法 啊 。 巴 克 
尔 先生 是 她 的 生命 ， 她 的 安全 感 。 她 与 杰克 ， 迈 格 斯 的 瓜葛 已 经 使 他 
蒙 姜 甚至 到 了 她 对 他 太 闯 迷 以 至 于 看 不 到 的 程度 。 

现在 他 甚至 连 茶水 都 不 让 她 倒 了 。 三 次 未 经 允许 去 了 他 那里 ， 三 
次 都 被 责令 退回 到 厨房 里 去 。 

她 病 了 。 她 不 能 吃饭 。 她 被 只 只 帮 助 莫 特 小 姐 干 活 ， 工 作 的 时 候 
她 总 是 背 对 着 光线 ， 这 样 厨师 就 看 不 到 她 的 眼泪 掉 到 她 正在 做 的 猪 
肝 上 。 

“不 管 他 去 了 哪里 ， 亲 爱 的 .” 她 说 ,，“ 对 你 来 说 走 了 更 好 .。” 
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“我 真 的 不 知道 你 是 什么 意思 。” 

“如 果 我 是 你 的 话 ， 我 会 跑 到 楼 上 ， 去 拿 一 盘 主 人 很 喜欢 的 土司 和 

“他 今天 不 想 与 我 有 往来 。 

“你 去 那里 把 主人 想 要 的 好 书 都 送 回 去 ， 要么 上 帝 才 知道 你 要 过 什 
么 样 的 生活 ? ” 

她 知道 想 要 什么 样 的 生活 。 很 清楚 地 知道 。 她 看 到 了 在 非特 胡同 
里 发 出 恶臭 的 小 屋 。 她 看 到 了 穆 市 广场 ， 华 丽 而 俗气 的 丝带 陪衬 着 污 
秽 的 衣服 。 

“去 吧 ， 蠢 货 .” 莫 特 小 姐 强 行 把 坐 闭 抽泣 的 人 推 到 一 边 ， 一 把 夺 
过 三 条 腿 的 合子。 然后 又 从 用 人 那里 夺 过 刀子 ,“ 那 是 一 个 凶狠 的 人 ， 
可 以 从 鼻子 看 得 出 。 他 不 是 你 的 男人 ， 姑 娘 。 去 ， 洗 手 去 。 去 给 主人 
做 土司 ， 你 还 是 一 个 好 姑娘 。 

莫 特 小 姐 接着 负责 做 猪 肝 ， 她 放 低 金 属 眼 镜 ， 这 样 就 能 更 好 地 看 
请 纹理 。“ 按 照 我 说 的 去 做 。 也 许 有 一 天 我 会 很 高 兴 地 称呼 你 为 太太 。 
把 面粉 拿 过 来 ， 这 就 对 了 ， 姑 娘 。” 

梅 西 慢 悠 悠 地 走 进 配餐 室 ， 腿 很 软 ， 播 播 晃 晃 ， 腹 演 。 她 回来 时 
带 了 一 杯 面粉 。 她 看 着 葛 特 小 姐 把 它 撒 在 桌子 上 ， 然 后 往 切 成 片 的 猪 
央 上 抹 。 

“现在 把 面包 拿 来 ， 梅 西 ， 我 要 把 它 切 成 他 喜欢 的 样子 。” 

因此 ， 梅 西 第 四 次 来 看 巴克 尔 先 生 ， 她 犹 黎 地 剖 了 敲 酒 吧 间 的 门 ， 
进去 了 。 只 见 他 坐 在 珍贵 的 书桌 前 ， 手 握 着 羽毛 笔 ， 但 是 她 首先 看 到 
的 是 他 的 眼睛 ， 多 么 明显 啊 ， 受 到 的 伤害 一 览 无 余 。 

“一 点 东西 ,” 她 拿 了 出 来 。 这 是 他 们 单独 在 一 起 的 说 话 方式 ， 对 
此 她 已 经 很 习惯 了 ， 当 然 现 在 可 能 会 有 点 骨 险 。 但 是 他 没有 马上 拒绝 ， 
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她 小 心 翼 翼 地 在 靠近 他 器 水 瓶 的 地 方 放 了 一 个 小 垫 ， 然 后 把 土司 放 在 
他 面前 。 

“要 我 帮 你 弄 一 壹 橙汁 香 红 茶 吗 ? 先生 。” 

珀 西 ， 巴克 尔 默 不 作 声 地 盯 着 土司 。 四 片面 包 都 放 好 了 奶酪， 上 
面 还 涂 着 研 碎 的 肉桂 ， 它 们 堆 在 一 起 ， 并 切 成 了 女人 指头 那么 大 的 
细 片 。 

“他 一 去 不 回 了 取 ?” 他 恼火 地 嘟 哮 着 。 

“我 不 知道 ， 先 生 。 他 没有 这 样 说 ， 先 生 。” 

她 看 着 他 很 谨慎 地 吃 着 土司 ， 接 着 把 她 的 宝贝 给 了 他 。 她 没有 别 
的 值钱 的 东西 了 。 这 是 她 的 全 部 了 。 

“如 果 他 还 没有 走 的 话 ， 先 生 ， 我 知道 我 们 怎样 让 他 走 人 。 我 发 现 
了 享 利 ， 菲 普 斯 藏身 的 地 方 ” 

巴克 和 尔 先生 吃 完了 他 的 女人 指 ， 然 后 又 拿 了 第 二 个 。 他 的 胃口 好 
像 又 回来 了 。 

“你 没有 告诉 他 你 知道 了 这 个 信息 吧 ? ” 

“ 哦 ， 没 有 ， 先 生 ， 我 不 会 这 样 做 的 ， 先 生 。 

“但 是 ， 你 是 怎么 知道 这 个 秘密 的 ， 梅 西 ? ” 

“ 哄 咋 ， 看 起 来 康 斯 特 伯 先 生 在 男人 夜总会 拜访 了 非 普 斯 先生 。 
他 发 现 菲 普 斯 先生 不 是 杰克 ， 迈 格 斯 的 朋友 ， 因 此 他 没有 把 菲 普 斯 
先生 已 经 找到 的 消息 告诉 杰克 ， 近 格 斯 ,也 不 希望 让 他 生气 ， 
先生 。” 

“你 肯定 没有 告诉 杰克 ， 迈 格 斯 吗 ? ” 

“ 哦 ， 没有， 绝对 没有 。 我 也 不 想 让 他 生气 ， 他 毕竟 是 一 个 流放 
犯 。 他 如 果 知 道 他 的 儿子 恨 他 ， 肯 定 会 很 伤心 的 。” 

“他 的 几 子 ? ” 
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“他 告诉 康 斯 特 伯 先生 菲 普 斯 先生 是 他 的 儿子 。” 

“但 是 菲 普 斯 先生 是 一 个 绰 士 ! ” 

巴克 尔 先生 真是 太 吃惊 了 ， 他 看 起 来 ， 至 少 是 此 时 此 刻 , 已 经 不 
记 了 他 的 不 快 。 

“上 帝 啊 ,” 他 说 ,“ 恨 他 ?我 不 奇怪 。 一 个 儿子 , 仇恨。 被 他 儿子 
优 恨 。 不 可 思议 。 流 放 犯 拥有 隔壁 的 房产 ”假装 做 我 的 用 人 ， 而 实际 
上 拥有 不 动产 ? 因此 ， 菲 普 斯 先生 …… 他 的 儿子 。 为 什么 ? 我 打赌 他 
所 有 的 财产 都 是 来 自 杰 克 “' 迈 格 斯 。 是 流放 犯 的 钱 ， 这 就 是 事情 的 
原委 。” 

“我 说 不 准 ， 先 生 。” 

“现在 ， 这 个 菲 普 斯 先生 ， 他 不 喜欢 杰克 ， 迈 格 斯 吗 ?” 

“不 ， 躲 起 来 不 想见 他 。” 

“ 啊 ， 谁 能 责备 那 位 绅士 呢 ? 脐 脏 的 钱 。 贼 ， 杀 人 犯 。 当 然 他 要 躲 
了 。 他 不 想 让 杰克 “， 迈 格 斯 践踏 他 的 生活 。 但 是 如 果 这 个 流 谍 切断 他 
的 所 有 经 济 来 源 ? 遗产 继承 权 被 剥夺 : 很 有 可 能 ， 梅 西 ， 肯 定 是 这 样 。 
哦 ， 天 哪 。” 

“亨利 ， 菲 普 斯 确实 希望 康 斯 特 伯 先生 能 把 财产 契 据 给 他 带 来 。 

“这 就 对 了 ,” 巴 克 和 尔 先生 说 ,“ 这 就 完全 对 了 。 这 是 他 担心 的 。 这 
是 一 个 绅士 最 大 的 担心 了 。 无 财产 继承 。 他 害怕 会 失去 房子 ， 可 怜 的 
家 伙 。” 

巴克 尔 先生 接着 狼吞虎咽 地 吃 着 土司 。 

“这 个 菲 普 斯 先生 ,” 他 说 ,“ 可 能 变 成 对 我 们 的 迈 格 斯 先生 最 危险 
的 人 。” 

就 这 样 他 微笑 地 看 着 梅 西 。 她 已 经 回来 ， 她 安全 了 。 她 永远 也 不 
会 那么 思春 了 。 
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托 拜 捷 斯 可 能 从 来 都 没有 这 人 么 严肃 地 考虑 过 他 会 与 杀害 威 尔 福 ， 
帕 特 里 基 的 凶手 一 起 逃亡 。 但 是 一 旦 两 人 逃 过 了 布尔 胡同 的 警察 ， 他 
就 没有 摆脱 出 来 的 机 会 了 ， 央 此 他 继续 跟着 杰克 “ 近 格 斯 ， 并 沿 着 他 
肘 部 所 指 的 方向 逃跑 。 他 们 两 人 都 不 说 话 。 

托 拜 厄 斯 没有 看 同伴 。 但 是 他 知道 他 的 威力 ， 他 的 愤怒 和 他 施暴 
的 潜在 可 能 ， 对 此 他 感到 无 能 为 力 。 

来 到 西门 大 街 与 码头 衔接 的 地 方 ， 他 们 发 现 自己 置 于 一 帮 外 国 水 
手 之 中 ,水 手 们 挤 在 一 个 坐 着 的 军官 周围 ， 忙 着 往 大 笋 孵 石上 打 结 ， 
结扎 得 很 紧 但 却 很 丈 脚 。 这 是 托 拜 毛 斯 的 机 会 ， 他 抓 住 它 ， 但 滑 了 一 
下 ， 倒 向 水 手 ， 急 忙 推 芽 他 们 跑 向 警察 。 

几乎 就 在 同时 ， 警 察 进 人 了 他 的 视线 ， 他 意识 到 这 根本 不 是 自由 。 
让 杰克 “' 近 格 斯 在 码头 之 外 符合 他 的 利益 。 如 果 杰 克 犯 谋杀 罪 的 话 ， 
托 比 也 会 因为 是 从 犯 而 被 判 有 罪 。 如 果 杰 克 是 逃犯 那 就 是 托 比 知情 
不 报 ， 窜 藏 了 他 。 当 然 了 ， 他 基 受 雇 于 舰队 街 的 文人 , 一 县 知道 他 在 
码头 ， 新 闻 记 者 就 会 对 他 们 中 的 任何 一 个 大 肆 报 道 。 不 用 说 杰克 “' 近 
格 斯 肯定 会 对 爆炸 性 秘密 添 油 加 酷 的 。 

因此 他 背 对 着 罗伯特 皮尔 的 人 ， 并 且 迅 速 找到 了 杰克 。 重 新 在 
一 起 以 后 ， 他 们 平静 地 走向 塞 汶 河 ， 很 休闲 地 靠 在 铁 栏 边 ， 眼 睛 注视 
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着 被 鲁能 畦 的 河水 。 

“潮水 ,” 他 的 同伙 密谋 者 说 ,语调 很 随意 。“ 正 在 退潮 ,” 他 说 ， 
指 着 顺水 而 下 漂 向 南方 的 柳树 枝 。 

托 拜 应 斯 看 着 轻 轻 的 绿叶 被 水 卷 走 ， 有 一 种 从 未 有 过 的 感觉 ， 如 
同 清凉 的 水 从 脖子 上 浇灌 下 来 一 样 。 他 看 看 正 向 他 使 眼色 的 杰克 … 迈 
格 斯 ， 又 看 看 被 薄 雾 吞 只 的 柳树 校 ， 托 拜 厄 斯 想 他 也 可 以 有 这 种 自由 。 
当 他 还 在 伦敦 桥 上 为 他 的 先 令 和 英镑 发 愁苦 恼 的 时 候 ， 他 想到 了 比 任 
何事 情 都 更 大 的 自由 。 

他 要 逃跑 ! 

杰克 : 迈 格 斯 逃 到 哪里 他 就 逃 到 哪里 。 他 不 得 不 逃跑 并 不 是 他 的 
错 。 别 无 选择 只 有 和 逃跑。 他 可 以 再 造 自我 ， 就 像 牙 买 加 的 西蒙 ， 文 彻 
斯 特 ， 开 普 敦 的 塞 西 尔 ` 冈 纳 森 ， 或 者 是 波士顿 的 费 尼 斯 ， 奥 布 菜 
那样 。 

一 旦 他 看 到 了 这 种 可 能 性 ， 一 个 野蛮 的 、 没 有 良知 的 猛兽 就 会 在 
胸中 站 起 ， 脸 类 就 会 变 成 粉红 色 ， 嘴 层 就 会 变 得 异常 的 红 。“ 我 们 可 以 
在 这 里 乘 船 ， 在 格 洛斯 特 ” 如 果 你 现在 帮 有 我 买 票 ， 我 以 后 会 弄 到 钱 的 。 
你 相信 我 一 一 我 能 弄 到 钱 。” 

流放 犯 睐 着 眼睛 看 着 激动 的 年 轻 人 。 接 着 ,没有 进一步 的 反应 ， 
他 将 旅行 包 举 到 肩膀 上 ， 慢 慢 地 走向 码头 的 另 一 端 ， 在 那里 曾 门 管理 
员 的 小 屋 意 立 在 船坞 和 河道 之 间 。 此 时 此 刻 ， 没 有 任何 解释 ， 他 就 息 
上 了 菜园 的 篱 钨 。 

迈 格 斯 的 黑 森 靴子 践踏 了 黄 莒 ， 踩 断 了 胡萝卜 葵 秆 。 托 拜 厄 斯 也 
是 一 样 。 尽 管 小 门 上 写 着 “私人 ”的 标签 ， 他 依然 把 一 只 手 放 在 口袋 
里 ， 在 里 面 溜达 着 ， 摇 冕 着 身体 。 接 着 ， 他 们 沿 着 漂亮 的 狼 卵 石 小 道 
《在 五 月 的 第 五 天 ， 两 边 长 的 是 金鱼 草 和 卉 蓉 花 )， 来 到 通 向 河流 的 陡 
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峭 人 台阶。 

从 令 人 眩晕 的 峭壁 上 ， 托 拜 厄 斯 向 下 望 去 ， 有 一 艇 用 篇 撑 的 很 难 
看 的 方 头 平底 船 被 绑 在 码头 上 。 这 不 是 他 心 且 中 的 那 种 船 。 放 眼看 着 
塞 汶 河 丝绸 般 的 表面 ， 他 想起 来 这 是 条 因 河 水 满 急 浪 大 而 出 名 的 河流 ， 
从 海上 冲 过 来 的 可 怕 的 寒 汶 急 潮 最 高 时 可 达 六 英尺 。 

他 停止 了 脚步 。 

流放 犯 在 水 边 对 着 一 只 小 黑 鸟 吹 了 口 峭 。 

现在 两 人 相隔 很 大 的 距离 ， 大 概 三 十 步 左 右 。 杰 克 ，。 迈 格 斯 来 到 
培 的 底部 ， 焦 急 地 睐 着 眼 随 朝 上 看 、 好 像 第 一 次 发 现 自己 是 多 么 容易 
地 被 暴露 。 从 他 十 分 疲惫 的 痛苦 表情 来 看 ， 他 像 盯 着 绞刑 架 那 样 看 着 
远 处 一 艘 很 难看 且 让 他 狂 殉 很 入 的 方 头 平底 船 ， 托 拜 厄 斯 已 经 没有 暴 
圳 之 不。 不 入 ， 只 见 他 飞快 地 跑 下 布 满 营 葵 的 台阶 ， 向 船坞 奔 去 。 他 
把 绳子 解 开 ， 迅速 地 登 上 了 船 。 

薄 雾 像 是 有 辕 情 心 一 样 把 他 们 第 童 着 。 河 流 悍 慢 地 吞没 他 们 ， 不 
可 道 转 地 漂 向 了 大 海 。 
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起 初 的 行程 很 慢 ， 充 满 亚 臭 。 薄 雾 散发 出 皮革 的 味道 ， 但 其 明暗 
的 黄色 恰好 掩护 着 他 们 的 逃亡 。 船 行 了 十 分 钟 之 后 ， 速 度 明显 加 快 ， 
不 一 会 儿 ， 小 船 在 水 里 往 前 窗 ， 速 度 远 超出 造船 人 的 预期 。 宽 大 的 平 
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面 船 头 掌控 性 很 好 ,不 久 杰 克 把 撑 杆 放下 ， 让 自己 蹲 在 船尾 ， 给 他 的 
同伴 使 眼色 。 休 息 不 到 一 分 钟 ， 大 块头 小 伙 子 又 站 了 起 来 ， 斜 着 漂 进 
了 薄 筹 中 。 

“ 那 是 什么 ? ”他 问 。 

“是 一 般 船 吗 ?“ 

加 

托 比 渐 渐 知 道 了 远 处 的 喧嚣 声 。 

“可 能 沿岸 有 -工厂 。” 

“没有 工厂 ,” 近 格 斯 身子 前 倾 ， 用 力 把 旅行 包 夹 在 膝盖 中 间 ， 

“有 皮革 广 ， 邮 着 的 就 是 这 个 气味 。 

“到 船尾 去 。 上 帝 。 快 点 动 ， 伙 计 。” 

托 比 很 不 情 详 地 按照 他 所 命令 的 去 做 。 他 华 在 船尾 ， 旁 边 是 杰 
克 ， 远 格 斯 。 水 的 冲击 声 一 一 明白 无 误 的 一 一 传 到 了 他 的 耳 人 条 里 。 学 
着 迈 格 斯 的 样子 ， 他 也 把 包 夹 在 两 腿 之 间 ， 并 且 用 葫 跟 牢 牢 地 夹 住 。 

“亲爱 的 上 帝 啊 一 这 就 是 塞 汶 急 浦 吗 ? ” 

“抓紧 ， 朋 友 。 

这 不 是 塞 汶 急 渗 而 是 拦 河 坝 ， 处 于 危险 到 来 之 前 的 边缘 地 带 。 接 
着 ， 流 放 犯 做 的 事情 ， 让 托 拜 龙 斯 后 来 回忆 起 来 很 感动 ， 那 就 是 他 用 
粗壮 的 腹 膊 紧 紧 地 抓 住 作家 瘦弱 的 肩膀 ， 并 死 死 地 把 他 抱 住 。 

小 船 被 弹 向 空中 。 

杰克 “' 返 格 斯 叫 道 ,“ 上 帝 救 救 我 们 。” 

听 到 那样 一 声 贼 叫 ， 并 且 是 由 他 那样 的 人 由 出 的 ， 托 拜 厄 斯 感到 
末日 近 了 。 

他 也 喊 了 一 声 ,，“ 上 帝 救 教 我 们 。” 

就 在 这 时 ， 小 船 叶 的 一 声 ， 从 三 英尺 高 砸 下 来 ， 船 头 掉 进 了 冒 着 
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泡沫 的 急流 中 ， 完 全 被 吞噬 了 下 去 ， 

“ 游 ! ” 托 比 电 道 。 

但 是 年 龄 大 的 人 紧 紧 她 抓 仁 他， 直到 小 船 再 次 出 现 ， 它 仍然 漂浮 
着 ， 露出 水 面 的 甲板 边缘 还 不 足 三 英寸 。 

“我 们 在 往 下 沉 了 。” 

“ 囊 水 ! 把 它 给 我 ”杰克 迈 格 斯 抓 住 黄色 的 公文 包 , “我们 只 能 
用 它 米 首 水 了 。” 

河水 依然 测 涌 ， 且 流速 很 快 。 船 头 是 那样 的 低 ， 似 乎 每 一 秒 钟 都 
要 让 更 多 的 水 进入 船舱 。 托 拜 厄 斯 只 好 把 他 可 爱 的 包 打 开 ,， 拿 掉 已 经 
湿 透 的 大 笔记 本 ， 很 伤心 地 把 羽毛 笔 和 墨水 瓶 扔 进 河 里 ， 然 后 把 包 递 
给 了 迈 格 斯 。 

“你 让 我 来 理 水 ?”” 托 拜 龙 斯 很 吃惊 地 看 着 他 眼 卫 里 燃烧 的 怒火 。 
“我 现在 不 是 你 的 跟班 ， 伙 计 。” 

托 拜 应 斯 默 不 作 声 地 把 已 经 混 透 了 的 笔记 本 塞 进 杰克 的 口袋 里 ， 
开始 忙 着 辑 水 。 

就 这 样 他 们 沿 着 河流 而 下 。 迈 格 斯 站 着 用 撑 杆 保护 着 船 不 要 磁 到 
浅滩 和 岸 ， 托 拜 厄 斯 则 用 他 贵重 的 公文 包 对 付 河 水 。 

薄 雳 仍然 很 低地 能 单 着 河面 ， 但 是 鼻子 告诉 他 们 般 已 经 离开 了 水 
草地 区 ， 而 且 正 在 穿 过 新 割 草地 的 中 间 地 带 。 托 拜 尼 斯 一 一 通过 自己 
的 辛勤 劳动 ， 把 水 减少 到 齐 脚 躁 的 地 方 一 在 如 绸 维 的 冷水 里 ， 手 都 
快 抽筋 了 。 

迈 格 斯 把 撑 杆 放 了 下 来 ， 满 意 地 看 着 小 船 已 在 河中 央 漂 流 。 他 观 
察 了 一 会 几 小 船 的 行进 情况 ， 满 意 地 看 到 船 能 够 自己 行走 一 会 此 ， 他 
就 从 大 衣 口 袋 里 拿 出 那个 要 了 捕 贼 队 队 员 命 的 微型 搞 资 画像 。 他 把 这 
个 沾 着 血迹 的 东西 放 在 船尾 上 ， 小 心 必 辟 地 脱 掉 大 衣 ， 把 有 血迹 的 口 
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答 釉 过 来 ， 并 抽出 上 首 把 它 割 掉 ， 然 后 就 像 扔 杂碎 一 样 把 它 扔 进 塞 汶 
河 里 。 仔 细 地 洗 掉 刀口 上 的 血迹 之 后 ， 他 便 把 画像 翻 过 来 淄 到 水 里 ， 
也 洗 了 洗 。 

过 了 一 会 儿 船 靠近 了 河岸 ， 在 那里 他 们 看 到 了 一 个 年 轻 女子 和 她 
的 老母 亲 在 河 里 钓 鳝 鱼 。 当 托 拜 尼斯 看 到 她 们 正 看 着 薄 雳 中 无 声 的 小 
船 ， 便 抬 起 了 一 只 手 ， 招呼 她 们 “上 晚上 好 ”。 那 女孩 也 挥 了 挥手 作为 回 
应 , 但 是 接着 老 女人 好 像 说 了 点 什么 ， 她 女儿 的 手 突然 就 放 了 下 来 。 

不 久 他 们 又 独自 在 雾 中 ， 近 格 斯 把 珍贵 的 画像 在 塞 汶 河 里 淄 了 最 
后 一 次 ， 然 后 把 它 递 给 了 托 比 。 

“如 果 是 我 钱包 的 话 他 肯定 就 受 欢迎 了 ， 但 不 是 我 的 儿子 。 

相框 在 河水 里 很 滑 、 作 家 很 容易 想到 不 久 前 油 在 上 面 的 血 。 现 在 
光线 很 胖 ， 但 是 当 托 拜 顾 斯 把 它 拿 起 来 近 看 时 ， 他 看 到 了 在 布尔 酒馆 
检查 时 没有 发 现 的 东西 ， 似 曾 熟 悉 ， 他 现在 意识 到 ， 这 是 乔治 四 世 穿 
着 平民 服装 的 样子 ， 但 是 嘉德 助 章 已 经 不 见 了 。 他 穿 的 是 一 个 很 普通 
的 蓝 色 夹克 ， 而 不 是 威尔士 王子 轻骑 兵团 的 制服 ， 但 是 这 个 微型 画像 ， 
其 实 是 理 查 德 ， 克 斯 维 的 画像 ， 托 拜 厄 斯 去 年 曾 在 皇家 学 院 里 看 到 过 。 

“如 果 他 要 偷 走 我 的 金 表 ， 也 不 至 于 落得 这 个 下 场 ,” 杰 克 “ 迈 格 
斯 说 着 ， 就 站 起 鼻 来 ， 拿 起 撞 杆 ， 使 劲 往 河 里 插 ,“ 他 是 一 个 思春 的 
人 ， 居 然 要 偷 走 我 的 儿子 。 

船 继续 前 行 。 他 开始 有 节奏 地 挥舞 撑 杆 ， 轻 而 易 举 地 计 一 下 腰 便 
可 达到 撑 船 的 目的 。 

“你 好 久 没 有 见 到 儿子 了 吧 2? ” 托 拜 厄 斯 小 心 翼 必 地 问 。 

“对 此 我 的 回答 是 ,.” 迈 格 斯 说 ， 伸 出 他 的 下 巴 ， 陪 了 托 拜 厄 斯 一 
会 儿 ,“ 从 他 妈妈 生 他 的 角度 ， 他 不 是 我 的 儿子 , 但 是 从 其 他 任何 角度 
他 都 是 我 的 儿子 。” 
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小 船 正 绕 着 一 个 非常 急 的 麻 ， 它 靠近 一 间 小 量 。 这 时 候 迈 格 斯 忙 
着 操纵 撑 杆 ， 但 是 即便 是 已 经 将 小 船 驾 驭 到 一 个 很 长 的 开阔 的 水 面 ， 
他 也 没有 说 话 ， 托 比 感到 好 奇 、 但 是 他 认为 最 聪明 的 做 法 还 是 保持 沉 
默 。 在 任何 情况 下 ， 他 判断 最 好 是 让 骗子 自行 其 是 。 

“ 那 是 一 个 秋季 的 南天 ,” 迈 格 斯 终于 开口 了 ,“ 很 冷 很 糖 糕 的 一 
天 ,沼泽 地 里 的 寒 风 刊 得 很 低 很 大 ， 马 车 右边 的 马 开始 路 蹄 子 。 

“我 就 是 那样 遇 到 亨利 的 。 那 时 他 坐 在 一 个 铁匠 铺 里 ， 正 试图 寻找 
在 虎 钳 旁边 可 以 取暖 和 如 丽 的 地 方 。 当 我 们 的 马车 走 近 时 ， 他 就 在 那 
里 ， 那 时 只 有 四 岁 。” 

现在 夜色 几乎 降临 ， 尽 管 托 拜 厄 斯 依然 能 辨认 出 矮小 榆树 的 轮廓 。 
如 果 岸 上 的 人 对 这 几 个 逃亡 者 感 兴趣 的 话 ， 他 们 还 得 小 心地 把 自己 隐 
藏 起 来 。 

“这 是 一 辆 真正 的 普通 马车 ， 里 面 华 着 诚实 普通 的 老百姓 , 但 是 外 
面 的 两 个 可 怜 人 被 链子 挫 着 。 第 一 个 可 怜 人 是 从 霍 尔 来 的 有 些 疯 辣 的 
锻造 工 ， 他 正 用 牙齿 撕 咬 胸 膊 来 伤害 自己 。 第 二 个 可 怜 人 是 我 。 疯 子 
和 我 被 两 个 士兵 在 外 面 轮番 看 着 ， 他 们 把 所 有 的 伙食 费 都 花 在 买 艾 尔 
酒 上 ,没有 任何 办 法 来 给 我 们 或 者 他 们 自己 买 吃 的 。 

“我 的 享 利 手 上 有 一 个 猪 蹄 ， 那 就 是 我 为 何 注意 到 他 的 原因 。 那 个 
时 候 我 是 多 么 想 吃 那个 猪 蹄 啊 ， 托 比 ， 我 想 要 它 的 程度 就 像 你 要 莉 齐 
一 样 强烈 。 我 直 勾 勾 地 看 着 他 ， 毫 无 疑问 ， 非 常 凶 狠 和 野蛮 地 看 着 。 
他 是 怎么 做 的 呢 ? 啊 ， 开始 他 跑 了 。 但 是 ， 接 着 ， 不 一 会 儿 ， 他 的 小 
脑袋 又 出 现在 马车 的 行李 中 间 ， 他 拿 出 我 可 能 从 他 那里 偷 走 的 那样 东 
西 。 当 他 看 到 如 果 不 帮忙 的 话 ， 我 的 手链 肯定 会 妨碍 我 吃 东 西 ， 于 是 
他 一 直 用 手 举 着 ,这 样 我 就 能 咬 到 骨头 上 的 任何 一 片 肉 了 。” 

“非常 善良 ,” 托 比 说 。 
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“我 同意 你 的 观点 ,” 流 放 犯 说 ,“ 并 且 很 勇敢 ， 他 一 直 哈 着 我 ， 那 
个 从 惟 尔 来 的 疯子 确实 也 咬 到 了 ， 但 是 他 的 吃 暑 声 让 一 个 士兵 紧张 起 
来 。 享 利 看 着 他 ， 很 警惕 的 样子 ， 但 是 他 没有 退缩 。 

“ 当 我 吃 完 之 后 ,我 问 这 个 小 家 伙 他 和 爸爸 在 哪里 ， 因 为 我 希望 给 他 
个 表扬 ， 于 是 亨利 指 了 指 路 对 面 的 小 教堂 院 菏 ， 意 思 是 他 妈 和 和 爸 都 住 
在 那里 。” 

“他 们 死 了 吗 ? ” 

“去 世 了 。” 

“ 哦 ， 上 帝 啊 ,” 托 比 说 ,“ 可 办 的 人 。” 

“' 我 是 一 个 孤儿 ， 先 生 , ”他 说 ， 他 是 这 样 说 的 ， 孤儿 了 ,， “明天 我 
就 要 跟 其 他 孤儿 一 起 住 在 蛤 利 史 密斯 的 外 面 了 。 

“我 处 于 一 种 情感 的 折磨 之 中 ， 托 比 。 一 个 月 前 ， 哥 哥 汤姆 背叛 了 
我 。 我 看 到 了 孩提 时 代 的 恋人 被 判处 绞刑 。 我 听 到 了 她 的 器 喊 声 ， 看 
到 了 监狱 看 守 把 她 提 走 时 她 拼命 挣扎 和 跑 打 的 样子 。 我 自己 也 将 被 驱 
赶 出 英格兰 ,不 是 一 般 情 况 下 的 一 两 年 ， 而 是 一 生 ， 我 的 感觉 非常 
痛苦 。 

“我 看 到 这 个 小 孩 刚刚 开始 他 的 人 生 之 旅 ， 一 个 非常 善良 的 孩子 ， 
上 帝 赋 予 他 的 美德 没有 受到 任何 伤害 。 我 想 ， 你 肯定 也 一 样 ， 杰 克 ， 
在 你 被 训练 成 一 个 坏人 之 前 。 托 比 ， 它 让 我 印象 深刻 。 因 此 当 我 吃 完 
这 顿 饭 之 后 ， 我 对 这 个 小 孩 做 了 郑重 承诺 。 我 对 自己 说 了 什么 一 清二 
楚 。 我 很 大 声 地 说 ， 对 任何 一 个 听 到 的 人 承诺 ， 我 流放 回来 之 后 ,一 
定 会 把 他 从 孤儿 院 里 带 走 ， 我 会 给 他 筑 造 一 个 拥有 金 银 财宝 的 安乐 帘 ， 
我 会 给 他 建造 一 个 家 ， 结 实 到 没有 人 可 以 伤害 他 的 善良 的 程度 ， 我 会 


伸 “ 狐 儿 ” 的 原文 应 为 orphan，、 但 这 个 孩子 说 成 了 orphing。 
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让 他 穿 上 学 者 的 衣服 ， 学 习 识 数 和 认 字 ， 不 仅仅 是 英文 ， 而 且 还 有 希 
腊 文 和 拉丁 文 。 我 的 演讲 持续 了 那么 长 的 时 间 ， 以 至 于 疯子 都 停止 了 
身体 的 招 动 ， 静 静 地 坐 在 我 的 旁边 

“' 精 神 失常 ,” 他 对 我 说 ，' 任 何 一 个 在 肉 店 里 的 人 都 可 以 看 出 的 
精神 失常 。 

“他 没有 能 活 到 看 见 我 获得 了 赦免 ， 因 为 就 在 我 们 乘坐 企业 号 船 的 
当天 了 晚上， 他 被 人 用 一 把 骨 自 色 的 刀 捅 死 了 。 在 最 后 断气 之 前 他 身上 
的 衣服 和 皮鞋 都 被 人 偷 走 了 。 

“但 是 这 个 男孩 一 一” 迈 格 斯 从 作家 手 里 拿 回 有 框 的 画像 。 一 一 
“支撑 着 我 活 了 二 十 四 年 ， 我 不 允许 别人 从 我 手 里 把 他 抢 走 。 也 决 不 允 
许 任何 和 人 伤害 他 。 我 是 他 答 ， 他 是 我 儿子 ， 我 不 会 抛弃 他 。 

托 拜 尼 斯 ， 欧 茨 爷 靠 在 船 里 ， 抬 头 看 天 。 这 时 他 意识 到 薄 雾 已 经 
退去 ， 黑色 的 天 空 闪 次 着 明亮 的 星星 ， 他 呼吸 着 刺身 山楂 花 甜 甜 的 气 
味 。 小 船 在 柔软 的 水 里 缓 组 地 驶 向 尼 恩 汉 姆 。 作 家 马 背 坐 在 那里 ， 眼 
睛 采 着 黑暗 的 远方 ， 他 想起 了 血 从 威 尔 福 ， 帕 特 里 基 脖子 里 路 出 那 令 
人 汐 怖 的 响声 ， 还 有 两 缕 毛 发， 现在 它 一 定 还 在 杀人 犯 的 口袋 里 。 

继续 沿 着 塞 汶 河 下 行 一 直到 布 里 斯 托 尔 湾 是 杰克 ， 迈 格 斯 的 计划 ， 
他 们 之 间 有 这 样 一 种 默契 ， 或 者 说 托 拜 厄 斯 就 是 这 样 想 的 ， 在 那个 大 
港口 他 们 能 够 找到 一 舟 船 。 但 在 塞 汶 河 的 格 洛斯 特 下 面 有 很 多 浅滩 ， 
十 点 左右 ， 还 没有 经 过 足 恩 汉 姆 时 ， 他 们 就 驶 进 了 一 片 雾气 很 太 很 浓 
的 水 域 。 在 这 里 船 被 沙子 严重 搓 浅 ， 迈 格 斯 宣称 如 果 继 续 走 的 话 ， 他 
会 上 当 受 骗 的 。 由 于 船 的 底部 依然 有 两 英寸 的 积 水 ， 两 个 人 都 没有 躺 
在 里 面 的 意愿 ， 他 们 试 着 向 前 蹲 坐 着 睡觉 。 

现在 又 湿 又 冷 。 托 拜 厄 斯 能 够 昕 到 水 鼠 就 在 周围 乱 定 ， 一 想到 这 
些 湿 湿 的 毛 茜 莹 的 灰色 家 伙 候 上 小 船 ， 在 他 们 睡 着 的 头 边 疗 来 闻 去 ， 
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他 心里 就 难以 平静 。 周 围 什么 地 方 有 一 头 带 着 铃 匀 的 奶牛 。 他 听 到 它 
走 近 了 、 然 后 又 退 了 回去 。 他 刚刚 睡 着 ， 接 着 马上 被 吵 醒 。 

“ 托 比 ? ” 

“ 啊 ,” 

“你 醒 着 吗 ? ” 

“是 的 ,杰克 。? 

船 倾 斜 了 一 下 ， 但 是 依然 在 沙里 夹 着 。 托 比 感觉 有 什么 东西 在 他 
的 膝盖 上 。 想 着 是 水 鼠 ， 他 拍打 了 一 下 ,手指 碰 着 硬 而 冷 的 东西 疼 得 
他 叫 了 起 来 。 

“小 心 ,” 迈 格 斯 说 ,，“ 我 给 你 的 是 很 好 的 白兰 地 ， 朋 友 。” 

“好 估计， 杰克。” 

“能 够 让 幽灵 打 睛 睡 的 东西 。” 

托 拜 厄 斯 伸 出 手 ， 握 住 一 个 冰冷 的 银 质 酒 瓶 。 

“给 我 描绘 一 下 那个 折 麻 我 的 家 伙 ， 托 比 。” 

“我 记 下 你 在 睡觉 时 说 的 每 一 句 话 ， 杰 克 。 有 一 天 你 会 读 到 的 ， 在 
你 脑海 里 的 每 一 个 梦 和 记忆 。 我 肯定 会 给 你 的 ， 我 答应 你 。 你 过 着 艰 
苦 的 生活 ， 我 的 朋友 。 比 你 应 该 受 的 苦难 还 要 多 。 我 永远 也 不 会 对 你 
遭受 的 罪 轻描淡写 的 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 你 真 友好 。 但 是 他 长 得 是 什么 样子 ? ” 

“高 个 子 ， 白 皮肤 。 他 有 很 长 的 络 腮 胡 子 。” 

接着 在 船尾 有 很 长 时 间 的 沉默 。 

“但 是 你 自己 也 从 来 没有 着 到 过 这 个 幽灵 是 吗 ， 托 比 ? ” 

“当然 ， 设 有 。 他 在 你 身体 里 。” 

“但 是 这 就 奇 笃 了 。 在 我 遇 到 你 之 前 我 从 来 都 没有 听 说 过 这 个 幽 
灵 。 我 从 没有 见 过 他 ， 不 管 是 睡 着 时 还 是 清醒 时 。” 


杰克 ， 迈 格 斯 Jack Maggs 309 


“你 的 生活 里 充满 着 幽灵 引起 的 痛苦 。” 

“如 果 我 说 ， 是 你 把 他 带 进 我 的 身体 里 ， 你 会 怎么 说 呢 ?” 

“我 怎么 可 能 做 那样 的 事情 ? ” 

“我 要 是 知道 就 见鬼 了 。 但 是 他 以 前 从 来 没有 在 我 的 体内 啊 。” 

“就 像 锡 拉 斯 和 索 菲 娜 一 样 ， 幽 灵 对 于 你 的 第 八 感觉 是 真实 的 ， 我 
没有 把 她 放 在 这 里 。” 托 拜 厄 斯 笑 道 。“ 我 可 以 担保 。” 

一 会 儿 之 后 ， 他 被 压 得 毗 不 过 气 来 ， 头 被 猛烈 地 撞击 ， 呼 吸 紧 促 。 
流放 犯 世 大 的 重量 压 在 他 的 胸口 上 ， 他 被 困 住 了 ， 几 乎 上 气 接 不 住 下 
气 ， 冰 椎 顶 着 甲板 和 横 坐 板 . 痛苦 不 堪 。 

“不 要 再 提 那 个 名 字 。” 

当 杰 克 ， 迈 格 斯 把 沉重 的 身体 痛苦 地 挪动 到 他 自己 身上 时 ， 托 比 
感觉 到 他 呼出 的 热气 。 

“你 提 到 她 的 名 字 ， 我 就 …… 你 千 万 不 要 这 样 。” 

迈 格 斯 的 手 入 靴子 的 方向 摸 去 。 想 着 自己 要 被 捅 死 ， 托 比 报 动 着 
肩膀 ， 己 起 屁股 。 

“救命 啊 ! ”他 喊 道 ,“ 救 命 啊 ! ” 

杰克 ， 迈 格 斯 开始 大 笑 。 他 笑 得 声音 沙 旦 ， 不 仅 放 了 他 的 俘 岂 ， 
而 且 自 己 也 重重 地 仰 面 摔 进 船 头 里 。 

“救命 ,” 他 以 微弱 而 造作 的 声音 咀 着 。 接 着 他 自己 息 起 来 ， 坐 在 
托 拜 厄 斯 的 身边 。 

“ 教 命 ,” 他 在 作家 的 耳 边 小 声 说 , 但 是 没有 恶意 。 不 久 托 拜 厄 斯 
也 相当 谨慎 地 开始 大 笑 起 来 。 

“你 把 我 怕 你 当 作 是 对 你 的 一 种 侮辱 蚂 ? ” 

“ 栈 ， 不 ， 托 拜 顾 斯 ， 我 确实 把 它 看 作 是 一 种 明 矢 。? 

黑暗 中 托 拜 厄 斯 感觉 到 粗糙 且 胡 子 拉 奢 的 脸 正在 朝 他 靠 过 来 。 
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“我 与 你 在 一 起 ， 杰 克 。” 

停顿 了 很 入， 没有 任何 声音 ， 只 有 和 母 牛 身上 的 叮当 声 在 黑暗 里 
传 来 。 

“在 找到 我 的 儿子 之 前 ， 我 们 都 会 在 一 起 的 。 

说 完 ， 身材 魁梧 的 人 大 声 地 笑 着 ， 胜 肚 搂 着 作家 ， 充 满 爱 意 地 往 
他 胸 前 挤 。 


72 


三 星期 前 ， 享 利 ' 菲 普 斯 在 自己 可 爱 的 房子 里 ， 很 悠然 地 享受 着 
大 马 哈 鱼 早餐 。 但 当 他 打开 印 有 多 佛 尔 邮 戳 的 信封 后 ， 很 自然 ， 没 有 
一 丁点 迹象 表明 ， 装 有 官方 原件 的 普通 信封 ， 预 示 着 毁灭 的 到 来 。 

现在 他 的 房子 被 扔 在 了 一 边 ， 春 天 的 花草 无 人 看 管 ， 最 宝贵 的 东 
西 也 被 藏 在 布莱克 弗 莱 斯 路 阴暗 潮湿 的 地 容 里 。 

他 站 在 俱乐部 房间 的 窗 前 ， 看 着 窗外 湿 注 沪 的 铝 子 正 挤 在 窗 沿 上 ， 
远 处 是 科 文 特 加 登 广 场 脏 脏 的 绿 房 顶 ， 一 只 鹰 正在 污浊 的 黄色 天 空中 
缓慢 地 盘旋 。 

他 想 自己 就 像 一 只 藏 在 洞 里 的 野兔。 

他 的 住所 还 是 亦 宽 敞 的 ， 但 是 没有 想到 他 一 直 如 此 钟情 ， 且 有 过 
很 多 周 险 各 欢乐 的 夜总会 现在 住 起 来 是 那么 一 个 令 人 郁闷 的 地 方 。 

其 实 房间 没有 什么 错 ， 在 早上 阳光 的 照射 下 ， 绿 色 地 毯 已 经 磨 光 
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见 底 ,斑点 到 处 可 见 。 上 暗色 的 勃 妇 第 墙纸 已 在 接口 处 剥落 了 ， 椭圆 形 
的 镜框 也 已 开裂 。 他 又 一 次 错误 地 决定 在 里 面 做 早点 ， 于 是 就 不 得 不 
狼 受 可 怕 的 车 量 味道 ， 而 这 种 味道 似乎 影响 了 他 做 的 任何 饭菜 ，。 

在 女王 大 街 他 曾经 雇用 了 一 个 很 好 的 厨师 ， 一 个 做 事 严 说 但 很 漂 
亮 的 康 活 尔 郡 女人 ， 但 是 现在 他 已 经 送 她 走 了 。 他 要 解雇 所 有 的 用 人 ， 
就 在 季度 日 这 一 天 一 一 因此 他 要 付 钱 到 6 月 底 。 这 就 意味 着 忽略 了 几 
个 很 急 的 外 债 ， 需 要 与 银行 的 人 见面 讨论 他 已 经 透支 的 一 百 几 尼 的 账 
务 。 这 笔 账 是 否 有 额外 开支 还 不 得 而 知 ， 今 天 是 第 五 日 ， 一般 都 会 有 
额外 开支 出 现 , 但 是 他 不 愿意 拜访 他 的 银行 经 理 ， 害 怕 发 现 他 的 捐助 
人 已 经 注销 了 银行 程序 。 

就 这 样 ， 在 有 人 来 兽 门 之 前 ， 他 一 直 坐 在 阴暗 的 小 窗 前 ， 看 着 科 
文 特 加 登 广场 绿 房 项 的 荒凉 景象 。 是 麦 格 纳 思 进 来 告诉 他 ， 有 一 位 先 
生 要 来 拜访 。 实 际 上 ， 他 一 直 在 躲藏 ， 这 个 消息 让 他 的 胃 十 分 恶心 。 

“什么 样 的 先生 ， 麦 格 纳 思 ? ” 

“我 确实 说 不 出 ,” 麦 格 纳 思 说 ， 表 现 出 刚刚 得 到 小 费 而 要 为 人 保 
密 且 神 采 奕 奕 的 样子 。 

“他 告诉 你 名 号 和 事情 了 吗 ? ” 享 利 . 菲 普 斯 间 ， 经 过 三 个 礼拜 的 
接触 ， 他 对 麦 格 纳 思 非常 厌倦 了 。 

“是 的 ， 我 想 肯 定 是 有 事情 ,” 麦 格 纳 思 说 ， 他 等 在 那里 ， 贿 头 抬 
得 很 高 ， 好 像 自 己 是 猜 字谜 的 高 手 。 

“鉴于 ， 麦 格 纳 思 ? ” 

“鉴于 它 可 能 不 是 令 人 愉悦 的 ， 先 生 。” 

“你 在 说 什么 ”” 享 利 ， 非 普 斯 不 耐烦 地 说 ,“ 他 很 粗野 吗 ? “ 

“ 哦 ， 不 ， 先 生 。 

“他 个 头 大 阳 ?" 
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享 利 ' 非 普 斯 把 他 的 茶水 杯 重重 地 放 在 橱柜 上 。 

“他 是 一 个 个 头 很 艇 的 人 ,” 麦 格 纳 思 上 应声 道 ,“ 他 不 会 让 你 担心 
的 ， 先生 ， 如 果 你 是 那个 意思 的 话 。 他 只 是 一 个 个 头 很 矫 的 人 ， 短 手 
短 脚 。 

“ 那 就 好 ,” 享 利 说 ,“ 谢 谢 你 ， 麦 格 纳 思 。” 

“你 没有 问 他 叫 什么 名 字 ， 先 生 ? ” 

享 利 取 了 口气 。 一 股 怒 火 往 他 的 尖 子 上 蹄 ， 他 弯 下 头 ， 双 手 使 劲 
压 着 他 长 而 直 的 鼻子 。 

“ 那 好 ， 他 叫 什 么 名 字 ? ”他 终于 问 道 。 

“他 的 名 字 岂 名 克 尔 ， 先 生 。 

“谢谢 你 ， 麦 格 纳 思 ,我 马上 直接 下 去 。” 

现在 珀 西 巴克 尔 与 享 利 ， 非 普 斯 已 经 做 了 一 年 多 的 邻居 ， 当 他 
位 从 马车 上 下 来 时 ， 相 互 打 过 一 两 次 招呼 ， 这 就 是 他 们 之 阔 的 所 有 交 
往 。 今 天 享 利 听 到 邻居 的 名 字 ， 对 他 没有 什么 特别 的 意义 。 他 又 梳理 
了 一 下 头发 ， 扣 好 第 四 粒 扣子 ， 开 始 沿 着 狭小 的 楼 兢 ， 朝 斯 达 特 威 尔 
盈 士 走 去 ， 希望 这 些 有 雕刻 已 经 被 锁 在 了 玻璃 盒子 里 了 。 确 实 ， 他 进 房 
名 的 第 一 眼 就 是 看 看 那个 盒子 。 已 经 被 很 安全 地 锁 好 了 。 

接着 ， 他 把 注意 力 转 移 到 来 访 的 客人 身上 ， 只 见 这 个 很 特别 的 
矮 个 先生 腿 很 短 ， 穿 着 贵重 的 装 单 和 燕尾 服 外 套 ， 头 发 很 稀 松 。 享 
利 . 菲 普 斯 不 喜欢 丑陋 ， 任 何 形式 和 任何 事情 的 丑陋 。 现 在 ， 就 在 
他 打量 着 珀 西 . 巴克 尔 时 ,英俊 脸庞 上 的 细微 迹象 显 露 了 他 的 
心情 。 

“很 荣幸 ,” 碧 西 ， 巴克 和 尔 说 着 ， 伸 出 了 他 的 手 。 

享 利 ， 菲 普 斯 听 他 的 口音 ， 心 里 想 着 : 讨债 者 。 
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“你 可 能 没有 认 出 我 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 说 。 

“是 啊 ,” 享 利 ， 非 普 斯 说 ， 伸 出 冷冰冰 潮 腻 腻 的 手 ,“ 我 们 见 过 
面 吗 ? ” 

“我 们 只 是 一 墙 之 隔 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 以 开玩笑 的 口吻 接着 说 ,“ 都 
对 一 个 名 吗 杰 克 “' 迈 格 斯 的 人 有 兴趣 。 

亨利。 菲 普 斯 感觉 呼吸 停止 了 。 

“你 是 他 的 朋友 吗 ? ”他 终于 问 。 他 小 心经 掺 地 坐 在 皮革 手 扶 椅 
上 。“ 他 让 你 到 这 里 来 的 吗 ? ”他 的 心脏 跳 得 很 快 ， 坎 坷 生活 的 不 确定 
性 终于 冒 出 来 了 。 就 从 被 送 到 哆 莫 森 太太 人 绝 儿 院 门 前 的 那 一 天 起 ， 他 
的 脉搏 就 一 直 在 跳 。 

“ 哦 ， 不 ,” 型 西 巴克 尔 说 ， 也 坐 了 下 来 一 一 或 者 说 是 暂 栖 ， 因 
为 他 的 腿 很 得 ， 他 想 最 好 坐 得 靠 前 一 点 一 在 手 扶 椅 子 的 最 边缘 。 
“不 ， 我 想 如 果 他 知道 我 在 这 里 会 很 愤怒 的 。 正 如 ”一 一 他 很 微妙 地 停 
顿 了 一 下 ， 脸 正 有 一 块 很 特别 的 红 尝 ， 显 露出 他 的 焦虑 。“ 我 相信 你 肯 
定 不 会 高 兴 看 到 ， 他 坐 在 我 现在 的 位 置 .” 

亨利 . 菲 普 斯 一 直 认 为 巴克 尔 先 生 是 杰克 ， 迈 格 斯 的 传 信者 ， 
因此 他 花 了 很 长 时 间 才 明白 他 不 是 ， 尽管 来 访 者 知道 杰克 “' 迈 格 
斯 ， 但 他 不 是 为 杰克 “ 迈 格 斯 的 利益 而 来 的 。 当 他 得 出 这 个 结论 
的 时 候 ， 享 利 ， 菲 普 斯 的 衬衫 已 经 湿 透 了 ， 他 不 止 一 次 地 用 手 梳 
理 一 下 头发 ,不 止 一 次 地 用 手绢 擦 手 。 他 现在 想 调整 一 下 混乱 的 
心情 。 

“让 我 来 问 你 一 个 问题 。 

“不 ,” 珀 西 ， 巴克 和 尔 说 ,“ 让 我 来 问 你 一 个 问题 。 

亨利， 菲 普 斯 取 瞬 眼睛 。“ 好 啊 ,” 他 说 ,很 吃惊 对 方 很 强硬 的 语 
气 , “如 果 你 愿意 的 话 。” 
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“你 为 保护 你 的 财产 做 过 什么 吗 ? ” 

“先生 ! ”亨利 . 菲 普 斯 站 起 身 来 ,“ 该 死 的 鲁 莉 。” 他 开始 在 房间 
里 跤 来 踊 去 。 他 不 知道 要 发 生 什么 事情 。 

“ 举 下 ,” 丙 西 . 巴克 尔 说 ,“ 请 不 要 转 来 转 去 。” 

享 利 ， 菲 普 斯 不 能 完全 听 那 个 人 的 ， 但 是 他 真 的 站 在 那里 不 动 了 。 

“房子 不 是 你 的 ,” 珀 西 * 巴克 和 尔 坚持 说 ,“ 是 杰克 迈 烙 斯 的 财 
产 。 今 天 早晨 我 又 看 了 一 下 财产 证 明 ， 据 我 所 知 ， 房 子 依然 在 他 的 
名 下 。” 

亨利" 菲 普 斯 从 来 没有 询问 过 房产 证 明 的 事情 ,但 是 一 旦 知道 这 
个 消息 ， 他 最 担心 的 事情 出 现 了 。 现 在 房子 也 会 从 他 这 里 拿 走 的 。 

“如 果 说 迈 烙 斯 先生 被 逮捕 了 ， 你 知道 会 对 房产 证 明 产 生 什么 后 
果 吗 ? ” 

“不 知道 ,” 亨 利 * 菲 普 斯 承认 道 ， 在 椅子 里 坐 了 下 来 。 

“ 啊 ， 它 就 会 归于 零 ,” 巴 克 尔 说 ， 用 艰 滁 难 懂 的 拉丁 文 哪 唆 着 使 
其 更 具 其 骗 性 .“ 作 为 一 个 重罪 犯 ， 房 子 就 会 被 没收 ， 然 后 由 陛下 一 一 
或 者 女王 陛下 尽快 拍卖 。 你 不 知道 这 一 点 吗 ? ” 

“你 肯定 吗 ? ” 

“你 过 去 不 知道 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 现 在 你 知道 了 。 我 想 你 会 尽 你 
所 能 阻止 他 被 捕 。” 

“他 被 逮捕 了 吗 ? ” 

“没有 ， 你 也 不 希望 如 此 。 我 也 不 希望 如 此 。 原 因 你 没有 必要 知 
道 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 先 生 ， 我 看 得 出 你 也 不 愿意 做 他 要 你 做 的 事情 。 
你 不 愿意 坐 在 他 的 火炉 边 吃 着 蛋 粹 ， 喝 着 棕色 艾 尔 酒 。” 

享 利 ， 菲 普 斯 情不自禁 地 一 阵 闸 栗 。 

“你 知道 他 对 你 情 有 狼 钟 四 ? ” 
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享 利 ， 菲 普 斯 竣 在 椅子 上 。 他 知道 ， 悠 闲 的 生活 很 快 就 要 结束 了 。 
十 六 年 前 ， 当 他 亲爱 的 老师 维克托 ， 雷 特 验 勤 把 他 从 孤儿 院 救 出 来 的 
那 一 天 ， 他 就 知道 这 一 天 终究 会 来 的 。 现 在 享受 优越 生活 的 期 限 已 经 
到 了 ， 他 必须 离开 他 的 房子 ， 他 的 银 器 ， 他 的 地 毯 ， 他 的 绘画 。 他 必 
须 成 为 一 个 士兵 了 。 

“我 想 ,” 充 满 仇 恨 的 小 老头 继续 说 ,“ 有 一 个 遗嘱 ……” 

“我 知道 我 是 他 的 继承 人 ， 是 的 。 

“ 啊 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 消 息 并 不 全 都 是 坏 的 .” 他 端 起 享 利 ， 菲 
普 斯 的 茶杯 ， 尽 管 它 到 现在 一 定 还 是 温 的 ， 他 使 劲 往 里面 加 糖 ， 并 且 
一 口气 喝 光 。“ 从 任何 一 个 角度 都 不 全 是 坏 的 。 

享 利 * 菲 普 斯 看 着 他 激动 的 眼睛 、 感 觉 很 不 舒服 。 

“巴克 尔 先生 ， 我 能 问 一 下 ， 你 在 迈 格 斯 先生 这 件 事 上 有 什么 好 
处 吗 ? ” 

“是 一 件 令 人 伤心 的 事情 ， 先 生 。” 

“杰克 迈 格 斯 是 你 的 对 手 吗 ? ”对 方 急切 地 问 。 

“是 的 。 

“ 那 你 不 会 为 他 伤心 吧 ? 巴克 尔 先 生 。” 

“他 背叛 了 我 对 他 的 信任 ， 这 一 点 他 是 很 咏 训 的 。” 小 老头 直 直 
地 看 着 他 的 眼睛 ， 享 利 ， 菲 普 斯 很 吃惊 地 发 现 自己 被 人 上 采 着 。“ 有 
一 些 像 杰克 “' 迈 格 斯 那样 的 人 看 着 我 ， 先 生 。 他 们 同情 我 ， 或 者 鄙 
笑 我 。 一 一 啊 ， 我 不 介意 ， 你 知道 ， 我 可 以 看 到 这 一 点 ， 我 发 现 从 
被 人 同情 到 遭 人 白眼 仅仅 是 一 步 之 差 。 我 不 愿意 遭 人 白眼 ， 先 生 ， 
被 任何 人 。 如 果 在 我 的 家 里 遭 人 羞辱 ， 好 翁 ， 这 个 人 肯定 会 被 惩 
昼 的 。 

“ 啊 ， 我 的 天 啊 ! ” 享 利 ， 菲 普 斯 抬 起 眉头 。 
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“你 要 小 心 ， 先生 。 你 听 到 我 说 的 了 吗 ? ” 

这 个 人 与 年 轻 人 第 一 次 看 到 的 判 车 两 人 。“ 是 的 ,” 他 说 ,“ 我 听 
到 了 。” 

“杰克 ， 迈 格 斯 已 经 去 了 格 洛斯 特 ， 没 有 告诉 我 、 但 是 我 发 现 了 。 
是 的 ， 他 去 格 洛斯 特 就 是 为 了 找 你 。 但是; 我 知道 ， 先 生 ， 他 在 伦敦 
藏身 的 秘密 地 方 。 那 是 为 了 找 你 。” 

“让 我 知道 这 个 消息 ， 你 要 我 干什么 呢 ?” 

“ 啊 ,” 巴 克 尔 先生 叫 道 ， 很 激动 地 从 森 子 站 起 来 。“ 我 把 这 个 透 
露 给 人 你， 先生。 这 与 我 无 关 了 ,但 是 我 相信 这 是 你 的 事情 ， 因 为 他 现 
在 睡 的 房子 很 容易 变 成 你 的 。” 

说 着 ,他 拿 起 了 他 的 海 狸 皮 帆 子 ， 用 手背 小 心地 弹 了 弹 。 

亨利 - 菲 普 斯 与 他 天 一 次 握手 。 巴 克 尔 先生 离开 夜总会 之 后 ， 他 
独自 坐 在 椅子 里 ， 感 觉 阴 冷 而 额 拌 。 


73 


从 托 拜 厄 斯 . 欧 茨 的 嘴 里 听 到 索 非 娜 的 名 字 . 终于 使 他 认识 到 他 
的 秘密 被 盗窃 的 程度 ， 杰 殉 ' 迈 格 斯 变 得 非常 愤 疙 。 

由 于 心里 一 直 在 想方设法 弄 明白 ， 自 己 被 怎样 盗用 ， 一 个 熟悉 而 
可 忻 的 东西 又 慢 慢 地 俘获 了 自己 ， 他 无 法 人 眠 。 当 小 船 慢 盆 地 驶 离 沙 
滩 ， 他 的 心情 越发 沉重 ， 他 从 大 衣 里 拿 出 儿子 的 带 框 画像 ， 双 手 揪 在 
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自己 的 肚子 上 。 他 誉 在 船 中 间 ， 马 着 身体 ， 就 像 过 去 许多 夜晚 一 样 ， 
搂抱 着 孩子 的 画像 。 现 在 他 能 够 感觉 到 ， 幽 灵 在 他 脸 上 拉扯 着 绳子 ， 
长 长 的 跌 线 在 他 的 皮肉 里 打 了 结 ， 他 感到 魔鬼 在 搅动 着 他 的 肚子 ， 并 
且 无 处 不 在 。 他 想象 着 ， 可 怕 的 似 笑 非 笑 情 景 又 出 现在 他 高 贵 的 
险 上 。 

他 不 知道 别人 对 他 做 了 什么 ， 怎 样 实现 的 。 他 前 后 轻 播 着 ， 一 个 
人 待 着 ， 等 待 着 天 亮 。 

当 歼 明 的 金黄 色 阳 光 终 于 穿 透 薄 雾 的 时 候 ， 他 发 现 他 们 其 艇 于 
“ 圆 状 物 ”的 海边 或 者 是 小 海湾 。 他 的 同伴 依然 睡 着 ， 坐 在 船尾 的 一 
边 ， 他 的 头 枕 在 弓 起 来 的 膝盖 上 。 迈 格 斯 往 他 跟前 靠 。 起 初 似乎 是 为 
了 播 醒 他 ， 但 是 后 来 实施 了 他 在 黑夜 里 一 直 想 做 的 事情 。 他 在 座位 上 
直 起 半 个 身子 , 招 着 自己 的 身体 一 一 脸 上 带 着 淡 而 严厉 的 微笑 一 一 把 
他 的 三 个 手指 伸 进 了 作家 夹克 的 口袋 里 ， 慢 慢 地 把 笔记 本 夹 出 来 。 一 
旦 得 手 ， 他 又 坐 了 下 来 ， 非 常 轻柔 地 把 湿 洲 浪 的 宝贝 放 在 膝盖 上 。 他 
找到 了 属于 他 自己 的 东西 。 

本 子 里 的 纸张 很 湿 ， 有 些 地 方 的 墨水 已 经 被 冲洗 掉 了 。 他 开始 找 
笔记 本 的 开头 ， 在 第 三 页 ， 他 有 收获 : M 一 一 不 会 变 成 疯子 。 

他 眉头 紧 感 。 

M 一 一 不 会 疯 的 ， 因 为 在 他 的 内 心 有 一 个 坚定 的 信念 ， 不 管 则 思 
曼 法 官 如 何 宣判 ， 他 都 会 再 一 次 踏 上 英格兰 充满 绿色 、 令 人 心旷神怡 
的 土地 。 

他 脖子 上 的 汗毛 都 至 起 来 了 。 

他 曾经 有 过 这 样 的 感觉 冰冷 的 铠 惧 与 三 吉 刑 具有 关 。 他 知道 他 
的 生 与 死 不 是 他 自己 决定 的 。 他 的 眉头 嫩 戌 十 字形 状 。 他 又 翻 了 一 页 。 

杰克 “。 近 格 斯 是 一 个 罪犯 ,准备 流放 之 后 再 次 回来 。 他 已 经 积累 
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了 大 量 的 财富 ， 买 了 豪宅 ， 并 借 此 烈火 重生 。 
他 翻 了 一 页 ， 发现， 第 一 章 。 在 前 言 与 后 续 之 闻 有 : 一 个 十 字符 
号 。 紧 接着 的 几 页 内 容 被 全 部 删 去 。 
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第 一 章 

这 是 1818 年 1 月 阴沉 沉 的 一 天 ， 早 上 一 直 自 单 得 很 低 的 黄色 尘 雾 
在 下 午时 分 开始 散 去 ， 显 露出 来 的 是 一 堆 令 人 洱 说 的 乱 岩 石 ， 忱 邦 得 
似乎 让 人 无 法 丽 受 ， 接 着 ， 尘 雾 又 降临 了 ， 像 是 选 瘟 着 纽 盖 特 监 狱 的 
一 片 尘 埃 。 

这 些 用 威尔士 蓝 石 筑 起 的 墙 是 难以 被 采 石 工人 轻易 打 碎 的 ， 但 是 
浓 雾 任 借 其 坚持 不 懈 ， 已 经 慢 慢 地 穿 透 了 石头 那 黑暗 而 冷酷 的 心 ， 触 
摸 到 了 一 个 年 轻 女 犯人 的 皮肤 ， 她 脸 靠 着 监 爹 的 墙 睡 着 了 。 

这 一 年 ， 纽 盖 特 监狱 有 很 多 女人 ， 她 们 是 从 黄 伦 三 岛 带 过 来 的 : 
小 偷 、 杀 人 犯 ， 各 种 各 样 的 坏事 像 灰 色 垃 圾 准 一 样 被 塞 进 了 纽 盖 特 大 
街 。 在 二 楼 一 个 很 小 的 监 仗 里 、 八 个 女人 等 待 着 神圣 法 律 将 其 疲惫 的 
眼睛 轮流 投向 她 们 中 的 每 一 个 人 。 

在 监 会 的 一 角 有 很 厚 的 草 荐 。 但 是 它 被 一 个 长 着 “火腿 ”的 女人 角 
“没有 危急 情况 ”地 全 部 霸占 着 。 据 说 她 在 贝斯 沃 特 的 收费 路 上 抢 动 并 
茶 害 了 乘客 。 其 他 的 女人 一 一 其 中 一 个 女人 正在 哺育 历 儿 一 一 则 为 占 
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有 从 草 荐 子 上 溢出 来 的 草 而 大 打出 手 。 她 们 相互 间 不 说 话 。 不 过 ， 当 
从 猫眼 里 传 来 叫 “ 索 菲 娜 。 史 密斯 ”的 名 字 时 ， 她 们 相互 在 看 谁 是 索 
非 娜 .史密斯 。 

脸颊 靠 着 墙 的 她 现在 站 了 起 来 ， 显 露出 的 伤 疫 血迹 斑 班 ， 使 她 寻 
求 不 起 作用 的 安 倒 : 她 的 脸 上 有 四 诞 很 深 的 抓 痕 。 

门 打 开 后 她 站 了 出 来 。 手 脚 被 戴 上 了 链子 ， 带 走 了 。 

索 菲 娜 。 史 密斯 是 一 个 非常 清秀 标志 的 年 轻 女 子 。 皮 睦 特 别 白 ， 
带 着 漂亮 小 卷 的 乌黑 头发 垂 落 在 脸 上 。 她 个 头 很 高 ， 亭 谤 玉 立 。 尽 入 
有 点 瘦 ， 但 具有 很 女人 味 的 身材 。 就 是 这 样 一 个 清秀 的 女人 却 冒 犯 了 
长 着 “火腿 ”的 用 人 ， 后 者 把 她 的 脸 抓 破 了 。 

被 带 出 监狱 的 边 门 之 后 ， 这 个 年 轻 的 女人 既 了 始 眼 请 。 然 后 低下 
头 ,， 走 了 十 步 ， 接 着 穿越 了 二 楼 。 这 表明 她 已 经 由 拘留 状态 进入 审判 
阶段 ， 因 为 现在 她 在 老 堡 场 里 面 。 

她 首先 被 带 进 了 番 暗 的 房间 ， 里面 点 着 一 荔 沾 满 烟 灰 的 灯 。 在 这 
里 ， 她 与 其 他 同样 戴 着 镀 错 的 女人 待 在 一 起 ， 等 了 一 个 小 时 后 ， 被 传 
唤 进 了 法 庭 ， 在 法 官 面前 站 着 。 

那天 早晨 听 到 了 很 多 宣判 : 一 个 母亲 企图 漆 死 她 的 孩子 ， 一 个 女 
人 将 烧 红 的 火 负 刺 进 浆 夫 的 眼睛 ， 但 是 对 于 这 个 犯人 的 宣判 、， 整 个 房 
间 显 得 异常 肃穆 。 

判决 书 说 索 非 娜 .史密斯 曾经 用 锤子 和 忽 刀 ， 提 开 了 在 索 堆 区 福 
勒 斯 大 街 的 一 座 房 子 ， 它 是 吉 博 特 。 上 甘 思 律师 的 财产 ， 偷盗 银 器 的 价 
值 达 一 百 五 十 英镑 。 

这 个 数字 高 得 可 以 判 她 被 处 绞刑 三 次 了 。 

“因此 ,” 法 官 说 ,“ 你 对 这 样 的 指控 还 有 什么 要 申辩 的 ? ”他 
是 一 个 看 起 来 很 慈祥 的 人 ， 尽 管 罕 着 莱 皮 衣服 ， 嘴 巴 往 下 翻 ， 诚 
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实 的 人 很 容易 把 他 想 成 是 乡村 板 球 比 赛 的 裁判 员 ， 将 板 球 手 的 紧 
身 运 动 套 衫 庄 在 他 的 雇 膀 上 。 当 提出 的 问题 没有 回答 时 ， 他 依然 
保持 优雅 ， 又 一 次 重复 了 同样 的 问题 ， 其 语气 让 记录 员 都 露出 了 
微笑 。 

但 是 年 轻 女 人 没有 因为 这 样 的 取笑 而 开口 。 她 眼睛 朝 上 ， 一 直 瞪 
着 陪审 员 华 的 高 高 的 长 椅 , 粮 好 的 面容 因 愤 怒 而 扭曲 。 

法 官 间 她 的 伤势 如 何 。 她 把 脸 突然 转 过 去 让 他 看 不 到 。 

问 了 一 两 个 问题 之 后 ， 法 官 失 去 了 耐心 。 他 用 手 使 劲 拍打 桌子 。 
犯人 长 缩 了 。 

法 庭 上 的 每 一 个 人 都 看 出 了 她 的 恐惧 。 现 在 她 的 眼 睦 终 于 因 眼 泪 
而 明亮 。 她 对 法 官 说 话 的 声音 很 轻 。 

“再 说 一 饥 ， 我 听 不 见 。 

年 轻 女 人 的 声音 大 了 起 来 。 她 说 ， 由 于 她 是 一 个 贼 ， 所 以 证 词 没 
有 任何 价值 。 

“你 是 指 你 天 生 就 是 贼 呢 ， 还 是 因 这 些 指 控 证 明 你 是 贼 ? 如 果 你 本 
质 上 就 是 一 个 贼 ， 这 不 是 本 法 庭 所 关注 的 范畴 ， 如 果 你 因 这 些 指 控 而 
有 看 ， 那 么 你 必须 请 求 被 判 “ 有 罪 ”。 否 则 ， 你 必须 请 求 被 判 “ 无 罪 ”。 
你 怎么 请 求 ?” 

法 院 里 有 四 十 到 五 十 个 人 ， 每 一 个 都 知道 这 个 清秀 的 女人 可 能 
因 所 犯 的 罪 被 判 绞刑 。 因 此 她 持续 的 沉默 对 所 有 的 人 产生 重大 影响 。 
再 没有 比 对 某 一 个 年 轻 男 子 产 生 的 影响 更 大 的 了 ， 他 从 一 开始 就 很 
着 急 地 目击 着 审判 的 程序 。 他 是 一 个 个 头 很 高 的 年 轻 人 ， 衣 服 华 而 
面 俗气， 牌子 上 疾 着 一 条 绿色 方 头 中 ， 上 身 罕 着 一 件 红色 马夹 。 他 
的 这 身 行头 ， 与 他 相当 好 战 的 神情 配 在 一 起 ， 让 人 容易 认为 他 不 会 
有 什么 好 事 ， 并 且 能 够 从 他 做 的 坏事 中 获 益 。 他 的 头发 剪 得 很 短 ， 
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胡子 闲 得 很 千 净 。 没 有 任何 事情 可 以 掩盖 他 才 裸 裸 的 感情 ， 分 散 别 
人 对 他 眼睛 里 局 促 不 安 的 怒火 的 注意 。 但 是 如 果 头 上 戴 着 皮革 风帆 ， 
他 肯定 会 暴露 自己 .因为 他 在 座位 上 不 停 地 扭 来 招 去 ， 一 会 儿 往 前 
靠 ， 一 会 儿 又 朝 后 斜 ， 当 年 轻 女子 小 声 说 她 是 有 罪 的 ， 他 猛 地 站 起 
来 ,大声 说 她 是 无 龙 的 。 

警察 立刻 来 缉拿 他 ,但 在 试图 抓 住 这 个 捣乱 者 时 ， 躁 路 了 一 个 小 
男孩 。 人 凶 块 头 很 大 ， 但 是 很 敏捷 ， 一 下 子 跳 到 了 后 面 的 长 森 上 ， 一 只 
鞭子 掉 在 长 椅 的 后 面 ， 另 一 只 则 落 在 一 个 牧师 的 两 条 腹 之 间 。 他 对 法 
官 说 他 是 杰克 “还 格 斯 ， 是 他 犯 的 绯 。 

这 时 ， 凶 被 围 了 起 来 ， 他 一 个 箭 步 跳 到 地 面 上 ， 浑 身 很 热 ， 激 动 
不 已 ,发 拌 的 样子 像 一 匹 蕊 。 

“把 那个 恶 祝 带 到 本 席 面 前 ,” 法 富 说 。 三 名 比 他 都 敌 的 警察 把 年 
轻 人 带 到 法 宫 面 前 。 法 官 立刻 宣称 ， 他 获 视 法 庭 ， 因 此 不 需要 请 示 任 
何 权力 机 构 ， 就 可 以 由 他 自己 开始 盘问 年 轻 人 。 

“你 认识 这 个 女人 吗 ? ”法 官 间 ， 尽 管 这 个 年 轻 人 没有 回答 ， 但 是 
答案 是 显而易见 的 : 他 在 向 年 轻 女 子 发 出 呈 声 ， 而 她 向 他 摇 了 摇头 。 

“她 是 我 哥哥 的 圳 子 。 

“ 啊 ,” 法 官 说 ,“ 你 能 讲话 。 疾 病 没 有 在 家 庭 里 传染 ?” 

“是 的 ， 我 能 讲话 。” 年 轻 人 说 ,“ 我 那个 时 候 也 在 索 堆 区 的 那个 房 
子 里 ， 我 可 以 告诉 你 ， 尊 敬 的 大 人 ， 这 个 年 轻 的 女子 没有 做 任何 事 。 
是 她 的 丈夫 汤姆 。 英 格 兰 三 开 的 锁 。? 

“那么 你 ， 我 想 ， 是 一 个 无 谤 的 过 观 者 咯 ? ” 

“我 怎么 可 能 呢 ? 是 我 把 银 器 包 起 来 的 。” 

“很 好 ,” 法 官 说 ,，“ 那 么 我 相信 你 是 目击 者 。” 

听 到 这 里 ， 被 告 席 上 的 女人 开始 前 后 摇晃 。 即 便 她 被 带 离 被 告 席 ， 
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坐 在 第 一 排 、 两 边 紧 挨 着 警察 ， 她 仍然 不 停 地 大 声 而 绝望 地 记号 。 接 
着 ,全身 发 拌 但 腰 板 捍 直 的 年 轻 人 ， 非常 正式 地 上 告诉 法 庭 他 的 名 字 和 
住址 ， 并 对 着 《圣经 》 发 暂 ， 他 所 说 的 话 是 真实 可 靠 的 。 他 抓 着 被 千 
席 最 上 面 的 栏杆 ， 向 下 看 着 法 庭 。 他 对 自己 所 做 的 事 感到 震惊 ， 脸 色 
发 白 。 他 的 好 斗 性 消退 了 。 

“你 也 进 了 福 勒 斯 大 街 的 住所 ， 是 吗 ? 迈 烙 斯 先生 。” 

“是 的 。” 

“你 看 见 银 器 从 箱子 里 拿 走 了 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“ 谁 拿 走 的 银 器 ? ” 

“是 我 。 

“有 人 协助 你 吗 ? ” 

“ 门 被 人 挤 开 了 。 我 说 过 ， 是 汤姆 ， 英格兰 干 的 ， 他 是 诺 丁 山 坡 特 
瑞 胡同 的 一 名 木匠 。” 

工作 人 员 站 起 来 给 法 官 耳语 了 一 番 。 

“请 给 法 庭 解释 一 下 ,” 法 官 说 ， 非 常 恼 火 ,“ 为 什么 某 人 把 门 弄 开 
后 ， 接 着 自己 叫 了 警察 ? ” 

“他 该 死 ,” 目 击 者 器 道 ， 尽 管 大 家 并 不 知道 他 咒骂 的 谁 。 

“ 奸 静 ! ”法 官 吼 道 。 

“ 汤 姓 的 兴趣 在 别 的 地 方 。 

“我 没 听 懂 你 的 话 。 谁 是 汤姆 ? 这 跟 我 刚才 问 你 的 问题 有 什么 
关系 ? ” 

“汤姆 。 英格兰， 他 被 人 勾引 了 。” 

“杰克 还 格 斯 ， 请 你 对 法 庭 讲 清楚 。” 

“另外 一 个 吉尔 把 他 的 心 偷 走 了 。” 
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“你 的 意思 是 他 有 另外 一 个 女人 了 吗 ? ” 

“他 已 经 厌倦 了 索 菲 娜 。 他 想 抛 弃 她 ， 但 是 她 没 法 离开 他 ， 因 此 他 
设计 了 图 套 。” 

“设计 圈套 ? ” 

“设计 圈套 ， 葡 衣 的 大 人 。 他 这 她 进 了 房子 ， 然 后 叫 了 警察 。 他 想 
思 掉 她 。” 

“接着 你 先 去 了 把 银 器 偷 走 。” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“你 知道 你 将 会 被 判处 绞刑 吗 ? 杰克 “和 迈 格 斯 。 

“我 不 在 意 。” 

“你 不 在 意 ? ” 

“一 分 钟 后 就 会 断气 。” 

“你 在 《圣经 》 面 前 发 过 区。 当 你 站 在 上 常 面前， 你 难道 不 在 平 会 
发 生 什 么 吗 ? 永恒 不 在 ， 一 分 钟 内 结束 。” 

这 个 年 轻 人 似乎 像 他 住 的 街道 一 样 坚定 ， 坚 定 得 都 没 法 让 他 有 和 任 
何 停顿 。“ 先 生 ， 我 跟 上 帝 发 卜 ， 我 告诉 你 的 是 实情 。 

“你 认为 ,” 法 官 说 ,“ 这 个 法 庭 就 像 街 道 市 场 一 样 ， 你 可 以 随便 怎 
么 使 坏 和 放荡 玛 ? 你 认为 你 可 以 在 我 面前 大 喊 大 叫 ， 编造 议 言 就 可 以 
中 估 私 赛 吗 ， 而 每 一 个 听 到 你 证 词 的 人 都 明显 地 感觉 到 ， 你 和 这 个 年 
轻 女子 是 那天 犯罪 的 同伙 ? 你 、 索 菲 娜 “史密斯 被 抓 到 是 很 不 幸运 的 。 
你 ， 先 生 ， 自 不 量力 地 认为 你 可 以 改变 正义 的 航道 。 你 应 该 从 这 个 地 
方 被 带 走 ， 指 控 你 作伪 证 和 入 室 肉 窃 。 

“我 告诉 你 的 是 实情 。” 

“你 刚才 当 着 所 有 这 些 证 人 的 面 说 ,你 偷盗 了 福 勒 斯 大 街 甘 轧 先 
生 的 银 器 。 但 是 这 件 事 会 再 找 时 间 处 理 的 。 现 在 ,” 他 说 ,“ 犯 人 
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起 立 。 

接着 ， 在 一 个 浓 雾 第 章 的 周三 下 午 。 当 和 孩子 们 在 玩 滚 铁 环 的 时 候 ， 
护士 们 在 圣 集 姆 斯 公园 与 士兵 调情 的 时 候 ， 年 轻 女子 索 菲 娜 ， 史 密斯 
被 判处 绞刑 。 试 图 挽救 她 的 他 在 被 告 席 上 公开 地 抽泣 。 
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杰克 ' 迈 格 斯 将 笔记 本 放 在 大 腿 上 ， 坐 在 水 闸 管理 员 的 船 中 间 ， 
只 听见 从 他 巨大 而 弯曲 的 身体 里 传 出 非常 怪异 的 声音 ， 让 人 联想 到 一 
只 受伤 的 动物 ， 一头 豪猪 或 者 一 只 女 鼠 。 

杰克 。 迈 格 斯 在 抽 演 。 他 将 身体 弯 成 球形 状 ， 紧 紧 地 抱 成 一 团 ， 
揪 着 自己 的 肚子 ， 前 后 播 晃 着 。 接 着 听 到 车 轮 的 嘎 咏 声 ， 就 在 附近 。 
流放 犯 立刻 停止 了 各 注 ， 坐 直 腰 板 ， 充 满 血丝 的 眼睛 一 瞬 不 皮 地 采 着 
薄 薄 的 湿 雾 。 除 了 榆树 的 影子 之 外 ， 没 有 任何 别 的 东西 。 链 子 发 出 叮 
当 的 声响 。 杰 克 ， 迈 格 斯 伸手 去 拿 靴 子 里 的 号 首 ， 右 手 拔 出 它 ， 高 高 
的 鹰 钩 鼻 则 一 直 关注 着 行进 中 的 鬼怪 车 。 

大 车 (如 果 是 这 么 称呼 的 话 ) 缓 缓 地 通过 ,但 是 即便 它 的 声音 渐 
渐 昕 不 到 了 ， 迈 格 斯 也 没有 把 此 首 放 进 羔 中 去 的 意思 ， 而 是 残 咏 地 把 
弯 刀 顶端 指向 笔记 本 的 作者 。 

托 拜 尼斯 欧 茨 继续 将 头 枕 在 膝盖 上 睡觉 。 杰 克 “， 迈 格 斯 在 他 身 
上 挥舞 着 刀子 。 接 着 他 停顿 下 来 ， 把 刀 夹 在 牙齿 之 间 ， 跪 在 船 头 。 大 
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衣 也 不 脱 ， 他 就 下 水 进 了 塞 汶 河 。 

这 个 地 方 的 河水 大 概 有 三 英尺 深 ， 因此 很 容易 把 船 身 调 过 来 ， 让 
熟睡 中 作者 的 脊背 对 着 自己 ， 迈 格 斯 右手 拿 着 号 首 ， 左 胸 膊 紧 紧 地 抱 
住 那 个 人 的 胸膛 。 

“你 是 一 个 左 ,” 他 轻声 地 说 ,“ 一 个 该 死 的 小 贼 。” 

托 拜 厄 斯 - 欧 世 醒 了 过 来 ， 脚 在 船舱 的 水 里 乱 赔 乱 跑 ， 但 是 当 他 
感到 刀刃 架 在 了 脖子 上 时 ， 他 停止 了 挣扎 ， 像 掉 进 网 中 的 狐狸 一 样 ， 
一 动不动 ， 八 斑 眼 直 直 地 看 着 前 面 。 

“不 要 杀 我 ， 杰 克 。” 

“ 闭 哈 。” 

“你 要 杀 了 我 !” 

迈 烙 斯 的 大 衣 在 他 身边 漂 了 起 来 ， 就 像 澳 大 利 亚 枪 乌贼 一 样 ，“ 你 
知道 我 肯定 会 宰 了 你 的 .” 他 把 水 中 的 船 转 过 来 ， 改 惧 的 乘客 面 对 
着 他 。 

“我 为 什么 不 现在 就 实 了 你 呢 ? ” 

托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 很 快 地 警 了 一 眼 岸上 ， 本 来 想 和 逃跑 ， 但 现在 又 放 
弃 了 。 他 在 船尾 缩 成 一 团 ， 等 着 可 能 会 发 生 的 事 。 

“你 偷 了 我 的 索 非 娜 ， 狗 杂种 。” 

托 拜 厄 斯 摸 了 摸 他 的 夹克 ， 发 现 笔记 本 不 匈 了 ,“ 不 ， 不 ， 她 不 可 
能 被 偷 走 的 es 六 

“你 偷窃 得 很 不 地 道 ， 托 比 。” 

“你 看 了 我 的 笔记 本 ， 杰 克 ? 你 看 了 我 的 一 个 章节 ， 是 吗 ? ” 

“ 啊 ， 你 写 了 一 章 ， 不 是 吗 ? 我 的 名 字 在 里 面 ? ” 

“我 只 是 在 做 备忘录 。 你 的 索 菲 邬 将 永垂不朽 .” 

“不 要 说 她 的 名 字 。” 
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“我 写 她 的 名 字 ， 杰 克 ， 就 像 一 个 石匠 把 她 的 名 字 刻 在 幕 碑 上 一 
样 。 这 样 她 的 记忆 就 永远 活 在 心中 。 在 整个 帝国 ， 杰 克 ， 你 再 也 找 不 
到 像 我 这 么 好 的 石匠 了 。” 

杰克 迈 格 斯 没有 作答 ,但 是 他 稍微 缓解 的 怒气 鼓励 着 作家 继续 
说 ,“ 你 苦难 的 生活 ……” 

“你 在 设计 杀害 我 ， 我 知道 。 这 就 是 你 所 说 的 苦难 吗 ? 让 我 生 不 
如 死 ? ” 

“不 是 你 ， 杰 克 ， 只 是 与 你 同名 的 人 物 而 已 ， 我 星 晚会 改 了 这 个 各 
字 的 。” 

“你 对 我 也 只 不 过 是 一 个 人 物 而 已 ， 托 比 ,” 

“很 有 意思 ， 杰 克 。” 

“有 趣 吗 ? 我 也 没有 不 杀 你 的 理由 ， 托 比 。” 

“除了 我 只 是 血肉 之 躯 之 外 。” 

“你 看 到 人 被 鞭打 吗 ? 托 比 。 你 看 到 过 一 个 穿着 士兵 制服 的 背 被 打 
得 血肉 乱 飞 吗 ? ” 

“ 杀 了 我 是 不 明智 的 ， 杰 克 。 不 是 现在 。 

“但 是 我 本 来 就 不 是 一 个 聪明 的 人 ， 托 比 。 我 是 一 个 恶棍 ， 通 过 黏 
土 挣 了 一 万 英镑 。 在 悉尼 有 一 栋 豪 宅 。 有 一 个 街道 以 我 的 名 字 命 名 ， 
在 我 乘 船 出 发 前 。 我 有 一 辆 车 ， 两 个 用 人 。 我 是 杰克 ， 迈 格 斯 绅士 ， 
我 抛弃 了 那里 的 一 切 ， 换 来 的 就 是 今天 这 样 的 结局 。 你 欺骗 了 我 ， 托 
比 ， 就 像 我 过 去 被 欺骗 了 一 样 。 

他 慢 慢 地 开始 把 船 转 过 来 ， 看 起 来 要 再 次 使 年 经 人 的 脖子 佛手 可 
及 。 托 拜 厄 斯 等 着 ， 使 劲 果 着 杰克 “， 迈 格 斯 不 稳定 的 眼神 。 

“人 饶 了 我 取 ,” 他 终于 喊 道 。 

“我 为 什么 要 饶 了 你 ? ”对 方 问 道 。 
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“原谅 我 ， 杰 克 。 我 知道 你 的 儿子 在 哪里 。 我 离开 伦敦 时 就 知道 。” 

很 长 时 间 的 沉默 。 接 着 迈 格 斯 说 ,“ 啊 ,你 是 一 个 很 勇敢 的 小 伙 
子 , 托 比 。” 

“我 是 一 个 可 怜 的 人 ， 杰 克 。” 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 你 为 什么 要 把 我 带 到 这 里 ?” 

“为 钱 。” 

“你 不 是 一 个 聪明 人 吗 ? 你 难道 没有 计划 吗 ? 如果 你 带 我 在 伦敦 找 
到 我 儿子 ， 我 会 付 你 双 倍 的 价钱 ， 这 难道 没有 进 你 的 大 脑袋 吗 ” 他 在 
哪里 ? ” 

“我 会 安排 带 你 去 见 他 的 。” 

“他 一 直 在 伦敦 吗 ?” 

“看 起 来 是 的 。 是 的 。 我 从 你 们 用 人 的 同伴 那里 得 到 消息 的 。 他 一 
直 为 保守 这 个 秘密 而 折磨 自己 。 他 不 知道 怎么 做 才 好 。” 

“为 什么 会 受 折磨 ? 他 为 何不 告诉 我 呢 ? ” 

“就 在 我 们 出 发 的 那天 晚上 。 因 为 绝望 我 一 直 没 有 告诉 你 。” 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 什 么 事 让 你 感到 绝望 昵 ? 什么 事 让 你 这 样 残 
忍 昵 ? ” 

“我 告诉 过 你 我 的 情况 。” 

“你 妻子 的 妹妹 吗 ? 你 是 认真 的 吗 ?现在 你 在 写 迈 格 斯 之 死 的 故 
事 ， 你 不 知道 如 何 处 理 她 的 情况 吗 ?把 我 带 到 我 儿子 那里 去 ， 我 会 把 
钱 给 你 的 .” 

“我 的 五 十 英镑 。” 

“五 十 英镑 ,见鬼 去 吧 。 你 要 什么 , 我 就 给 你 什么 , 远 比 你 要 的 
多 。 我 们 在 去 伦敦 的 路 上 停 下 来 ， 再 弄 些 药 。 但 是 我 告诉 你 ， 如 果 找 
不 到 我 的 儿子 ， 那 就 是 你 的 末日 。 我 们 可 以 成 交 了 吗 ? 你 是 在 用 命 跟 
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我 打赌 的 。 

“可 以 。 

“很 好 ， 把 你 的 笔记 本 给 我 。 

“你 拿 着 呢 ， 我 相信 。” 

“在 船 头 ， 你 的 旁边 。 

托 比 把 本 子 拿 起 来 。 

“给 我 。 

本 子 被 递 了 过 去 。 

“现在 我 禁止 你 写 索 菲 娜 的 名 字 ， 现 在 ， 水 远 都 不 许 写 。 你 明 
白 吗 ?” 

“是 的 。 

“你 身上 带 磁 铁 了 吗 ? ” 

“没有 。” 

“你 不 要 用 你 的 磁铁 。 不 要 在 你 的 本 子 里 写 我 的 名 字 ， 不 要 写 幽 灵 
的 名 字 。” 

“好 的 。 

接着 杰克 把 本 子 猛 地 扎 向 塞 汶 河 的 上 空 。 当 它 飞 进 雾 里 时 ， 书 页 
翻 开 后 像 一 对 飞翔 的 翅膀 。 这 时 羊角 号 吹 起 ， 传 来 了 车 轮 和 马蹄 的 巨 
大 声音 。 

托 拜 厄 斯 看 着 眼前 的 杰克 “ 迈 略 斯 ， 他 的 脸 被 吓 得 钱 白 。 

“马车 ,” 迈 格 斯 说 。 

“马车 ? ” 

“ 别 动 1 ” 

但 是 托 拜 厄 斯 已 经 跳出 去 了 。 他 跳 进 了 齐 腰 深 的 水 里 。 迈 格 斯 还 
没有 来 得 及 让 船 行 驶 ， 就 匆忙 息 向 岸 边 ， 裤 腿 沾 满 了 沙子 。 
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如 果 托 拜 厄 斯 没有 跳 进 一 个 岩石 润 ， 他 的 腿 就 不 会 扭 着 了 。 如 果 
他 的 腿 没 有 扭 着 ， 在 流放 犯 抓 到 他 之 前 ， 他 可 能 想象 着 自己 已 经 跑 到 
了 纽 纳 姆 村 。 

但 是 他 的 腿 确 实 受伤 了 ， 因 此 很 容易 摔 倒 ， 他 被 按 在 风铃 兰 叶 章 
从 中 ， 脸 朝 地 面 。 他 躺 在 那里 ; 呼吸 困难 ， 被 打 得 鼻 青 脸 肿 ， 被 流放 
犯 压 在 身体 下 面 。 这 时 一 驾 载 了 干草 的 大 车 在 路 上 驶 过 ， 离 他 们 躺 的 
地 方 不 到 六 英尺 远 。 

两 个 年 轻 人 穿着 鲜红 的 单衣 并 排 走 着 ， 一 个 人 肩 上 托 着 长 长 的 夹 
木板 或 者 铁 头 木 棍 ， 而 另 一 个 则 没有 带 任 何 武器 ， 走 路 的 样子 像 一 个 
悠闲 的 自由 民 。 托 拜 厄 斯 永远 也 不 会 怀疑 ， 他 会 为 诚实 的 陌生 人 奋起 
自卫 的 。 杰 克 “ 迈 格 斯 的 七 首 让 他 沉默 不 语 ， 就 像 是 《米黄 尔 ， 亚当 
斯 》 里 的 主人 公 ， 看 着 他 的 解放 者 从 旁边 经 过 ， 内 心 一 直 都 在 为 自己 
的 情 弱 行为 而 自 责 : 他 被 喉 管 割 开 的 情景 吓 竣 了 ， 气 管 里 流 消 的 血 令 
人 丽 怖 ， 生 命 会 像 桶 孔 一 样 流失 殖 尽 的 。 

当 马 车 经 过 之 后 ， 迈 格 斯 蹲 在 他 的 旁边 ， 手 中 担 着 黑 乎 乎 的 刀刃 。 

“ 转 过 来 ， 乌 龟 王 八 蛋 , ”流放 犯 严肃 地 说 。 

托 比 转 过 身 来 ， 当 他 看 到 抓 他 的 人 从 旅行 袋 上 割 下 一 段 绳子 ， 他 
的 眼角 露出 一 丝 恺 惧 。 


330) 


“你 要 干什么 ?杰克 。” 

“把 你 的 手 捆 在 头 上 。” 

“我 只 不 过 是 要 叫 住 马车 而 已 。 

迈 格 斯 把 刀 架 在 他 的 脖子 上 ， 托 比 把 自己 的 头 埋 在 风铃 兰 叶 草 里 。 

“把 你 该 死 的 手 放 在 头 上 。” 

托 比 按照 他 的 吟 只 去 做 了 。 

他 感到 裤子 皮带 被 抽动 了 ,急忙 把 手 放下 来 ,保护 着 他 的 私 部 。 

“ 求 你 了 ， 杰 克 …… 不 。” 

他 的 手指 被 猛 刺 了 一 下 ， 疼 得 叫 出 声 来 ， 有 眼睛 里 泪水 汪汪 。 他 感 
觉 到 这 个 澳大利亚 人 正在 解 开 他 的 腰 扣 。 

接着 可 怕 的 手 伸 到 了 裤子 的 纽扣 遮盖 处 ， 他 吓 呆 了 ， 满 含 泪水 地 
盯 着 天 空 ， 看 着 遮盖 在 头顶 的 树 。 他 感到 杀人 武器 正在 割 开 有 自己 的 
裤子 。 

“现在 把 你 的 手 放 在 衣 袋 里 。 

托 比 想象 着 最 残忍 的 结果 ， 但 是 当 他 开口 说 话 时 ， 声 音 显 得 很 
平静 。 

“你 想 要 你 的 儿子 ,” 他 说 ,“ 你 最 好 聪明 点 ， 我 是 你 唯一 的 机 会 。 

“把 你 的 手 放 进口 袋 里 ， 托 比 。 

托 拜 厄 斯 照 做 了 ， 动 作 缓 慢 。 他 发 现 口袋 底部 已 经 被 割 掉 了 。 

“ 别 动 ,，” 迈 格 斯 说 着 ， 右 手 从 口 伐 里 穿 过 来 ， 迅速 用 绳子 扎 好 。 
不 一 会 儿 他 叉 扎 好 了 左边 口袋。 

“不 要 拉 它 们 ,” 迈 格 斯 说 。 

托 拜 厄 斯 确实 拉动 了 一 下 ， 发 现 他 的 手腕 已 被 括 住 。 

“如 果 不 想 留 下 乌 青 块 的 话 ， 就 不 要 拉动 。 

接着 ， 他 又 一 次 用 嘴 夹 着 刀刃 ， 把 作家 的 裤子 扣 好 ， 并 帮助 他 站 
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立 起 来 。 

托 比 看 着 土 硬 的 脸 ， 发 现 他 正 夹 着 刀 ， 邵 牙 啊 蜀 地 笑 着 。 他 迅速 
取 下 妨碍 他 欢笑 的 东西 ， 面 朝 托 比 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“看 看 你 自己 。 你 以 为 我 会 制 掉 你 的 小 鸡 鸡 。” 

托 拜 尼斯 站 在 那里 ， 双 手 被 捆 在 自己 很 深 的 口袋 里 ， 知 道 自己 看 
起 来 难堪 而 羞愧 。 

“现在 看 啊 .” 迈 格 斯 说 ,“ 你 数 一 数 你 的 零钱 。 托 比 。 你 一 定 要 拿 
到 你 的 先 令 和 两 法 寻 ?.” 说 完 ， 他 拥抱 了 他 ， 用 手 璧 紧 紧 地 搂 着 他 的 
肩膀 ， 把 托 比 的 验 揽 在 自己 的 怀 里 ， 强 迫 他 呼吸 后 来 一 直 称 之 为 “ 罪 
犯 的 气味 ”一 一 难 闻 的 冷 酸 汗 味 。 

“来 吧 ， 阅 下 ,” 杰 克 ， 迈 格 斯 说 ,“ 你 可 以 在 去 伦敦 的 路 上 一 直 数 
你 的 宝贝 ” 

就 这 样 ， 两 个 男人 穿 过 野花 从 上 了 路 。 个 子 高 的 男人 一 直 在 发 笑 ， 
个 子 矮 的 男人 满 脸 通红 ， 十 分 严肃 。 他 双手 放 在 口袋 里 走 ， 磁 到 想 避 
开 的 东西 ， 他 就 一 交 一 所 地 往 回 走 。 
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就 在 双手 被 捆 的 丈夫 在 格 洛斯 特 被 人 摊 上 车 的 时 候 ， 玛 丽 ， 欧 区 


全 法 寻 ， 匡 国 旧 币制 ,相当 于 四 分 之 一 便士 。 
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下 楼 来 到 了 起 居室 。 在 那里 ， 她 很 不 高 兴 又 很 吃惊 地 看 到 了 莉 齐 ， 通 
常 她 喜欢 躺 在 床上 ， 一 直到 早饭 时 间 、 而 此 时 她 却 像 一 个 船长 的 妻子 
那样 ， 坐 在 窗 前 ， 平 静 地 把 双手 放 在 自己 的 肚子 上 。 

“琼斯 家 商店 的 那个 小 男孩 险些 被 车 碾 过 去 ,” 莉 齐 说 。 

玛丽 没 肢 声 。 她 坐 在 通常 给 小 孩 限 奶 的 一 个 低 矮 椅子 土 。 过 一 
会 儿 她 就 要 给 小 约翰 喂奶 了 。 

“他 在 马蹄 下 深 着 铁 环 穿 马 路 呢 。” 

“ 莉 齐 ， 你 在 等 托 比 回来 是 四 ? ” 

灯光 照 在 姐姐 的 身后 ， 从 而 使 她 的 脸 出 现在 阴影 里 。 但 是 毫 无 疑 
间 ， 她 的 声音 有 点 怪异 。“ 哦 ， 他 今天 要 回来 吗 ? ” 

玛丽 不 悄 回 答 。 

“是 今天 妈 ， 玛 丽 ? ” 

玛丽 十 分 厌恶 这 种 不 真诚 ， 但 她 没 法 再 伴 装 了 .“ 你 知道 的 跟 我 一 
样 啊 ， 莉 齐 。” 

“ 戚 ， 我 想 你 知道 得 更 多 。 玛丽 ， 看 你 穿 成 什么 样子 了 。” 

玛丽 已 经 注意 到 妹妹 那天 早晨 的 穿戴 一 - 亮 蓝 色 的 毛 饮 ， 肩 上 围 
着 最 好 的 昔 丝 方形 披 巾 。 

“我 想 你 肯定 有 他 的 口 信 ,” 莉 齐 毫 无 顾忌 地 继续 说 ,“ 因 为 你 穿着 
丝绒 连衣裙 。 

那个 认为 她 只 有 穿 上 最 漂亮 的 衣服 ， 才 能 赢得 丈夫 赐 许 的 观点 善 
辱 了 玛丽 ， 她 半天 才 绥 过 神 来 。 

“也 许 你 收 到 了 我 丈夫 的 来 信 ， 莉 齐 。” 

“ 哦 ， 玛 丽 你 说 话 真 奇怪 。” 

“ 远 不 及 你 奇怪 ,” 玛 丽 没 有 好 气 地 说 。 

她 把 锯 色 尿布 放 在 大 腿 上 ， 然 后 把 婴儿 放 在 上 面 。 在 换 奶 吃 之 前 ， 
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她 用 手轻 柔 地 拍 着 他 。 

“玛丽 ， 你 生 我 气 了 吗 ? ” 

“没有 ， 亲 爱 的 。 

“你 说 话 多 奇怪 啊 。 我 又 开 喉 不 休 了 吗 ? 我 知道 我 有 些 晓 中 。 也 许 
我 真 应 该 放弃 读 小 说 了 。 它 们 给 我 很 多 奇怪 的 幻想 。” 

“我 没有 说 什么 很 怪异 的 事情 ,” 玛 丽 说 , 但 是 有 关 领 养 孩 子 非 同 
寻常 的 谈话 至 今 仍然 记忆 犹 新。 如 果 不 是 莉 齐 总 是 不 停 地 谈 及 她 的 计 
划 ， 玛 丽 可 能 永远 也 不 会 注意 到 ， 她 妹妹 坐 在 那里 ， 很 满足 地 把 手 放 
在 肚子 上 的 方式 ， 或 者 最 近 她 的 胸 彤 使 帮 服 里 的 紧身 内 衣 崩 得 很 紧 的 
样子 。 这 两 个 征兆 每 天 都 在 折磨 着 她 ， 妹 妹 的 每 一 个 举止 都 进一步 显 
示 她 病情 的 实质 。 

如 同 有 人 死 了 ,但 没有 见 到 尸体 。 只 是 可 怕 的 怒火 ， 但 她 却 无 处 
倾 沂 。 如 果 她 感到 愤怒 了 ， 那 只 是 表现 在 她 背 上 长 满 的 奇 痒 无 比 的 疹 
子 上 。 如 果 她 流泪 了 ， 它 们 则 被 汇集 在 肌 红 条 状 鞠 痕 长 出 的 水 疱 里 。 

在 很 多 方面 ， 她 是 一 个 迟钝 的 女人 。 但 是 她 现在 知道 只 是 
不 愿意 说 出 来 。 她 将 怎么 办 ， 她 不 愿意 正视 。 

她 手 里 拿 着 那 份 小 报纸 的 广告 已 经 近 一 个 礼拜 了 ， 但 是 即使 她 用 
做 针线 活 的 剪子 把 它 剪 下 来 ， 她 自己 也 不 知道 会 把 她 引 向 何 处 。 今 天 
早晨 ， 她 穿 上 最 漂亮 的 衣服 ， 心 想 不 管 现在 碰见 谁 ， 不 管 情形 如 何 ， 
他 们 都 知道 她 是 一 个 值得 尊 驹 的 女人 。 给 小 约翰 喂 过 奶 之 后 ， 她 把 紧 
身 内 衣 扣 好 ， 带 着 孩子 往 门 口 走 去 。 

“你 能 回来 和 我 坐 一 会 儿 吗 ， 玛 丽 ? ” 

“不 行 ， 亲 爱 的 ， 我 有 点 事 。” 

“如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 留 在 家 里 读书 。 

“好 的 ， 亲 爱 的 。 
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她 带 着 小 约翰 去 琼斯 太太 那里 了 。 她 没有 解释 为 何 穿 得 如 此 正式 ， 
或 者 到 底 有 什么 差事 ， 就 走出 了 家 门 。 

她 可 以 乘 出 租车 去 一 一 她 丈夫 永远 都 不 会 犹 移 这 样 做 的 一 一 但 是 
玛丽 . 欧 茨 考虑 到 托 拜 厄 斯 面临 的 经 济 措 据 ， 决 定 走 着 去 。 

玛丽 。 欧 芯 来 自 魏 金 汉 郡 的 阿 默 舍 姆 ， 一 年 前 结婚 ,后 移居 伦敦 ， 
跟随 丈夫 到 过 革 姆 豪 斯 和 桂 勒 霍 等 地 旅行 。 除 非 有 人 护 轰 ， 否 则 她 更 
愿意 留 在 家 里 。 因 此 ， 对 她 来 说 ， 要 找到 去 塞 莲 大街 的 路 不 是 一 件 小 
事 ， 还 没有 走 到 霍 波 愿 ， 她 就 向 三 个 不 同 的 店 老板 问 了 路 。 

这 一 天 天 气 晴 朗 ， 阳 光 灿 烂 。 也 许 是 因为 丝绒 连衣裙 太 重 ,或 者 
穿 得 太 暖 ， 走 得 太 快 的 缘故 ， 这 个 体态 直 肝 的 年 轻 女 人 最 终 到 达 穆 市 
广场 时 ， 已 是 满 脸 通红 ， 气 嘴 吁 吁 。 她 花 了 一 便士 ， 在 路 边 的 啤 啡 摊 
买 了 一 杯 水 喝 。 

从 咖啡 摊 到 塞 瑟 大 街 只 不 过 二 百 码 的 距离 ， 但 是 玛丽 在 到 达 流 放 
犯 第 一 天 网 上 回 伦敦 站 着 的 那个 角落 前 ， 两 次 停 下 来 问 路 。 从 这 个 地 
方 到 他 们 都 要 走 的 小 道 距离 很 近 ， 她 甚至 在 杰克 “' 迈 格 斯 黑 森 靳 子 中 
过 的 同一 个 地 方 ， 把 自己 的 大 码 小 鞋 跟 磨 掉 了 。 但 是 她 在 到 达 目 的 地 
方面 比 前 者 更 成 功 ， 因 为 她 不 仅 进 了 塞 琶 大 街 四 号 的 大 门 ， 而 且 还 进 
了 有 黄 铜 锁 的 小 门 。 

马上 有 人 应 答 她 的 硕 门 声 ， 让 玛丽 迷惑 的 是 站 在 她 面前 的 人 人 既 彬 
彬 有 礼 又 十 分 友好 ， 

“这 些 是 布 莱 顿 太太 的 房子 吗 ?”” 玛 丽 问 。 

“是 的 . 太太 。” 女 用 人 很 客气 地 说 ,“ 您 快 请 进 ， 快 请 进来 网 歇 
脚 ， 太太 。 

年 轻 女子 把 她 领 进 一 个 小 房间 ， 里 面 尽 是 蓄 丝 和 衣 裙 荷 时 边 的 装 
饰品 ， 墙 纸 看 起 来 很 刺眼 。 只 有 一 般 窗 子 ， 很 大 ， 呈 拱 形 ， 用 两 层 的 
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白 平 纹 细 布 遮盖 着 ,因此 光线 较 暗 ， 但 由 于 点 着 各 种 各 样 的 灯 ， 且 有 
玫 个 装饰 镜 ， 其 结果 是 小 屋 显 得 明亮 ， 住 起 来 也 很 慑 意 。 玛 丽 ， 欧 蒋 
进 屋 时 ， 有 三 个 女人 坐 在 那里 ， 但 没有 一 个 人 抬头 看 她 。 这 种 汇集 而 
成 的 羞耻 感 与 房间 的 装饰 极 不 协调 ， 突 显 了 后 者 想 极力 掩饰 闭 也 之 事 。 

玛丽 ， 欧 茨 在 椅子 里 坐 下 ， 接 受 了 端 上 来 的 一 杯 茶 。 这 是 很 好 的 
茶 ， 玛 丽 细 细 地 品尝 着 。 当 她 抬头 看 的 时 候 ， 目 光 不 是 对 着 其 他 女人 ， 
而 是 漂亮 的 大 理 石壁 炉 方 向 。 在 其 上 方 ， 有 一 幅 很 费 功夫 的 雕塑 ， 描 
绘 了 拿破仑 军队 怪诞 而 血腥 的 混战 场面 。 

不 到 十 分 钟 之 后 ， 她 被 领 着 穿 过 门厅 ， 进 入 一 个 很 普通 的 小 房间 . 
里 面 只 有 高 脚 皮革 长 沙发 和 直 背 木 椅 。 接 待 她 的 是 一 位 个 高 、 凶 悍 的 
老 女人 ， 穿 着 上 过 浆 的 白衣 服 。 她 的 鼻子 和 下 巴 都 很 大 ， 腿 哺 凶 巴巴 
的 。 她 宽松 的 一 身 白衣 ， 再 加 上 一 顶 白 帽 子 ， 让 玛丽 想起 了 一 幅 荷 兰 
修女 的 画像 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 ， 亲 爱 的 ? ”她 问 道 ， 抬 手 问候 的 样子 很 特 
别 ， 如 果 在 教堂 往往 被 视 为 是 一 种 祝福 。 

玛丽 感到 背 上 的 水 疱 很 热 、 很 痒 。 

“你 想 让 布 莱 顿 太太 为 你 做 点 什么 ?亲爱 的 。” 

玛丽 ， 欧 芯 拿 出 磨损 的 小 广告 ， 布 莱 顿 太太 接 了 过 去 。 看 到 凶悍 
的 女人 用 拇指 和 食指 夹 着 它 的 方式 ， 玛 丽 想 起 了 祖父 在 园子 里 躁 小 毛 
忠 的 样子 。 

“这 些 药丸 ,” 布 莱 顿 太太 边 蝶 烟 边 指 着 说 明 书 说 ,“ 来 自 一 个 瑞典 
医生 给 我 的 处 方 。 它 们 是 很 好 的 药 刀 .” 她 的 声音 明显 比 她 的 长 相 所 预 
示 的 更 加 粗 久 。 尽 管 她 外 形 漂亮 ， 但 她 的 手 具 有 和 鱼 贩子 老婆 的 特征 ， 
骨节 很 天、 很 粗 。 

“很 好 的 药丸 , ”她 继续 很 严肃 地 说 ,“ 除 了 一 点 小 缺点 之 外 。” 
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她 上 蚂 了 上 晓 眼睛 ,这 让 玛丽 ， 欧 茨 很 诅 表 。 

“缺点 是 这 样 的 ， 如 果 你 在 怀孕 的 时 候 不 幸 吃 了 它们 ， 哦 ， 亲 爱 
的 ……” 她 把 广告 揉 成 一 团 . 扔 进 了 上 废 纸 签 里 .“ 你 明白 我 的 意 
思 吗 ? ” 

“我 想 是 的 。” 

“我 们 都 是 已 婚 女人 。 我 们 可 以 更 加 直 白 一 点 : 你 将 失去 孩子 。 你 
了 解 它 的 缺点 了 吗 ? “ 

“是 的 。” 

长 时 间 的 沉默 ， 这 个 老 女 人 眼 栈 一 直 梧 着 她 ， 她 只 好 看 别 的 地 方 。 

“你 有 身孕 多 久 了 ? ” 

“对 不 起 ， 没 听 清 ,” 玛 丽 说 。 

还 没 等 玛丽 再 说 什么 ， 老 女人 已 经 伸手 来 摸 她 的 肚子 了 。 这 是 突 
然 效 击 的 行为 ， 还 没 等 她 反应 过 来 马上 就 结束 了 。 马 丽 也 没有 说 什 
么 。 一 个 女人 能 说 什么 呢 ? 她 站 在 那里 像 个 牲 一 样 . 痒痒 的 很 难受 ， 
脸 一 下 子 红 到 了 发 根 。 

“你 是 为 别 的 女士 来 的 吗 ? ” 布 菜 顿 太太 拿 出 黄色 的 打印 纸 条 。 
“不 要 紧 ， 我 都 已 经 写 下 来 了 。 但 是 要 点 要 记 住 ， 如 果 她 在 妊娠 期 ， 千 
万 别 吃 我 的 药丸。 

她 从 口袋 里 拿 出 一 个 很 小 的 瓷 坛子， 放 在 玛丽 戴 着 手套 的 手 里 。 
“当然 了 。 她 需要 每 天 早晚 吃 ， 才 会 发 生 这 种 情况 。 除 非 她 这 样 做 ， 否 
则 没有 危险 .” 

“每 天 早晨 和 每 天 晚上 吗 ? ” 

“每 天 早晨 和 每 天 晚上 。” 

玛 前 想 抓 自己 的 背 。 

“费用 四 » 
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“五 几 尼 。” 

玛丽 抬 起 头 ， 发 现 老 女人 的 眼睛 一 直 在 无 情 地 了 盯 着 她 。 

“广告 上 说 三 几 尼 。 

布 葬 顿 太太 徊 生 肩 说 ,“ 五 几 尼 ， 就 是 这 个 价 ， 买 不 买 对 我 来 说 没 
有 多 大 关系 。” 

“我 只 有 不 到 四 几 尼 ,” 玛 丽 有 点 恼火 ,“ 广 告 上 说 是 三 几 尼 。” 

“四 几 尼 就 四 几 尼 ， 卖 给 你 吧 .” 玛 丽 ' 布 菜 顿 伸 出 人 饱 经 风霜 的 手 ， 
粗 手腕 下 面 有 “ 锡 拉 斯 ”字样 的 刺青 。 

两 分 钟 之 后 玛丽“ 欧 艾 又 站 在 了 门 外 。 她 开始 从 塞 瑟 大 街 往 回 
走 ， 戴 手套 的 手 里 紧 紧 地 握 着 药丸 。 到 家 之 后 没有 跟 人 说 起 她 去 过 的 
地 方 。 
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当 黑 压 压 的 积 云 在 航 脏 的 空气 里 溢出 ， 并 素 集 在 圣 鲍 尔 教堂 的 上 
空 时 ， 托 拜 厄 斯 * 欧 芯 正在 穿越 春 隔 十 河 。 这 是 五 月 一 个 晚上 的 七 点 ， 
到 达 双 脖子 小 天 鸟 市 镇 之 后 ， 两 人 乘坐 出 租 马 车 ， 穿 过 了 伦敦 桥 。 哩 
然 旅 行 了 三 十 多 个 小 时 ， 托 比 的 手 依然 深 深 地 插 在 口袋 里 ， 手 腕 依然 
被 捆 在 一 起 。 

马车 来 到 西区 尽头 时 ， 杰克“ 迈 格 斯 探 身 窗 外 ， 右 和 脚 则 项 打 着 
地 板 。 
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与 此 网 时 ， 托 拜 应 斯 深 陷 麻烦 之 中 。 他 害怕 他 们 去 买 毒 药 。 他 害怕 莉 
齐 ， 不 知道 如 何 劝 她 吃 药 。 他 心里 还 有 很 多 其 他 纷扰 纠缠 在 一 起 ， 手 腕 持 
续 疼 痛 ， 膀 胱 承受 着 挤 压 ， 心 高 气 傲 的 他 又 不 愿意 跟 同 伴 谈 及 这 一 切 。 

离开 时 . 伦敦 曾经 是 一 个 充满 阳光 的 地 方 ， 窗 口 花坛 里 长 满 了 黄 
色 水 仙 花 。 返回 时 ， 伦 敦 已 经 变 戌 了 地 狱 一 破烂 的 杭 花 包 ， 开 裂 的 
鞭子 ， 在 圣 马 丁 朝 同 下 了 车 一 一 所 有 的 街道 充斥 着 令 人 厌倦 的 硫磺 色 
夜光 ， 渗 透 到 了 他 的 内 心 ， 最 终 被 几乎 要 抛弃 的 家 庭 形 象 所 包围 。 

抓 他 的 人 将 胡子 拉 夸 的 脸 贴 了 过 来 ， 托 拜 厄 斯 能 够 闻 到 他 噶 里 廉 
价 白兰 地 的 气味 ， 

“ 快 到 了 吧 ， 朋 友 ? ” 

“是 啊 。” 托 拜 厄 斯 迅速 把 头 扭 过 去 。 

“我 们 的 痛苦 很 快 就 要 结束 了 。” 

“确实 ， 是 的 。” 

“ 莉 齐 小 姐 的 麻烦 也 解决 了 。” 

托 比 对 自己 遭 人 唾弃 的 状态 十 分 恐惧 : 他 受 人 尊敬 与 否 取 决 于 对 
傲慢 无 礼 的 忍耐 。 

“我 们 早上 就 去 拜访 享 利 ， 菲 普 斯 ,” 他 口气 坚定 地 告诉 流放 犯 。 接 
着 他 又 把 头 扭 了 过 去 ， 心 里 向 上 帝 祈 祷 ， 希 望 那个 用 人 所 说 的 都 是 真实 
的 ， 如 果 康 斯 特 伯 没 有 享 利 ， 菲 普 斯 的 住址 的 话 ， 托 拜 龙 斯 就 死 定 了 。 

“梦想 马上 要 实现 了 ， 朋 友 。 一 个 老 流 误 的 梦想 就 要 实现 了 。” 

尽管 过 去 曾 扳 言 要 杀 了 托 比 ， 但 在 整个 行程 中 杰 交 ， 迈 格 斯 都 对 
他 特别 友好 。 现 在 当 流 放 犯 向 他 靠 过 来 时 ， 托 拜 厄 斯 害怕 再 一 次 被 拥 
抱 。 害 怕 是 子虚乌有 的 ， 这 个 时 刻 已 经 过 去 了 : 同 华 迈 格 斯 现在 只 想 
仰望 广阔 无 际 的 天 空 ， 此 时 的 北部 方向 乌云 密布 ， 黑 压 压 一 片 。 

“年 经 人 头脑 里 总 是 有 一 些 奇怪 的 事情 出 现 ,” 流 放 犯 说 ,“ 当 我 想 
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象 着 可 爱 的 英国 夏天 一 一 并 没有 考虑 这 个 事情 那么 可 怕 ， 我 的 意思 
是 一 一 会 遭 到 蚊虫 叮咬 ,皮肤 会 因此 腐烂 ， 仅 仅 是 两 件 不 悦 的 事情 而 
已 。 但 是 我 脑海 里 经 常 有 这 样 一 个 通 面 ， 我 跟 享 利 在 漫漫 长 夜里 一 起 
腾 云 驾 雾 。 你 曾经 有 过 这 样 的 幻想 吗 ? 托 比 。” 

“偶尔 。 

“ 索 菲 娜 和 我 喜欢 看 暴风 雨 的 天 气 。 你 认为 宣判 当日 看 起 来 会 像 这 
样 吗 ? 托 比 。 

托 拌 厄 斯 使 劲 地 靠 着 车 月 墙壁 。 

“我 的 索 菲 娜 总 是 这 样 想 。 看 啊 ， 她 会 说 ， 我 们 的 麻烦 与 那 巨大 的 
妈 风 雨 比 起 来 要 小 多 了 。” 

托 比 淡淡 地 一 笑 ， 对 这 种 电 剧 的 哲理 性 语言 感到 恶心 。 

“看 远 处 霍 波恩 上 面 的 云层 ,” 他 的 同伴 继续 说 。“ 看 看 天 空中 所 有 
老人 的 脸 。 他 们 把 窗户 吹 得 格格 作 响 。 托 比 。 这 里 将 有 一 些 烟火 。 但 
是 我 们 会 活 下 来 的 。 你 和 我 。 也 许 当 你 忘记 手腕 的 疼痛 之 后 ， 会 来 看 
我 和 享 利 的 。 很 痛 吗 ? ” 

“还 能 忍受 。” 

“看 ， 我 说 话 算 话 ， 现 在 我 们 到 了 塞 瑟 大 街 ， 布 菜 顿 太太 在 这 里 卖 
她 有 名 的 药丸 。 你 没有 看 过 她 的 吹捧 性 广告 ， 这 真 让 人 吃惊 。 好 了 ， 
一 会 儿 就 拿 到 这 些 东西 了 。 我 相信 你 不 会 渔 走 。 如 果 你 这 样 做 了 ,我 
会 把 这 令 人 伤心 的 故事 告诉 你 的 麦子 。” 

马车 停 了 ,杰克 跳 下 车 。 不 一 会 几 只 见 他 用 银色 拐杖 顶端 曾 打 着 
一 筷 黑 色 大 门 。 

里 面 传 来 短暂 的 争吵 声 ， 接 着 杰克 进去 了 。 还 没 到 三 分 钟 、 他 又 候 
上 马车 ,再 一 次 坐 在 托 拜 厄 斯 的 对 面 ， 马 车 即刻 扬 厄 启程 。 当 马车 急 驶 
到 十 字 路 口 的 时 候 ， 流放 犯 的 脸 非常 奇怪 : 神情 严肃 ， 像 个 职业 杀手 ， 
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但 眼睛 显露 出 的 激烈 情感 让 托 比 担心 、 心 想 他 买 药 是 不 是 吃 了 闭 门 闭 。 

“还 好 吧 ， 杰 克 ? ” 

迈 格 斯 把 手 伸 进 大 约瑟夫 大 衣 很 深 的 口袋 里 ， 然 后 拿 出 一 个 日 色 
小 瓶 。 

看 着 同伴 蜂 封 的 手 ， 托 拜 尼斯 有 些 担心 ,但 是 他 永远 也 不 知道 在 
门 背后 发 生 的 事情 。 杰 克 ， 迈 格 斯 又 把 那个 瓶子 放 进 了 口袋 里 。 

“今天 晚上 我 肯定 不 能 把 你 儿子 找 出 来 ， 你 知道 的 。” 

“但 是 你 会 把 他 找 出 来 的 。” 

“是 的 。 

“明天 早上 什么 时 间 ， 托 比 ? “ 

“十 点 钟 ,” 托 比 很 坚定 地 说 。 

“你 能 否 让 人 把 我 的 信 提 前 送 给 享 利 ? 在 我 位 坐 下 来 一 起 聊天 前 让 
他 读 一 点 是 有 好 处 的 。” 

“我 十 点 前 不 能 送 任何 东西 。” 

迈 格 斯 说 ,“ 你 又 在 我 面前 撤 谎 了 。?” 

“我 知道 你 已 经 不 信任 我 了 。” 

马车 进入 兰 姆 康 迪 特大 街 前 ， 他 们 就 这 样 一 直 沉 默 不 语 。 托 拜 厄 
斯 意识 到 杰克 “' 近 格 斯 朗 与 他 一 起 下 车 ， 

“杰克 ， 我 确实 认为 我 与 女人 的 事情 是 私事 。 你 没有 必要 跟着 我 。 

“我 在 你 家 有 事 ， 托 比 。” 

“这 是 私事 ， 杰 克 。 你 必须 相信 我 。 把 绳子 剪断 ， 我 不 会 逃跑 的 .” 

“首先 我 们 要 把 铁 盒子 里 的 东西 烧 了 。 其 次 ……” 杰 克 ， 迈 格 斯 把 
陶 资 瓶 盖 拿 掉 ， 然 后 把 里 面 的 东西 倒 出 来 看 。 

下 车 之 前 ， 托 拜 厄 斯 还 有 时 间 夏 看 瓶子 里 面 的 东西 ,但 所 看 到 的 
不 是 他 想象 的 干净 白色 药丸 ， 而 是 一 些 很 奇怪 旦 不 干 兆 的 块 状 东西 ， 
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颜色 有 点 像 是 弗吉尼亚 的 烟草 。 
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享 利 ' 菲 普 斯 一 直 特别 害怕 打雷 ， 因此， 在 他 很 入 以 前 受 监护 期 
间 ， 他 的 监护 人 为 他 建造 了 很 多 最 奇异 古怪 的 防 雷 设施 。 

这 个 监护 人 ， 名 字 叫 VY，P.， 利 特 黑 尔 轧 〈 与 沃 伦 斯 顿 医 生 相关 联 
的 著名 案件 中 的 人 是 同一 个 名 字 ) ， 设 想 在 大 梅森 屯 的 小 屋 旁 边 建造 一 
系列 塔楼 和 壕沟 占 地 网 分 之 一 英亩 。 这 个 错综复杂 的 迷宫 在 理论 上 
是 可 行 的 ， 但 是 它 失 败 了 : 享 利 在 物质 的 本 质 方面 没有 学 到 任何 东西 。 
想 达 到 魔幻 的 程度 ， 但 魔力 又 不 够 : 闪电 两 次 击 中 老 橡 树 中 央 。 

维克托 ， 利 特 黑 尔 思 是 一 个 性 情况 和 但 又 不 安 分 的 人 ， 如 果 属 实 
的 话 ， 他 对 于 闪电 很 迷信 。 不 管 他 在 自然 法 则 方面 发 表 过 什么 样 的 演 
讲 ， 他 指导 最 多 的 是 它们 都 是 原始 动物 ， 但 在 有 复仇 心理 、 能 洞察 一 
切 的 上 帝 面 前 都 是 赤裸 裸 的 。 唯 一 提供 给 学 生 的 舒适 就 是 把 他 自己 有 
雀斑 的 手 辟 当做 授 复 ,后 来 也 收回 了 : 维克托 ' 利 特 黑 尔 思 在 享 利 ， 
菲 普 斯 二 十 一 岁 生 日 的 前 夜 ， 突 然 地 消失 了 ， 并 且 未 作 任 何 解 释 。 

就 在 杰克 ，。 抱 格 斯 加 到 伦敦 的 同一 个 下 午 ， 天 气 潮 湿 ， 巴 克 尔 先 
生 第 二 次 造访 享 利 ' 菲 普 斯 。 在 这 个 场合 ， 东 道 主 既 不 像 一 个 被 抛弃 
的 孩子 ， 也 不 像 一 个 害怕 打雷 的 男人 。 他 穿着 57 步兵 团 陆 军 中 尉 的 制 
服 ， 接 待 了 以 卖 杂 货 起 家 的 人 和 说 话 喃 哮 幅 咕 的 律师 。 他 直 挺 插 地 站 
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在 他 们 面前 ， 手 靠 在 背后 ， 眼 睛 顺 着 又 直 又 细 的 鼻梁 ， 盛 气 凌 人 地 看 
着 他 们 ,给 人 焦躁 、 尖 酸 的 印象 。 

雷 声 第 一 次 从 远 处 传 来 的 时 候 ， 享 利 ， 菲 普 斯 只 是 斜 着 眼睛 看 了 
一 下 ， 但 是 面部 毫 无 表情 。 

巴克 和 尔 先 生 对 自己 的 事情 太 过 专注 ， 因 此 心 无 旁 敖 ， 根 本 就 没有 
昕 到 雷 声 。 即 便 是 军服 也 没有 令 他 很 吃惊 ， 更 不 会 想到 交易 是 在 三 天 
前 的 惊 丽 之 中 达成 的 。 

巴克 和 尔 先 生 与 和 事 佬 先生 在 沙发 上 并 排 坐 着 。 享 利 ， 非 普 斯 则 背 
对 着 窗户 站 着 ， 届 膝 关 节 的 样子 有 点 怪异 。 

“请 问 你 有 什么 事 吗 ”巴克 尔 先生 。” 

“我 来 ,” 巴 克 尔 先生 说 ,“ 问 你 对 捐助 人 的 决定 是 怎样 的 ? ”他 准 
备 介绍 他 的 同伴 ， 但 是 菲 普 斯 先生 把 背 转 了 过 去 ， 突 然 把 窗帘 拉 上 。 
这 让 巴克 和 尔 先生 感到 很 窘迫 ， 他 感到 自己 受到 了 某 种 责备 。“ 当 然 了 ， 
它 不 关 我 的 事 .” 

“是 的 ,” 享 利 菲 普 斯 擦 着 一 个 火柴 ， 氛 弄 了 一 会 儿 灯 。“ 从 任何 
一 个 角度 ， 都 不 关 你 的 事 。 但 是 我 应 该 已 经 想 明 白 了 ， 我 又 有 了 一 位 
新 捐助 人 。” 

“我 没有 告诉 任何 人 ， 我 向 你 保证 。” 

“不 ， 你 误解 了 我 的 意思 。 陛 下 已 经 成 为 我 的 捐助 人 人， 巴克 尔 先 
生 。 现 在 你 看 到 了 ， 我 已 经 是 一 名 战士 了 。” 

巴克 尔 先生 开始 打量 他 的 军服 。 尽 管 不 是 研究 军事 的 伟大 学 者 ， 
但 他 很 清楚 军团 都 是 不 讲究 时 尚 的， 军衔 也 很 低 。 

“不 ,” 他 说 ,“ 这 不 行 的 。” 

窗外 ， 一 阵 闪 电 。 享 利 * 菲 普 斯 迅速 坐 了 下 来 ， 窜 起 手掌 ， 托 住 
下 巴 ,“ 我 不 会 届 尊 为 罪犯 跳舞 的 。” 
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“不 ， 和 先生。 当然 不 了 。 这 不 是 我 希望 的 . 先生 。 相 反 ， 你 还 记得 
我 们 的 谈话 吗 ? ” 

“你 似乎 认为 我 被 舒服 生活 惯 二 了， 为 保住 这 种 生活 而 愿意 做 任何 
事情 。 但 是 我 不 愿意 降低 身份 做 那样 的 事 ， 先 生 .” 

“你 也 不 应 该 这 样 ， 先生 。 这 不 是 我 的 主意 。 也 就 是 因为 这 个 我 把 
和 事 佬 先生 也 带 来 了 。 也 许 你 听 到 过 他 的 名 字 ， 先 生 。 他 是 一 个 很 有 
名 的 律师 。 在 我 的 要 求 下 ， 和 事 佬 先生 研究 了 相关 的 惯例 。” 

“惯例 ,” 和 事 佬 先生 应 和 道 。 

“从 本 质 上 来 讲 , 惯例 肯定 会 影响 你 的 。 现 在 还 不 是 太 晚 。 你 是 
个 大 好 人 ， 不 能 做 陆军 中 尉 。” 

“这 是 一 个 皇冠 对 福 赛 斯 的 案件 ”和 事 佬 以 很 特别 的 语调 小 声 说 。 

“什么 ?” 享 利 ， 菲 普 斯 说 。 

“天 气 好 的 时 候 他 听力 有 问题 .” 巴 克 尔 先生 承认 说 。“ 不 过 仍然 值 
得 去 做 。” 

“在 福 赛 斯 太太 一 一 就 是 杀 了 儿子 的 那个 人 一 一 的 案件 中 ,” 和 事 
佬 继续 无 情 地 说 ,“ 这 是 皇冠 对 福 赛 斯 。 在 律师 学 院 这 个 案件 大 家 都 知 
道 。 它 有 立竿见影 的 好 处 一 一 你 可 以 对 任何 人 提 及 这 件 事 ， 这 样 可 以 
节约 查找 的 时 间 和 费用 。” 

“我 听 不 到 你 在 说 什么 。” 

“这 是 和 事 佬 先生 的 苦恼 。” 巴 克 尔 先生 搬 进 来 说 。“ 当 他 还 是 个 该 
子 的 时 候 ， 吃 紫 受 到 过 伤害 。 但 是 这 对 你 有 利 ， 先 生 ， 他 要 的 价钱 会 

“我 说 这 是 一 个 皇冠 对 福 赛 斯 的 案件 .” 和 事 佬 说 。 

“ 那 就 说 吧 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ,” 享 利 ， 非 普 斯 打 断 说 。 这 时 雨 下 
得 很 大 ， 打 在 窗子 玻璃 上 。 享 利 ， 菲 普 斯 坐 在 桩 子 里 ， 身 体 前 倾 ， 窜 
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起 手掌 托 住 下 巴 。 

“皇冠 一 家 指控 福 赛 斯 太太 . 为 了 得 到 因 丈 夫 去 址 而 被 扫地 出 门 后 
祖上 留 下 来 的 房产 ,她 谋杀 了 自己 的 儿子 。 她 是 一 个 很 高 做 的 女人 ， 
喜欢 娱乐 活动 。 作 为 财产 继承 人 .她 的 儿子 很 快 就 会 在 霍 尔 区 的 房子 
住 下 来 ,母亲 则 住 在 庭院 里 的 一 间 寒 妇 小 尾 。 这 没有 任何 错 ， 一切 都 
很 正常 。 接 着 声称 ， 在 一 个 潮湿 的 夜晚 ， 儿 子 手 持 稳 头 冯 人 午 妇 的 小 
屋 ， 他 母亲 误 以 为 是 一 个 净 进 来 抢劫 的 暴徒 ， 用 枪 射 穿 了 他 的 心脏 。 

“我 没有 时 间 听 这些,” 享 利 ' 菲 普 斯 突然 说 。 他 从 窗帘 后 偷偷 地 
环顾 了 一 下 ,又 马上 坐 下 来 了 。 

“ 间 我 宦 判 书 蚜 ，” 和 事 佬 先生 要 求 说 。 

享 利 . 菲 普 斯 很 明显 地 不 理 他 ， 把 灯火 开 大 。 

“什么 是 宣判 书 ， 和 事 佬 先生 ? ” 珀 西 巴克 和 尔 问 。 

“英国 的 法 律 规定 ， 你 不 能 从 犯罪 获 利 。 一 个 人 不 能 继承 他 非法 杀 
害 的 那个 人 的 财产 。” 

“非法 。 那 是 你 的 观点 ， 我 相信 。” 

“确实 是 这 样 ,” 和 事 佬 先生 说 。“ 法 律 规定 保卫 家 园 可 以 使 用 正当 
防卫 。 福 赛 斯 太太 被 证 明 无 罪 。 

“已 经 太 晚 了 ,” 享 利 ， 非 普 斯 说 。 但 是 他 的 行为 举止 显得 很 伤心 。 
当 巴 克 尔 先生 逼 向 他 的 时 候 ， 他 好 像 失 去 了 要 抵抗 的 意愿 。 

“过 一 会 儿 ,” 巴 克 尔 先生 宣称 说 ,“ 一 个 罪犯 将 要 闯 入 你 的 房子 。” 
接着 他 从 花呢 夹克 的 口袋 里 掏 出 一 把 大 手枪 ,“ 你 就 把 他 的 心脏 打 穿 。” 

亨利. 非 普 斯 很 丽 惧 地 看 着 这 个 武器 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 上， 伙计。 你 狐 了 吗 ? ” 

巴克 尔 先生 的 眼睛 没有 离开 过 他 。 他 脸 上 有 一 种 痛苦 的 表情 ， 甚 
至 有 点 睫 牙 喇 嘴 。 
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“你 有 很 好 的 房子 ,” 巴 克 尔 先生 说 着 ,把 武器 放 在 旁边 的 桌子 上 。 
“你 想 拥 有 它 ， 这 很 自然 呀 。 如 果 杰 克 “ 近 格 斯 拿 着 众 头 破门 而 人 的 
话 ， 你 可 以 向 他 开 枪 。 

“你 为 何 想到 他 会 拿 一 把 区 头 ? ” 

“我 心里 有 数 ,” 珀 西 ， 巴克 和 尔 说 。 

“你 肯定 他 会 来 吗 ? ” 

“我 已 经 跟 他 旅行 同伴 的 妻子 说 了 。 他 们 今天 或 者 明天 到 伦敦 。 你 
等 着 他 的 到 来 吧 。” 

“我 并 不 认识 这 个 人 。” 

“如 果 你 是 一 名 士兵 ， 先 生 ， 你 要 跟 很 多 你 不 认识 的 人 作战 。 比 这 
个 道理 更 简单 。 

“但 是 他 没有 对 我 做 任何 事情 ， 我 不 应 该 伤害 他 。” 

油灯 哗 里 哨 啦 地 响 ， 接 着 就 灭 了 。 在 不 到 三 英尺 的 昏暗 中 ， 巴 
克 尔 先生 能 够 看 到 享 利 ， 菲 普 斯 身体 贱 编 的 样子 。 他 己 着 身体 的 样 
子 就 像 一 个 巨大 的 鹅卵石 , 已 经 在 山坡 上 被 播 起 来 ， 准 备 砸 向 下 面 
的 敌人 。 
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刚 过 去 的 半 个 小 时 雨 下 得 很 大 ,在 梅 西 进 厨 房 门 的 时 候 ， 坪 成 片 
成 片 地 下 ， 街 道 已 变 成 了 一 片 汪洋 ， 房 项 上 的 水 如 瀑布 般 落 到 院子 里 。 
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她 把 滴 着 水 的 雨伞 靠 在 门 边 ， 顿 时 一 条 黄色 的 小 溪 就 流 进 了 昏暗 的 后 
房 ， 穿 过 地 板 ， 直 奔 莫 特 小 姐 脚下 ， 她 站 在 不 到 一 码 开外 的 松木 桌 边 。 

“对 不 起 ， 厨 师 。” 

英 特 小 姐 继续 撤 面 粉 ， 拱 馅 饼 皮 。 

“我 在 给 主人 送 口 信 。 

一 声 考 筋 传 来 。 听 到 雷 声 。 英 特 小 姐 像 乌龟 一 样 抬 起 了 所 着 准 子 
的 头 。 

“我 正在 跑 差 事 ， 小 姐 。 不 是 我 的 错 。” 

梅 西 绕 着 厨师 走 了 过 去 。 

“你 现在 要 到 哪里 去 ?“ 

梅 西 犹 玉 了 一 下 。 这 时 一 道内 电 划 过 和 窗户， 她 步伐 轻快 地 上 了 
楼 梯 。 

“你 回来 。” 

“我 一 会 儿 就 回来 。” 

就 这 样 梅 西 跑 了 。 她 在 底 楼 的 六 个 房间 里 留 下 了 泥 脚印 ， 但 也 
没有 发 现 要 找 的 东西 。 房 子 非 同 寻 常 地 冰冷 和 黑暗 。 她 在 门厅 处 的 
次 碗 里 ， 拿 了 一 根 巴 克 尔 先生 存放 的 小 蜡烛 ,但 是 她 没有 点 燃 它 。 
她 下 楼 到 了 二 楼 ， 很 奇怪 ， 这 星 一 直 被 人 遗弃 ， 酒 吧 间 的 门 也 是 关 
着 的 。 

求 你 了 上 帝 ， 让 杰克 “' 迈 格 斯 回来 吧 。 

她 打开 门 ， 里 面 很 黑 , 但 她 感觉 有 人 。 有 一 点 响声 ， 比 暴风 雨 的 
响声 更 清楚 : 典 距 、 哟 噶 、 哟 弄 。 她 点 上 蜡烛 ， 把 灯 举 得 很 高 。 

书桌 上 放 着 一 张 纸 ， 看 起 来 剖 无 生气 。 就 像 窃窃 私 语 的 鬼 履 一 样 ， 
哄 噶 声 就 是 从 这 里 发 出 的 。 她 触摸 了 一 下 纸张 ， 一 滴水 掉 在 她 的 手背 
上 ， 这 让 她 十 分 吃惊 。 


杰克 ， 近 格 斯 ]aek Maggs 347 


房 顶 漏水 了 。 当 莫 特 小 姐 气 鼓 鼓 地 来 把 她 拖 回 去 干 活 的 时 候 ， 她 
试图 这 样 解释 。 天 沟 上 的 箱子 义 堵 住 了 。 主 人 来 到 跟前 时 ,她 就 是 这 
样 跟 他 说 的 。 只 见 他 浑身 湿 透 ， 几 乎 跟 在 莫 特 小 姐 的 后 面 。 确 实 如 此 ， 
她 站 在 他 的 椅子 上 , 手指 顶 着 下 弯 的 建筑 华盖 ， 向 他 们 展示 ， 水 滴 是 
从 她 的 腹 膊 上 流下 来 的 。 

接着 ， 巴 克 尔 先生 把 莫 特 小 组 送 回 厨 房 ， 伸 出 自己 依然 很 湿 的 手 
扶 着 梅 西 从 椅子 上 下 来 。 

“他 已 经 回来 了 ， 是 吗 ? ”他 问 梅 西 。 

“是 吗 ? ” 

当 他 把 她 的 鞋子 留 在 棒子 上 的 泥土 刷 掉 时 ， 她 一 直 看 着 他 。 

“你 在 这 里 偷偷 摸 摸 地 干什么 ? “ 

“ 房 硕 漏水 了 ， 不 是 吗 ? ” 

巴克 尔 先 生 从 书桌 抽 层 里 拿 出 一 支 针 台 蜡烛 ， 并 点 燃 了 它 。 在 黄 
烟 直 冒 的 灯光 下 ， 他 被 雨 淋 湿 的 脸 显得 很 怪 蜡 ， 像 食 丫 鬼 一 样 阴 森 
可 怕 。 

“你 告诉 我 ， 杰 克 ， 迈 格 斯 藏 在 什么 地 方 ， 否 则 我 会 让 你 难受 的 ， 
小 姐 。” 

尽管 雨 从 天 花 板 上 倾盆 而 下 ， 但 是 巴克 尔 先生 好 像 对 此 视而不见 。 

“我 不 希望 他 受到 伤害 ,” 他 说 。 

梅 西 哈哈 大 笑 起 来 ， 充 满 着 怀疑 。 

他 打 了 她 。 尽 管 没有 看 到 他 的 手 ， 但 是 感觉 受到 了 猛 击 ， 眼 前 直 
冒 金星 。 

她 朝 后 摔 倒 了 ,但 是 她 挣扎 着 站 稳 脚 跟 ， 靠 在 佩斯 利 涡 旋 纹 花 
呢 的 帷 帘 上 上。 他 随 之 也 跪 了 下 来 ， 手 拿 着 蜡 娄 ， 直 勾 勾 地 看 着 她 的 
眼睛 。 她 看 到 融化 的 蜡烛 滴 在 自己 的 围 襄 上。 她 感到 酒吧 间 的 窗 
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帘 ， 就 像 挂 在 隙 衣 绳 上 的 床单 一 样 潮湿 。 她 把 脸 贴 在 上 面 ， 开 始 
问 注 。 

他 坐 在 软 热 合子 上 ， 在 那里 ， 她 兽 看 着 杰克 ， 迈 格 斯 书写 他 个 人 
的 历史 。 巴 克 尔 先生 的 胡子 座 渡 渡 的 ， 灰 瞳 的 眼睛 泪 光 内 闪 。 当 水 顺 
着 帷 帘 往 下 滴 时 ， 他 拍 了 拍 自己 的 连 虹 胡子， 好 像 要 让 内 心 被 唤醒 的 
兽性 保持 镇 静 。 

“对 不 起 ， 小 姑娘 ， 非 常 抱 娄 。 我 不 能 容 钨 他 对 我 们 造成 的 伤害 。 
我 向 上 帝 发 拆 ， 我 再 也 不 会 打 你 了 。 但 是 请 告诉 我 ， 他 是 不 是 藏 在 隔 
壁 的 房子 里 。” 

水 使 他 的 头发 变 黑 ， 黏 在 头 项 上 。 通 过 他 衬衫 衣 袖 湿 湿 的 毛 葛 ， 
她 看 到 了 他 像 绾 子 一 样 的 手腕 ， 十 分 改 怖 。 他 做 出 好 像 要 抚摸 她 号 盖 
的 样子 。 她 急忙 缩 了 回去 。 他 很 乍 骂 无 耻 。 

“你 不 能 离开 我 ， 梅 西 。” 

“我 怎么 能 离开 你 呢 ? ” 

她 看 到 了 脐 脏 的 水 ， 顺 着 后 面 的 墙纸 流 了 出 来 ， 往 下 渗 到 楼 下 的 
餐厅 。 她 想 下 面 的 房子 肯定 被 溧 了 ， 潮 湿 得 无 法 修缮 。 

“我 能 去 哪里 呢 ? 你 已 经 毁 了 我 。 

“你 总 是 我 的 好 伙伴 ,” 珀 西 ， 巴克 尔 动情 地 说 ,“ 我 一 直 存 照顾 
你 ,不 是 吗 ? 当 你 很 淘气 的 时 候 ， 我 不 也 原谅 了 你 吗 ? ” 

“我 没有 淘气 。” 梅 西 生气 地 说 ,“ 如 果 你 和 我 都 在 酒吧 间 的 话 ， 我 
永远 不 会 一 个 人 跟 他 在 -- 起 。 发 生 的 这 一 切 都 不 是 我 的 错 。 

“发 生 什么 上 啦 ? ” 

“什么 也 没有 发 生 。” 

“我 要 杀 了 他 ,” 珀 西 * 巴克 尔 平静 地 说 。 

梅 西 站 起 身 来 。“ 我 知道 你 刚才 在 哪里 ,” 她 说 ,“ 我 知道 你 要 干 什 
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么 。 你 悄悄 地 去 了 科 文 特 加 登 花园 ， 跟 菲 普 斯 先生 谈 了 谈 。” 

巴克 尔 先 生 依 然 坐 在 软 垫 既 子 上 ， 手 放 在 尽 是 骨头 的 膝盖 上 。 “说 
你 没有 跟踪 我 。 就 这 些 。 说 呀 ,” 

“我 没有 必要 跟踪 你 。 在 出 门 之 前 ,我 听 到 了 你 不 怀 好 意 的 计谋 。 
你 与 科 沃 特 酒店 的 肥 佬 正在 密谋 策划 见不得 人 的 事 。” 

丙 西 ， 巴克 尔 把 头 和 看 向 一 边 ,“ 晨 嘲 哨 ， 哩 旱 嘲 。” 他 把 自己 的 
噶 巴 振 成 O 形 ， 然 后 用 手 遮 盖 着 ,“ 你 好 像 失 去 了 对 我 应 有 的 
尊敬 。” 

“我 听 到 了 你 想 怎 么 伤害 那个 人 。” 

“你 不 可 能 知道 我 要 做 什么 。 我 从 来 不 说 我 要 做 什么 。” 

“你 刚才 还 说 你 要 杀 了 他 。? 

巴克 尔 先生 没有 否定 这 个 ,“ 因 此 ， 你 科 之 间 肯 定 发 生 过 什么 ， 
是 吗 ? ” 

“我 亲吻 了 他 ,” 她 厉声 厉 色 地 说 。 

“在 我 的 房子 里 吗 ? ” 

“ 啊 ， 我 吻 了 他 。 他 就 在 这 个 房子 里 抱 着 我 。 你 像 一 个 惨 夫 一 样 离 
开 我 。 我 亲 了 他 。 我 对 此 一 点 也 不 后 悔 。” 

“你 是 一 个 非常 勇敢 的 小 寻 娘 ,” 珀 西 : 巴克 和 尔 阴 险 地 笑 着 说 。 

“再 打 我 呀 。” 

“不 ， 小姐， 我 不 会 打 你 的 。” 

“ 那 你 要 怎样 ? ” 

珀 西 ' 巴克 和 尔 从 他 的 口袋 里 拿 出 酒吧 间 的 钥匙 ， 然 后 递 给 她 ， 
“ 啊 ， 我 要 把 这 个 铀 匙 给 你 。” 

水 慢 慢 地 流出 来 ， 开 始 滴 在 桌子 上 了 。 梅 西 看 着 主人 手 里 的 钥匙 。 

“这 是 什么 ? ”她 疝 ,“ 我 要 这 个 干什么 ? ” 
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“这 是 通 往 城 市 的 钥匙 ,” 斑 西 巴克 尔 讽刺 地 说 。 

“你 是 什么 意思 ? ” 

他 又 把 钥匙 放 回 了 自己 的 口 黎 。“ 你 被 解雇 了 ,” 说 完 ， 站 在 那里 
一 直 输 着 她 ， 脸 色 恺 怖 而 得 意 ， 直 到 她 转身 离开 房间 。 她 没有 任何 地 
方 可 去 。 在 她 沿 着 黑暗 的 楼 梯 向 她 的 阁楼 走 去 时 ， 她 想 现在 的 境况 比 
她 刚 来 时 更 加 糟糕。 

她 随手 在 身后 择 上 门 ， 打 开 窗 户 ， 耻 到 房 顶 上 。 
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两 个 旅行 者 走 进 了 深 绿 色 的 起 居室 ,伊丽莎白 ， 沃 伦 娜 此 时 正 坐 
在 窗 边 的 一 个 直 背 椅子 上 ， 穿 着 一 件 非 常 光鲜 的 衣服 ， 就 像 享 利 ， 个 
恩 陶瓷 画像 里 的 乳白 色 一 样 。 她 眼睛 里 闪烁 闭 容 光 ， 扭 头 看 着 他 们 ， 
显而易见 ， 她 十 分 期 待 他 们 的 光临 ， 好 像 知道 自己 的 命运 是 由 他 们 两 
个 人 决定 似 的 。 

她 把 茶杯 轻 轻 地 放 在 窗台 上 ， 起 身 迎接 他 们 。 托 拜 厄 斯 走 上 前 来 ， 
站 在 离 她 很 近 的 地 方 ， 但 是 双手 依然 被 绑 在 口袋 里 。 

< 上 .。 

“ 明 ,， 

此 时 她 特别 激动 ， 杰 克 ， 近 格 斯 以 为 她 肯定 会 冲 进 情 人 的 怀 里 ， 
但 是 他 看 到 她 退缩 了 ， 只 伸 出 一 只 手 ， 拉 着 姐夫 久 旅 行 而 弄 得 很 赃 的 
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胜 彩 。 

“你 的 手 好 像 有 点 问题 ， 托 比 ?“ 

“没有 ， 没 有 。” 他 南 牙 啊 嘴 地 笑 了 ， 嘴 展 红 红 的 .“ 只 不 过 是 杰 
克 ， 迈 格 斯 的 小 恶作剧 。 我 妻子 呢 ， 莉 齐 ? ” 

“到 活 伦 娜 祖母 那里 去 了 ,我 想 她 肯定 要 等 到 暴风 雨 结束 才 会 
回来 。” 

“ 那 好 ,” 托 拜 龙 斯 欧 获 边 说 边 看 着 她 ， 有 所 期 待 的 样子 。 

“大 暴雨 要 来 了 ,” 她 说 ,“ 天 空 非常 阴暗 ， 我 一 直 在 观察 呢 。” 

“你 不 害怕 吗 ? ” 

“害怕 暴雨 ? 哦 ， 不 怕 。? 

“我 与 迈 格 斯 先生 有 点 事情 要 处 理 。” 

女孩 性 了 杰克 迈 格 斯 一 眼 ， 然 后 又 直 勾 勾 地 看 着 他 。“ 托 拜 厄 
斯 ,我 们 真得 好 好 谈 谈 我 去 法 国 的 事情 。” 

“好 的 。 等 我 把 这 里 的 事情 处 理 完 ， 我 马上 与 你 喝 杯 茶 聊 聊 。 有 刚 
泡 的 茶水 吗 ? ” 

“事实 上 ， 味 道 很 苦 。 玛 丽 坚 持 自己 做 。 我 告诉 她 ， 她 是 在 给 我 吃 
毒药 ， 和 而 她 说 茶 来 自 拉 责 斯 坦 邦 。” 

“ 迈 格 斯 先生 ， 到 我 办 公 室 来 ， 我 们 来 处 理 铁 盒子 里 的 东西 。” 

在 杰克 ， 迈 格 斯 看 来 ， 对 情人 这 种 傅 慢 的 行为 已 经 让 先生 很 为 难 
了 。 于 是 他 很 误 相 地 跟着 他 上 了 楼 。 但 是 还 没 等 两 人 走 进 作家 的 办 公 
室 里 面 ， 他 就 很 粗野 地 一 把 抓 住 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 的 咯 膊 。 

“下 楼 去 ,” 他 要 求 说 ,“ 素 她 。” 

托 拜 厄 斯 想 摆脱 他 ， 但 是 没有 成 功 。 

“她 还 是 一 个 小 女孩 ,” 杰 克 说 ,“ 她 处 于 恺 惧 之 中 。 告 诉 她 你 有 药 
丸 ， 你 会 负责 任 的 。” 
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“那么 ， 请 把 我 的 手 松 开 。 

“不 要 命令 我 ， 策 看。 

“如 果 不 把 我 的 手 松 开 ， 我 没有 办 法 按照 你 的 吟 时 去 做 ， 没 有 办 法 
用 手 给 她 药丸 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 只 好 按照 他 的 要 求 去 做 ， 他 拨 出 上 首 ， 粗 野地 割断 
了 绳子 ， 眼 睛 时 着 托 拜 厄 斯 扣 上 扣子 ，。 

“让 她 吃 两 粒 药 ， 做 完 之 后 ， 再 回 到 我 这 里 来 。 如 果 你 逃跑 或 者 离 
开 这 座 房 子 ， 我 只 好 对 她 不 客气 了 。” 

托 拜 厄 斯 气 呼 呼 地 探 氛 着 手腕 了 的 悉 红 勒 痕 。 杰 克 “， 迈 格 斯 对 他 
这 种 娘娘 腔 的 样子 不 屑 一 顾 ,“ 去 ,” 他 说 ,“ 现 在 就 去 做 。” 

“你 为 什么 要 这 样 逼 我 ? ” 

“ 跟 我 争论 说 明 你 是 一 个 春 货 。” 

“但 是 这 样 做 不 是 给 你 和 索 非 娜 带 来 痛苦 和 悲伤 吗 ? 当 磁 铁 磁 到 你 
的 时 候 ， 你 不 是 每 次 都 疼 得 呆 叫 妈 ? ” 

杰克 “ 近 格 斯 用 受伤 的 手 抓 住 他 的 脸 ， 紧 紧 夹 着 他 的 瘟 子 、 天 和 
下 巴 ， 好像 他 是 一 条 狗 ， 要 把 他 的 命 授 掉 似 的 。 怒火 冲天 的 流放 犯 把 
他 脏 脏 的 破 跟 唇 凑 到 了 对 方 的 脸 上 。 

“她 还 有 别 的 路 可 走 吗 ? 如 果 她 有 了 你 的 孩子 ， 她 的 生活 就 筑 了 。 
这 是 她 唯一 的 路 。” 

“我 不 能 这 样 做 .” 

“不 是 为 你 笨蛋。 是 为 她 。” 说 着 ,他 把 托 拜 厄 斯 推出 门 。 作 家 
显得 很 不 情愿 ， 走 到 楼 梯 一 半 的 地 方 ， 又 回 过 身 来 ， 看 见 楼 梯 项 端 处 
有 杰克 迈 格 斯 的 巨大 身影 。 

他 发 出 凶狠 的 声音 ， 听 得 出 很 不 耐烦 ， 后 来 托 拜 尼斯 回忆 说 ， 这 
只 不 过 是 一 种 号 声 。 
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通过 身体 接近 写作 对 象 一 直 都 是 托 拜 厄 斯 的 方法 。 他 给 自己 制定 
了 一 个 描写 杰克 . 迈 格 斯 的 计划 ， 并 从 撰写 小 散文 ， 描 绘 他 的 手 开始 ， 
不 仅仅 要 考虑 隐藏 的 用 、 骨 头 、 幅 骨 、 腕 骨 某 一 天 可 能 被 激活 的 命运 ， 
而 且 要 考虑 它们 的 历史 ， 曾经 被 人 抚摸 过 ,愤怒 时 要 过 别人 的 命 。 他 
开始 想象 新 生 儿 放 在 母亲 胸 前 的 手 ， 然 后 用 四 页 纸 来 描绘 整个 完 长 的 
故事 ， 导 向 或 者 偏离 “可 怕 的 畸形 手 ”。 他 知道 这 个 短小 的 散文 是 一 个 
宝贝 ， 要 像 钟表 制造 商 那样 ， 把 它 视 为 大 机 器 上 的 小 部 件 ， 放 在 一 边 
珍藏 着 。 现 在 ， 他 的 手腕 被 绳子 捆 得 氛 掉 了 外 皮 ， 留 下 了 肌 红 的 印记 ， 
他 只 好 很 温和 地 描述 它 ， 对 他 的 写作 对 象 失去 了 兴趣 ， 犯罪 心理 对 他 
的 想象 力 来 说 ,已 经 变 得 令 人 厌恶 。 

但 是 ,现在 犯罪 心理 控制 着 托 送 厄 斯 。 在 其 指令 下 ， 他 现在 ， 
此 时 些 刻 ， 必 须 把 他 的 小 姨 子 搂 在 怀 里 。 根 据 指令 ， 他 把 两 粒 药 
丸 放 在 她 白嫩 的 手 上 ， 同 时 话 要 说 得 既 充 满 信心 ， 又 很 虎 敬 ， 好 
像 它们 是 圣 饼 一 样 。 但 是 ， 在 极力 消除 莉 齐 内 心 轴 惧 的 时 候 ， 他 
看 到 ， 棕 色 药 丸 外 形 难看 . 不 是 他 承诺 的 救星 ， 而 是 令 人 惜 恶 的 
排泄 物 。 

这 时 ,头顶 上 的 地 板 传 来 三 声 挤 击 声 。 他 急忙 回 到 办 公 室 ， 发 现 
杀人 犯 的 双 腿 贫 开 ， 要 求 他 把 “秘密 ” 拿 出 来 。 他 对 作家 没有 应 有 的 
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尊重 ， 事 实 上 ， 他 一 个 人 占据 了 整个 办 公 室 ， 大 衣 散 发 出 的 难 曾 池 皮 
气味 充斥 着 房间 的 每 一 个 角落 。 

后 来 托 拜 厄 斯 对 当时 急于 销毁 的 手稿 感到 痛心 ， 因 为 他 很 快 就 忘 
记 了 . 他 是 多 么 急切 地 想 让 杰克 迈 格 斯 从 他 的 生活 里 消失 。 如 果 他 
那 时 设计 把 他 最 宝贵 的 部 分 要 回来 就 好 了 。 但 是 ， 不， 当时 他 在 椅子 
和 梯子 跳 上 跳 下 ,极力 想 摆脱 任何 与 杰克 迈 格 斯 有 关 的 事情 。 这 
里 一 一 分 类 为 H 的 一 一 是 一 篇 关于 手 的 散文 。 在 其 旁边 ， 一 折 为 四 
的 ， 是 标 有 “头发 ”的 另外 两 页 纸 。 杰 克 “ 迈 格 斯 带 着 怀疑 的 眼光 ， 
看 着 手 里 收 到 的 东西 。 

“这 是 我 的 头发 吗 ? 这 是 我 那 该 死 的 头发 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“没有 别 的 了 吗 ? ” 

“就 这 些 。” 

有 关 催 眠 术 的 东西 总 共有 八 份 ， 就 像 你 在 律师 学 院 看 到 职员 
作 的 那样 ， 每 一 个 记录 都 绪 好 了 ， 并 且 按 照 顺序 捆 在 了 一 起 。 托 
比 不 得 不 站 在 桌子 上 ， 踏 着 脚尖 去 拿 ， 然 后 把 它们 扔 给 他 的 写作 
对 象 。 

“这 些 都 是 关于 我 的 吗 ? ” 

“从 某 种 方式 上 来 说 ， 都 是 吧 。” 

杰克 ， 迈 格 斯 把 每 一 捆 东 西 打 开 。 尽 管 他 没有 阅读 每 一 件 东 西 ， 
但 是 他 确实 读 了 很 多 ， 多 得 足以 让 人 看 出 他 脸 上 址 众 的 表情 。 

“我 的 儿子 不 能 读 这 些 东西 ,” 他 说 。 

“我 们 把 它 烧 了 ,” 托 拜 厄 斯 . 欧 获 应 声 说 ,“ 我 们 现在 就 
烧 掉 。” 

雷 声 在 街道 上 空 回 荔 ， 风 和 雨 在 小 花园 里 肆虐 着 。 
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莉 齐 坐 在 椅子 里 ， 骨 上 放 着 一 本 打开 的 小 说 ， 此 时 的 她 正 忍 受 着 
思想 斗争 的 煎熬 。 有 时 她 看 上 一 两 行 ， 但 是 《 菜 克 伦 城堡 》 中 没有 哪 
一 名 话 不 以 某 种 方式 把 她 引 回 到 眼下 的 境况 ， 引 到 她 的 胎儿 ， 这 个 凝 
聚 着 她 心血 的 小 生命 ， 至 少 必须 模糊 地 知道 它 的 命运 。 难 道 它 也 要 像 
她 那样 在 忧虑 中 等 待 ， 知 道 自己 最 后 的 一 线 希 望 也 要 被 人 夺 走 吗 ? 

她 不 能 像 感受 上 帝 或 者 天 使 的 存在 那样 ， 去 感受 到 可 怜 的 小 生命 ， 
但 是 她 知道 自己 生命 的 每 一 刻 ， 都 被 它 的 存在 支配 着 ， 即 使 暴雨 即将 
降临 ， 大 风 在 兰 姆 康 迪 特大 街 上 肆虐 ， 把 一 只 空 木 桶 吹 到 了 它 的 面前 ， 
莉 齐 也 会 汲 然 不 动 地 坐 在 那里 ， 把 手 放 在 自己 的 肚子 上 。 

楼 上 传 来 托 比 的 脚步 声 ， 但 她 感觉 到 ， 不 可 能 从 他 那里 得 到 巨大 
的 安奈 。 他 在 谈话 。 她 在 听 着 。 她 不 想 去 囊 备 他 ， 她 已 经 按照 他 说 的 
去 做 了 。 

但 是 接着 ， 她 看 到 他 把 那个 可 怜 的 流放 犯 带 回来 了 ， 看 见 他 们 两 
个 把 各 种 成 卷 成 堆 的 手稿 搬 过 来 ， 扔 在 壁炉 前 ， 很 随意 的 样子 。 他 们 
没有 看 莉 齐 一 眼 ， 或 者 跟 她 打 个 招呼 。 因 此 他 们 忙碌 着 自己 的 事情 ， 
显得 冷酷 无 情 。 

托 比 把 他 们 两 个 人 一 起 买 的 炉 栏 取 了 于 来 ， 那 是 在 霍 波恩 初春 的 
一 个 快乐 早晨 。 托 比 总 是 怕 火 ， 好 像 它 会 冲 进 来 ， 把 所 有 的 东西 从 他 
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身边 偷 走 一 样 。 她 想 ， 我 们 是 多 么 经 常 地 提防 坏事 啊 。 

房子 里 很 热 很 闷 ， 因 为 要 防暴 雨 ， 窗 子 都 关 着 ， 但 是 两 个 男人 性 
着 撕 托 比 的 手稿 ， 看 起 来 好 像 要 用 来 生火 。 现 在 姐夫 跪 在 炉 床 边 ， 者 
齐 看 到 ， 他 的 嘴 上 显露 着 候 强 和 意志 。 他 为 何 要 毁 掉 自己 所 撰写 的 东 
西 确实 超过 了 她 的 理解 ， 但 是 她 多 么 希望 自己 也 有 那样 的 意志 啊 ， 而 
不 是 现在 本 应 已 经 乘 船 去 了 法 国 却 坐 在 了 这 里 。 

窗 玻璃 板 的 磁 撞 声 又 把 她 的 注意 力 吸引 到 了 大 街 上 ， 她 看 到 了 一 
个 弯 腰 弓 背 的 小 女人 ， 正 试图 穿 过 繁忙 的 街道 。 她 不 是 一 个 老 女 人 ， 
但 是 明显 很 穷 ， 只 见 她 衣服 破烂 ， 腿 也 弯 着 ， 惊 慌 失 措 地 移动 着 ， 害 
怕 成 为 强 者 的 猎物 。 她 朋 补 里 包 着 一 些 宝贝 ， 就 像 甲 沉 虫 或 者 蚂蚁 那 
样 ， 决 心 越过 挡 在 路 上 的 一 切 障 碍 。 雨 下 得 很 大 ， 但 是 平板 车 没有 因 
此 变 小 或 者 放 慢 。 莉 齐 看 着 那个 女人 一 会 儿 往 前 走 ， 一 会 儿 又 折 回 来 ， 
然后 再 往 前 ， 最 后 可 怜 的 女人 孤注一掷 ， 终 于 快速 地 冲 进 了 道路 中 央 。 

这 时 她 滑 了 一 于 ， 摔 倒 了 ， 啤 酒 厂 的 大 板 车 几乎 从 她 的 头 上 在 
过 去 。 

她 围裙 里 装 的 是 洋 匣 ， 现 在 这 些 宝贝 全 部 滚 落 在 乌黑 的 路 上 。 克 
某 效 代 尔 马 的 疡 盘 式 蹄 子 列 散 了 洋葱 ， 啤 酒 厂 的 大 板 车 从 这 个 女人 的 
头 边 驶 过 ， 她 赶快 不 起 来 ， 开 始 捡 散落 一 地 的 洋 苞 。 

莉 齐 开始 梢 悄 地 淆 注 。 

听 到 划 火 柴 的 声音 ， 她 转 过 身 来 。 托 比 手 里 拿 着 火柴 放 在 炉 床 的 
纸 上 。 她 看 着 火 着 了 。 她 看 着 纸 在 燃烧 。 

接着 她 看 到 托 比 闭 上 了 眼睛 ， 就 在 那 一 时 刻 ， 他 满 脸 愁苦 的 样子 ， 
让 她 很 容易 看 出 ， 这 对 他 的 伤害 是 多 么 巨大 。 当 火焰 映 红 了 她 熟悉 的 
脸 孔 ， 莉 齐 看 到 的 不 再 是 偶 强 ， 而 是 一 个 死亡 面具 ， 跟 他 办 公 室 里 一 
直 保 存 的 那个 面具 一 样 。 
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就 是 在 这 个 时 候 ， 她 忽然 明白 了 ,她 的 生活 其 实 一 直 都 在 向 它 奔 
去 。 这 个 暴风 雨 总 会 来 临 。 可 怜 的 女人 总 会 倒 下 。 自 从 托 拜 龙 斯 第 一 
天 来 到 阿 穆 山姆 她 父亲 的 家 里 追求 姐姐 ， 这 个 时 刻 就 在 那里 等 待 了 。 

此 时 大 风 顺 着 烟 向 吹 下 来 ， 刊 得 房间 里 到 处 都 是 烟尘 。 托 比 与 流 
放 犯 还 在 争论 。 托 比 希望 流放 犯 回 到 他 自己 的 家 去 ， 流 放 犯 说 ， 他 一 
夜 不 睡觉 也 “他 妈 的 没事 ”。 她 没有 关注 他 们 了 ， 而 是 在 想 她 一 直 都 是 
一 个 很 自私 的 女孩 。 她 知道 这 样 冒 险 ， 会 对 姐姐 造成 伤害 ， 并 和 且 一 直 
都 很 粗心 ， 但 是 她 从 来 都 没有 考虑 过 ， 对 那个 前 程 似 锦 的 年 经 人 所 造 
成 的 可 能 伤害 。 一 个 周 日 的 时 晨 ， 他 穿 得 像 个 水 手 ， 跳 着 角 笛 舞 出 现 
在 她 家 的 窗 前 。 他 长 着 一 张 小 男 孩 的 脸 ， 跨 唇 甜 甜 的， 充满 渴望 。 虽 
然 不 曾 为 世界 所 了 解 ， 但 他 已 是 男人 中 的 巨人 了 。 

她 ， 莉 齐 ， 几 乎 毁 了 他 ， 她 再 也 不 能 容忍 自己 那样 了 。 她 把 手 放 
在 微微 凸 起 的 地 方 ， 肚 子 圆 圆 的 、 软 软 的 。 

男人 们 的 声音 现在 温柔 多 了 。 看 起 来 ， 流 放 犯 确实 要 离开 这 里 ， 
朵 自己 的 家 ， 明 天 早晨 再 过 来 。 征 兆 出 现 了 ， 最 后 一 根 火 此 点燃 了 。 
她 看 到 ， 最 后 的 一 合 稿 纸 烧 着 了 ， 托 比 用 火 错 搅动 着 剩余 的 蓝 色 、 黄 
色 残 留 纸 片 。 火 焰 中 ， 她 仿佛 看 到 了 各 种 鬼怪 人 物 ， 同 时 ， 虚 构 作 品 
也 在 火苗 中 形成 。 

当 火 焰 最 后 熄灭 时 ， 护 床 陷 人 了 翡 哀 之 中 :所 有 这 些 质量 上 好 的 
铜 凹版 画 片 ， 都 在 火 钳 的 拨 动 下 ， 变 成 了 片 片 黑 纱 。 它 们 是 在 愤怒 时 
被 打 碎 的 ， 还 是 为 了 燃烧 得 更 快 而 不 停 地 拨 动 纸 悄 ， 对 此 她 也 不 能 说 
出 个 所 以 然 ， 如 果 是 后 者 的 话 ， 不 久 这 个 目的 就 因 刮 风 而 受挫 ， 大 风 
又 一 次 从 烟 向 里 刮 下 来 ， 黑 色 的 纸 片 甚至 被 吹 到 了 房间 里 。 男 人 们 的 
身体 急忙 往 后 倾斜 ,咳嗽 着 ， 用 手 拍 打 着 。 燃 烧 过 的 纸 悄 ， 像 黑色 飞 
蛾 ， 扑 向 天 花 板 。 
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伊丽莎白 : 沃 伦 娜 、 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 和 杰克 “ 返 客 斯 一 一 当 黑 色 
灰尘 在 他 们 周围 飘落 时 ， 他 们 都 站 了 起 来 。 
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“如 我 所 说 ， 伙 计 ,” 杰 克 “， 和 迈 格 斯 边 说 边 开 门 步 人 兰 姆 康 迪 特大 
街 ,“ 明 天 上 午 十 点 钟 ， 我 准时 出 现在 你 家 门口 。” 

“你 现在 相信 我 了 吧 ， 杰 克 ? ” 

杰克 ， 迈 格 斯 息 管 峭 。 莉 齐 ， 话 伦 娜 咽 下 的 药丸 不 久 开始 起 效 。 
托 拜 厄 斯 心事 重重 ， 好 像 手 依 然 被 绑 着 似 的 。 

“你 一 点 都 不 担心 我 会 跑 玛 ? ” 

对 方 冷笑 一 声 ,，“ 你 已 经 尝试 过 了 。” 

“即使 如 此 ， 我 还 有 可 能 背叛 你 。” 

“你 陷 得 太 深 了 ， 朋 友 。 对 你 没有 一 点 好 处 ,一 点 好 处 都 没有 。” 

杰克 “' 近 格 斯 对 这 些 没 有 丝毫 的 沾沾自喜 。 当 他 再 一 次 走 进 自己 
在 女王 大 街 的 房子 时 ， 他 一 点 也 不 像 《 杜 沃 诺 克 特 》 里 那个 逃亡 的 人 。 
他 就 像 沿 着 护 壁 板 的 老鼠 ， 轻 轻 地 跑 过 ， 消 失 在 影子 里 。 在 跨 过 街道 
之 前 ,他 仔细 打量 着 自己 的 房子 长 达 一 个 小 时 ， 接 着 用 “弹拨 ”之 
术 , 打开 了 前 门 。 

暴风 十 已 经 减弱 很 久 了 。 窗 宿 谈 盖 得 很 严实 。 因 此 ， 尽 管 现在 只 
是 九 点 钟 ， 房 子 里 却 很 黑暗 。 
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当 杰 克 ' 迈 格 斯 随手 关上 门 时 ,他 感觉 到 有 人 在 屋子 里 。 没 有 意 
外 的 声响 ， 没 有 怪异 的 气 际 ， 地 板 依 然 像 过 去 一 样 散发 出 相同 的 蜡 昧 。 
但 是 屋子 里 有 人 ,这 一 点 姐 良 置疑。 现在， 杰克 希望 自己 能 看 到 想见 
的 大 出现。 事实 上 . 正 是 想 着 可 能 出 现 这 种 情景 ， 才 把 他 从 兰 姆 康 巡 
特大 街 吸 引 回来 ， 而 如 果 谨 镇 的 话 ， 他 应 该 留 在 那里 过 夜 。 他 脖子 上 
的 毛发 都 紧 起 来 了 。 

小 心 起 见 ， 他 弯 腰 去 摸 刀 ， 感 觉 用 缠绕 共和 柏 池 做 的 刀 把 已 被 紧 
紧 地 握 在 手 里 ， 一 个 流放 犯 的 刀 。 如 果 追 潮 到 以 前 ， 他 本 可 以 用 最 好 
的 钢 和 象牙 做 刀 把 的 。 现 在 他 蹲 伏 着 ， 发 现 卧室 门口 有 个 巨大 的 黑 影 ， 
接着 刀刃 在 黑夜 里 划 出 一 道 弧 线 。 

他 像 项 灵 一 样 悄 无 声息 ， 民 人 慢 地 向 高 背 靠 椅 挪 去 。 这 时 他 昕 到 了 
轻微 的 鼻 息 声 。 

“是 亭 利 吗 ? ” 

又 一 次 鼻 息 声 。 

“亨利 ， 是 你 胆 ? ” 

他 掠 了 一 个 火柴 ， 厌 来 是 伤心 悲痛 的 梅 西 ， 拉 金 ， 只 见 她 一 个 人 
赚 在 长 缘 靠 椅 的 格子 呢 地 千里 。 

“上 帝 蚜 ， 怎 么 做 这 样 的 傻 事 。” 

他 重重 地 坐 在 镀金 椅子 上 ， 高 她 很 远 。 

“对 不 起 。” 

“我 给 你 说 过 ， 不 要 于 涉 别人 不 想 让 你 插手 的 事情 。” 

“对 不 起 。” 

“我 早 就 告诉 过 你 ， 很 危险 。” 

“你 肯定 把 我 当成 了 蕴 普 斯 先生 。” 梅 西 坐 了 起 来 ， 的 了 鼻子 。"“ 很 
抱 鞍 ， 如 果 吓 着 你 了 。” 
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“你 吓 不 着 我 小 姑娘 。 怎 么 会 吓 着 我 呢 .” 但 是 他 确实 因为 失望 
而 感到 不 好 受 ， 也 不 想 掩饰 自己 的 不 悦 ， 

“你 期 望 是 你 的 享 利 ， 对 吗 ?” 

他 把 刀 插 网 到 自己 的 束 子 里 。“ 与 你 无 关 。” 

“如 果 这 是 你 的 心病 的 话 ， 我 现在 就 可 以 带 你 去 见 他 。” 

“你 ?” 

“你 为 什么 这 样 看 着 我 ? ”她 把 格子 呢 地 牧 折 起 来 ， 好 像 她 马上 要 
走 一 样 。“ 你 认为 我 是 一 个 傻瓜 ， 连 科 文 加 特 登 花园 都 找 不 到 吗 ?“ 
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在 杰克 “， 迈 格 斯 又 黑 又 空 的 房子 里 ， 梅 西 ， 拉 金 在 祈祷 亲爱 的 
上 上帝， 原谅 我 没有 去 看 我 的 妈妈 。 亲 爱 的 上 帝 ， 请 赐 我 一 份 工作 。 

在 她 的 周围 ， 摆 着 属于 她 的 几 件 东西 : 为 自己 的 房间 做 的 刺绣 热 
子 ， 一 幅 棚 母 为 她 可 怜 的 妈妈 画 的 像 ， 画 里 面 她 坐 在 荷兰 风车 下 面 ， 
膝盖 上 放 着 一 个 布 娃娃 。 

她 不 停 地 在 祈祷 ， 在 杰克 ， 迈 格 斯 的 格子 呢 地 秩 上 暴 作 一 团 。 

亲爱 的 上 沉 ， 让 那 位 主人 的 心软 下 来 吧 。 让 他 给 我 写 推 荐 信 。 闲 
爱 的 上 帝 ， 如 果 不 可 能 的 话 ， 让 杰克 “' 近 格 斯 回来 吧 ,， 让 他 才 有 我 吧 。 
上 帝 ， 把 他 送 给 我 吧 。 

接着 ， 她 睡 着 了 ， 醒 来 时 ， 感 觉 黑暗 中 的 空气 拂 面 而 来 ， 并 听 到 ， 
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“ 亭 利 ? 享 利 ， 是 你 吗 ? ” 

一 根 火柴 在 她 头顶 上 面 点 燃 了 。 

肉 : 杰克， 迈 格 斯 。 

他 乱糟糟 的 ， 衣 衫 窗 衬 。 眼 睛 红 红 的 ， 头 发 直 直 的 ， 油 腻 腻 的 ， 
没有 洗 ， 粘 得 都 是 灰 侍 。 大 衣 里 子 也 破 了 ， 裙 边 上 还 有 障 灰 色 的 污渍 。 
浑身 上 下 散发 出 男人 因 长 时 间 劳 动 而 精疲力竭 但 没有 洗 过 的 难 闻 味 道 。 

“上 帝 啊 ,” 他 叫 道 ,“ 上 帝 啊 ， 那 样 做 很 思春 。” 

亲爱 的 上 帝 ， 原 谅 他 说 的 话 吧 。 

他 举 在 靠 墙 的 椅子 上 ， 按 摩 着 两 颠 ， 并 用 手指 推 压 太 阳 六 。 颜色 
鲜艳 的 红色 马甲 沾 满 了 泥浆 。 他 脾气 很 坏 ， 充 满 血 丝 的 眼睛 一 直 胜 着 
她 。 她 一 直 在 说 抱 菊 ， 抱 粹 ,再 一 次 抱歉 ， 直 到 意识 到 自己 有 能 力 去 
帮助 他 实现 愿望 。 

素 爱 的 上 帝 ， 我 感谢 你 。 

“你 为 什么 这 样 看 着 我 ? ”她 边 说 边 把 折 好 的 格子 呢 地 悉 整 齐 地 放 
在 刺绣 垫子 上 ,“ 你 认为 我 是 一 个 傻瓜 ， 连 科 文 加 特 登 花园 都 找 不 
到 吗 ? ” 

“亨利 * 菲 普 斯 在 科 文 加 特 登 花园 吗 ? ” 

“是 的 。” 

他 的 好 斗 劲 顿时 消失 了 ， 剩 下 的 是 一 种 平静 的 困惑 。 她 感到 自己 
有 一 种 要 把 他 乱糟糟 的 头发 用 热 水 洗 一 下 的 冲动 。 

“你 怎么 得 到 这 个 信息 的 ? 梅 西 .” 

梅 西 不 能 承认 她 知道 这 个 秘密 已 经 很 久 了 ， 但 是 她 也 不 想 再 告诉 
他 不 真实 的 东西 。 

“ 康 斯 特 伯 告 诉 我 ， 菲 普 斯 先生 是 你 的 儿子 ,” 

“是 真 的 ,” 他 叹气 说 ,“ 但 是 从 他 还 是 个 孩子 起 ， 我 就 没有 见 过 
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他 了 。” 

“那么 在 他 的 心里 一 直 装 着 最 后 一 次 见 你 的 那 幅 画面 .” 

“ 那 时 他 只 有 四 岁 。” 

“我 失去 父亲 的 时 候 也 记得 很 清楚 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 。 那 一 天 我 至 今 
记得 。 如 果 他 能 够 回来 ， 我 知道 我 的 心 都 会 跳出 来 的 。 有 时 我 做 梦 他 
还 活着 。 在 我 醒 来 之 后 那 宝 贵 的 瞬间 ， 我 会 感到 无 与 伦比 的 高 兴 。 当 
然 、， 他 也 会 这 样 ， 当 他 抬头 看 到 …… 你 在 面前 时 。” 

即使 描述 这 人 么 令 人 高 兴 的 情景 时 ， 她 总 是 有 一 种 不 纯洁 的 心情 ， 
掺 杂 着 欺骗 。 她 知道 这 样 做 将 会 使 杰克 迈 格 斯 心 碎 ， 但 她 禁不住 这 
样 做 ,尤其 是 当 她 看 到 ， 他 开始 很 友好 地 看 着 她 的 时 候 。 这 是 她 渴望 
得 到 的 ， 亲爱 的 上 帝 ， 原 谅 她 。 

杰克 迈 格 斯 点 燃 蜡 烛 ， 非常 天 楚 地 看 着 壁炉 上 方 。 梅 西 顺 着 他 
的 眼光 发 现 ， 在 考究 的 镀金 框 里 ， 装 着 一 面 大 镜子 ， 里 面 是 浪子 父亲 
及 脏 污 秽 、 优 心 昼 昼 的 形象 。 

“你 不 能 穿着 这 样 的 衣服 去 找 他 ,” 她 说 ,“ 给 我 吧 。 你 肯定 不 想 吓 
着 他 。” 

他 长 长 地 叹 了 口气 。 接 着 按照 她 的 要 求 脱 掉 衣服 ， 先是 给 了 一 件 
长 大 衣 ， 然 后 是 里 面 穿 的 夹克 ， 接 着 是 红色 的 马甲 。 最 后 他 站 在 她 面 
前 ， 有 很 多 省 滤 的 白 衬衫 湿 湿 地 黏 在 背 上 。 

“你 现在 体 息 吧 ,” 她 说 。 

杰克 “' 迈 格 斯 顺从 地 在 长 背 靠 椅 里 躺 下 了 ， 腿 嫌 了 起 来 。 在 那 一 
时 刻 她 确实 很 爱 他 。 

厨房 窗子 上 有 活动 遗 板 ， 梅 西 把 它们 关上 了 。 她 生 了 火 ， 烧 得 很 
旺 。 她 把 一 个 大 铜 水 壶 放 在 上 面 。 在 火 箱 旁 边 ， 她 把 两 个 平底 及 斗 调 
到 最 热 的 部 分 。 壶 里 的 水 沸腾 之 后 ， 她 用 蒸汽 洗涤 马甲 上 的 污 溃 。 只 
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有 很 好 的 喷雾 才能 这 样 做 ， 就 像 一 个 开 屏 的 孔 省 尾巴 ， 但 是 这 必须 借 
助 于 湿 海 绵 小 心地 擦拭 和 肥皂 糊 状 物 的 恰当 使 用 ， 但 是 不 入 ， 她 就 把 
第 一 件 衣服 恢复 到 它 最 好 的 深 红色 。 

她 的 脸 天 因为 热 屯 气 而 变 得 红 扑 扑 的 。 她 把 马甲 费 好 ， 然 后 挂 在 
门 把 手 上 。 莫 特 小 姐 从 没有 认可 过 她 的 辛苦 。 吃 了 一 口 糖 热 垫底 之 后 ， 
梅 西 把 油 皮 大 衣 摊 在 桌子 上 ， 然 后 用 一 个 很 大 的 刷子 来 刊 氛 。 这 是 一 
件 很 漂亮 的 大 衣 ， 有 三 个 披肩 ， 她 很 高 兴 又 让 它 显露 出 来 。 一 个 口袋 
被 甘 掉 了 ， 尽 管 在 大 衣 表 面 这 个 破损 看 得 不 很 明显 ， 但 是 口袋 盖子 下 
面 有 一 些 灰 色 苗 糊糊 的 东西 。 她 已 经 用 湿 海 绵 把 它 擦 掉 了 。 另 一 个 口 
袋 完好 无 损 ， 装 着 她 先前 在 其 他 场合 看 到 的 同一 缕 头 发 。 

手 里 拿 着 这 两 个 神秘 的 东西 ， 她 坐 在 火 箱 边 的 三 条 肚 全 子 上 ， 行 
细 地 端详 着 。 她 闻 了 闻 , 但 是 没有 任何 味道 。 她 用 指甲 撕 开 纱 线 ， 但 
是 也 看 不 出 是 什么 东西 。 

“ 梅 西 ， 你 在 干什么 ? ” 

她 一 下 子 站 了 起 来 。 他 伸 出 手 来 ， 她 把 那 缕 头发 还 给 了 他 。 

“我 没有 其 他 意思 ,” 她 说 ,“ 只 是 在 帮 你 。” 

“你 帮 我 不 是 很 危险 吗 ? ” 

“你 指 的 是 主人 蚂 ? 他 已 经 解雇 了 我 。” 

“解雇 了 ? 梅 西 。” 

“你 也 被 解雇 了 呀 。” 

她 很 吃惊 自己 那么 容易 地 说 出 来 。 看 着 他 突然 皱眉 显得 很 关心 的 
样子 ， 她 的 泪水 一 下 子 池 了 出 来 。 

“我 不 介意 ,” 她 肯定 地 说 ,“ 我 一 点 也 不 介意 。” 

“你 做 错 什 么 事 了 吗 ? ” 

“你 回 家 养 孩子 去 吧 ,” 她 说 。 


这 不 是 她 想 说 的 。 

他 对 她 用 瞬 眼 。 

但 是 现在 这 对 她 来 说 是 显而易见 的 ， 她 看 到 了 。 也 许 她 早 都 知道 。 
“你 家 里 有 孩子 。” 

他 摄 嘴 否 定 。 

“我 的 儿子 是 个 英国 人 。” 

“我 的 意思 是 你 的 亲 儿 子 。” 

“我 不 是 那个 血统 的 人 。” 

“什么 血统 ?” 

“澳大利亚 血统 ,” 他 说 ,“ 澳 大 利 亚 民 族 。” 

“但 是 你 的 孩子 呢 ? ” 

“见鬼 去 吧 ， 不 要 这 样 看 着 我 。 我 是 一 个 英国 人 。” 

“你 是 他 们 的 驳 ， 杰 克 。 他 们 走 在 街 上 ， 他 们 认为 ， 他 们 看 着 你 脸 
上 的 阴云 。” 

“在 他 们 出 生 之 前 ， 我 就 对 享 利 做 过 承诺 。” 

“对 你 来 说 他 看 不 到 脸 上 的 阴云 ” 

“他 什么 ?” 

“他 不 看 你 的 脸 。” 

听 到 这 ， 他 使 劲 地 摇晃 她 ， 直 到 她 的 牙 货 发 出 格格 的 响声 。 

“你 知道 什么 ? ”他 吃 蜂 道 ， 脸 变 成 了 赤 福 色 。 “你 …… 知 …… 


听 到 这 梅 西 突然 器 了 起 来 ， 把 头 靠 在 他 宽阔 的 胸 前 ,“ 我 知道 失去 
父亲 意味 着 什么 。 

他 像 个 柱子 一 样 站 在 那里 一 动不动 ， 接着 他 搂 着 她 的 腰 。 水 壶 上 
的 水 开始 沸腾 了 。 两 个 人 像 一 对 舞伴 一 样 ， 前 后 摇晃 着 身体 。 
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总 挛 过 去 了 ， 痢 齐 ， 沃 伦 娜 现在 精疲力竭 ， 面 如 土 藉 ， 在 已 退色 
的 床单 里 嫌 起 身子 ， 忍 受 折磨 已 达 五 个 多 小 时 。 

玛丽 试图 担 一 下 她 妹妹 额头 上 的 湿 头 发 , 但 是 这 并 没有 让 受 普 的 
人 很 安心 。 莉 齐 把 她 的 手 一 把 推荐， 然后 烦躁 地 揪 着 膝盖 间 己 绞 成 强 
子 状 的 床单 。 

“我 被 下 毒 了 。” 

玛丽 听 后 将 自己 丰 腹 的 下 巴 贴 在 她 的 脖子 土 ， 很 严厉 地 看 着 妹妹 。 
接着 把 掉 在 地 板 上 的 黄色 方 中 拾 起 来 ， 折 好 ， 放 在 概 柜 上 ， 和 旁边 是 从 
育 婴 室 拿 来 急用 的 有 才 口 的 灰色 脸 盆 。 她 用 饰 有 小 珠子 的 布料 盖 在 上 
面 ， 然 后 把 它 放 在 床下 。“ 来 吧 ， 来 吧 ,” 她 把 腹 彩 放 在 女孩 菌 条 的 背 
下 面 ,“ 我 们 再 把 床单 换 一 下 。” 

“不 ， 玛 丽 ， 这 样 会 把 你 最 好 的 床单 并 得 一 塌 糊 涂 。” 

浙 到 这 话 ， 玛 丽 的 脸 突然 变 得 委 届 和 悲伤 ， 她 抱 着 妹妹 的 脖子 说 ， 
“ 哦 ， 莉 齐 ， 我 真 的 很 爱 你 。” 

“ 咕 ， 玛 丽 ， 请 把 眼泪 留 给 更 好 的 人 吧 。” 

“世界 上 再 没有 更 好 的 人 了 ， 是 我 应 该 变 得 更 好 。 因 为 是 我 引起 你 
遭受 那样 的 折磨 。” 

“请 放心 ， 亲 爱 的 。 受 责备 的 不 应 该 是 你 。” 
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“我 并 没有 心 剑 恶意 地 去 做 ， 我 发 上 拆 。 但 是 两 周 前 我 就 猜 到 你 的 徐 
密 了 。” 

这 个 消息 一 说 出 口 ， 便 产生 了 很 明显 的 效果 一 一 沉默 ， 直 到 被 女 
孩 的 再 一 次 痉挛 打 断 。 她 在 床上 不 停 地 抖动 ， 疼 得 高 声 尖 叫 。 抽 搞 结 
束 之 后 ， 她 抓 住 姐 姐 的 衣 袖 。 

“你 知道 我 的 情况 吗 ? ”她 小 声 问 ,“ 你 是 怎么 知道 的 ? 谁 告 诉 你 
那 件 事 的 呢 ? ” 

“你 很 快 就 会 好 的 。 药 力 已 经 过 了 。” 

“你 指 的 是 什么 药 ? ” 

“药片 ， 亲 爱 的 。 你 还 记得 你 抱怨 的 茶水 吗 ? 你 说 它 那么 苦 ……” 

“ 哦 ， 玛 丽 ， 玛 丽 。” 莉 齐 绝望 地 里 着 。 

“这 样 才 最 好 ， 你 会 明白 的 ,” 玛 丽 说 ， 开 始 又 拨弄 着 她 妹妹 的 头 
发 ,“ 你 的 秘密 不 再 折磨 你 了 ， 亲 爱 的 。” 

莉 齐 愤怒 地 把 她 的 手 岂 到 一 边 ， 眼 睛 朝 外 看 着 灯光 ， 她 姐姐 从 来 
没有 看 到 过 如 此 狂怒 和 激动 的 眼神 .“ 你 真 的 应 该 告诉 我 你 是 怎样 打 
算 的 。” 

在 她 心里 ， 玛 丽 ' 欧 茨 突然 看 到 了 布 菜 顿 太太 涂 脂 抹 粉 的 脸 ， 十 
分 慌 怖 。 她 看 到 了 她 下 垂 的 眼皮 ， 严 陷 的 大 鼻子 和 男人 般 的 手 ， 手 腕 
上 刻 有 锡 拉 斯 字样 的 刺青 。 

这 个 情景 被 她 丈夫 打 断 了 ， 他 被 锁 在 外 面 ， 正 急切 地 询问 病情 。 
她 把 门 开 了 一 个 小 颖 了， 告诉 她 没有 最 新 的 情况 可 汇报 。 尽 管 她 不 愿 
意 承 认 事实 ， 但 是 她 开始 恨 托 拜 厄 斯 。 后 来 这 种 情感 已 经 进入 到 灵 绒 
深 处 ,使 她 变 成 一 个 有 名 的 果 头 呆 脑 的 人 ， 大 家 总 是 认为 ， 她 连 一 半 
都 没有 理解 她 著名 丈夫 所 说 的话 。 但 是 惜 恨 的 种 子 已 经 种 下 ， 埋 在 她 
内 心 深 处 。 她 现在 更 多 的 是 担心 而 不 是 关注 自己 的 事情 。 与 此 同时 ， 
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托 拜 尼斯 在 卧室 门 外 来 回 咏 步 ， 一 副 兄长 式 的 “关心 ”和 “体贴 ”的 
样子 。 

“ 胎 膊 搂 住 我 的 肩膀 ， 我 把 床单 从 你 身子 下 面 抽出 来 。” 

“不 .” 

“这 样 会 使 你 舒服 一 点 。 

“不 ， 滚 开 。” 

“ 莉 齐 !1 ” 

者 齐 抓 住 姐 姐 的 手 说 ,“ 听 我 说 ， 玛 丽 .。” 她 那样 凶狠 而 坦诚 地 上 
着 玛丽 ， 让 她 感到 很 羞愧 .“ 答 应 我 。” 莉 齐 要 求 说 。 

“好 的 ， 亲 爱 的， 要 我 答应 你 什么 ? ” 

莉 齐 长 长 的 黑 发 从 很 久 以 前 起 就 没有 扎 起 来 过 了 ， 现 在 凌乱 地 披 
在 她 潮湿 而 笋 白 的 脸 上 ,“ 你 要 发 誓 。 

“亲爱 的 厅 齐 ， 告 诉 我 ， 你 要 我 为 你 发 什么 拆 ? ” 

“我 死 了 之 后 ts » 

“不 要 ! 你 不 要 说 这 样 的 话 。” 

“我 死 了 之 后 ， 你 要 把 我 的 床单 卷 起 来 。 你 不 要 看 它们 。 你 要 把 它 
们 用 火烧 掉 。” 

玛丽 看 见 她 妹妹 躺 着 的 下 面 有 大 量 的 血 ， 己 经 把 床 垫 湿 透 了 ， 她 
突然 害怕 起 来 。 

“我 去 叫 医 生 。” 

“不 要 ,” 女 孩 身 在 枕头 上 说 ,“ 现 在 对 医生 来 说 , 已 经 太 聊 了。” 

“ 托 拜 厄 斯 现在 就 去 请 格雷 沃 斯 医生 ,” 玛 丽 说 。 一 旦 医生 发 现 那 
天 晚上 他 们 做 了 这 令 人 遗 钴 的 事情 ， 她 肯定 会 坐牢 的 。 不 久 全 英格兰 
都 会 知道 ， 她 在 妹妹 的 茶水 里 下 了 毒 。 

“答应 我 ， 玛 丽 。 
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玛丽 着 急 地 喊 丈 夫 。“ 托 拜 厄 斯 ! ” 

但 是 没 人 应 答 。 她 打开 门 ， 发 现 楼 梯 口 空空 的 。 她 跑 下 楼 ， 但 是 
没有 看 见 他 。 再 回 到 病人 的 房 闻 ， 莉 齐 因 痉挛 痛 蔡 地 在 床上 摆动 着 身 
体 。 玛 丽 端 着 盆子 ， 接 着 从 妹妹 肚子 里 流出 来 的 绿色 液体 ， 滋 在 硫 里 
的 东西 有 一 玖 红 红 的 黏液 。 痉 挛 结 束 后 ， 玛 丽 用 带 有 饰 珠 的 布 盖 在 议 
上 面 ， 控 拭 着 妹妹 的 额头 。 
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梅 西 本 来 希望 在 厨房 里 给 他 前 头发 的 ， 但 是 不 ， 陛 干 必须 坐 在 他 
金 匠 多 煌 的 大 房子 里 的 宝座 上 ， 再 次 穿 上 藻 尾 式 马甲 和 漂亮 的 海绵 夹 
克 。 你 也 可 以 把 他 看 作 是 大 庄园 的 老爷 ， 脚 边 依 假 着 狗 ， 炉 床 里 烧 着 
很 旺 的 火 。 

他 直 挺 挺 地 端 坐 在 甲 室 里 ， 她 把 一 条 床单 围 在 他 刚 刊 过 胡子 的 下 
巴 下 面 ， 开 始 剪 他 温 湿 的 头发 。 她 心里 没有 一 点 与 他 相关 的 非 分 之 想 。 
她 为 他 理发 ， 只 不 过 是 为 了 让 他 出 门 看 起 来 很 精神 。 上 帝 可 以 为 她 作 
证 ， 她 没有 任何 别 的 计划 ， 只 和 希望 在 他 家 得 到 一 份 工作 。 

“ 别 动 。 

“我 在 想 ,” 他 吹 腑 地 说 ,“ 我 脑海 里 有 很 多 很 神奇 的 想法 。” 

“你 在 想 什 么 呢 ? ” 

“ 明 早 你 能 帮 有 我 送信 吗 ? ” 
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她 把 手 放 在 他 的 头顶 上 ， 抓 得 很 紧 ,“ 啊 ,反正 现在 也 没有 人 雇 
佣 我 .” 

“我 可 以 雇佣 你 吗 ? ” 

他 在 镜子 里 看 着 她 的 眼睛 。 他 曾经 在 地 窒 里 也 这 样 看 过 她 。 那 一 
次 她 误解 他 了 。 她 再 也 不 会 误解 他 了 。 在 干 活 之 前 ， 她 出 神 地 采 了 他 
一 会 儿 。 

“好 啊 ， 先 生 ， 这 样 我 就 宽 心 了 。” 

“我 有 一 些 文件 ， 我 想 让 我 的 儿子 ……” 说 到 这 里 ， 他 警 了 镜子 一 
眼 ， 很 害羞 地 冲 她 微笑 ,“ 我 想 让 我 的 儿子 在 我 们 见面 之 前 研究 一 下 这 
些 文件 .” 

从 来 没有 看 到 过 他 脸 上 的 这 种 甜蜜 ， 她 很 同情 他 ， 但 明天 等 待 他 
的 是 失望 ， 有 些 残 八 。 上 帝 原谅 她 ， 她 知道 康 斯 特 伯 拜 访 菲 普 斯 先生 
后 发 生 的 事情 。 杰 克 * 返 格 斯 所 有 的 巨大 热情 将 被 科 文 加 登 花园 的 鹅 
卵石 击 碎 。 

“很 乐意 把 你 的 信件 交 给 菲 普 斯 先生 。” 

“他 有 早起 的 习惯 吗 ? ” 

“我 不 了 解 那 位 先生 。” 

她 避 开 他 的 目光 ， 开 始 甬 头发 。 他 的 头发 像 动 物 的 毛 ， 很 浓密 、 
很 粗壮 ， 陌 生 但 是 又 有 些 亲切 。 她 在 考 虚 是 否 要 向 他 坦白 ， 她 与 巴克 
尔 先生 之 间 短 暂 的 不 检点 问题 。 她 以 为 杰克 ， 迈 格 斯 永远 离开 了 ， 因 
此 告诉 了 他 亨利 菲 普 斯 的 住所 。 他 又 瞪 着 她 。 她 感到 自己 的 欺骗 行 
为 已 被 猜 到 ， 心 里 难受 极 了 ，。 

“你 妻子 个 子 高 吗 ? ” 

他 将 目光 收 了 回来 。 在 梳理 耳 边 的 头发 时 ， 悔 西 发 现 ， 他 左 耳 项 
端 不 见 了 ， 切 得 轮廓 不 鲜明 ， 可 能 是 用 刀 割 的 ， 而 且 是 粗野 拉扯 的 那 
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种 样子 。 

“如 果 你 知道 实情 的 话 ， 你 就 不 会 说 是 麦子 。 你 不 知道 在 那样 的 地 
方 会 是 什么 样 的 情况 。 你 不 会 这 样 评 判 我 的 。 如 果 你 看 到 一 个 人 虐待 
一 条 狗 ， 你 会 开 枪 打 死 他 。 你 可 能 打 烂 他 的 脑袋 而 不 觉得 做 错 了 事 ， 
而 我 们 就 像 那 条 狗 一 样 受到 虐待 。 就 我 而 言 ， 小 姐 ， 我 还 不 如 狗 ， 因 
为 狗 都 有 妻子 ， 而 我 却 没有 。 像 你 这 样 的 女孩 ， 是 无 法 想象 ， 我 们 生 
活 在 那么 黑暗 的 地 方 是 什么 样子 。 

“你 没有 妻子 ， 是 吗 ? ” 

“你 就 是 一 条 小 猎狗 ， 不 是 吗 ?” 

她 没有 回答 ， 但 是 当 剪 刀 在 他 头 上 上 下 翻 飞 的 时 候 ， 他 回答 说 。 

“不 ， 我 没有 。” 

“对 不 起 ， 没 昕 见 。” 

“没有 妻子 。” 

她 知道 最 好 别 再 谈 这 个 话题 ， 但 是 她 做 不 到 。 她 并 不 是 关心 麦子 ， 
而 是 那 帮 小 孩子 。 

“你 的 孩子 都 和 他 们 的 妈妈 在 一 起 吗 ? ” 

“ 哦 ， 你 真是 打破 砂锅 问 到 底 的 小 姐 ! 有 两 个 男孩 和 两 个 母亲 。 孩 
子 们 与 我 一 个 木匠 朋友 和 他 的 妻子 住 在 一 起 ， 她 是 一 个 很 诚实 的 女人 ， 
名 叫 彭 尼 ' 森 德 斯 。 他 们 知道 这 是 他 们 永远 的 家 。” 

“你 把 他 们 丢 下 无 人 照看 吗 ? ” 

“不 ， 不 是 没 人 照看 。” 

“但 是 你 是 他 们 的 驳 ,” 她 坚持 说 ,“ 你 是 他 们 的 多， 但 是 你 想 找 一 
个 地 位 较 高 的 儿子 。” 

“上 帝 救 救 我 吧 。” 

她 味 碎 味 喀 地 前 头发 。 上 帝 让 我 镇 静 ， 她 祈祷 。 上 帝 啊 ， 请 停止 


杰克 ， 迈 格 斯 Jack Maggs 371 


“是 的 ,” 他 说 ,“ 我 确实 希望 找到 一 个 地 位 更 高 的 儿子 。 是 的 ， 我 
以 最 大 的 真诚 在 做 。 因 为 他 受 教育 每 年 都 要 花 50 英镑 ， 这 比 我 想象 的 
要 多 出 一 千 倍 。 我 不 知道 你 为 什么 那么 生气 ， 小姐 ， 但 是 这 是 每 一 个 
父亲 想 做 的 一 一 他 的 儿子 地 位 更 高 。” 

“我 没有 生气 ， 我 为 什么 要 生气 呢 ? ” 

她 现在 开始 剪 肚子 边 的 又 短 又 粗 的 湿 头 发 。 他 的 衣 领 松 了 ， 当 她 
前 靠近 皮肤 的 头发 时 ， 她 看 到 被 打 的 长 长 的 指甲 印 依稀 可 见 。 看 到 这 
些 内 亮 的 疤痕 真是 令 人 吃惊 ， 就 像 在 灯光 下 受 折 磨 一 样 。 

“我 不 是 一 个 很 办 的 人 ， 小 姑娘 。” 

“ 谁 打 了 你 ? 迈 格 斯 先生 。” 

“一 个 叫 拉 德 的 伦敦 佬 ， 国 王 的 士兵 。” 

“ 那 就 是 国王 抽打 你 了 ,” 她 坚持 说 。 

“国王 看 不 到 我 们 。 即 使 是 上 帝 也 看 不 到 那个 地 方 。” 

她 一 边 剪 着 头发 ， 一 边 采 着 他 衬衫 里 很 深 的 阴影 。 

“如 果 我 是 你 驳 ， 我 就 不 会 离开 你 ， 梅 西 ,” 

“可 是 ， 你 不 是 我 爹 。” 

“不 ， 当 然 不 是 。” 

“他 们 叫 什么 名 字 ? ” 

“不 关 你 的 事 .” 他 停顿 了 一 下 ,“ 理 查 德 ,” 他 说 。 

“ 理 查 德 ? ” 

“我 叫 他 迪克 。 

“迪克 多 大 ? ” 

“约翰 六 岁 ， 巡 克 十 岁 。 

“ 当 这 些 孩子 在 等 你 回 家 时 ， 你 却 在 这 里 到 处 找 那 个 不 爱 你 的 人 。” 
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“你 理解 不 了 ， 姑 娘 。 
“我 能 ,” 她 坦白 说 ,“ 确 实 理解 。 
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享 利 ， 菲 普 斯 离开 夜总会 的 时 候 ， 既 没有 穿 坝 衣 也 没有 带 爹 来 保 
护 他 的 陆军 新 装 免 遭 雨 淋 。 巴 克 尔 先生 的 律师 一 时 冲动 ， 自 封 为 这 个 
小 团队 的 领航 员 ， 直 奔 女 王 大 街 而 去 ， 途 中 经 过 罗素 街道 和 杜 里 胡同 。 
这 并 不 是 一 条 很 明智 的 路 线 ， 也 不 是 最 近 的 ,但 是 享 利 * 菲 普 斯 跟 在 
后 面 , 一 言 不 发 ， 没 有 质疑 律师 对 路 线 的 选择 。 

正如 爱德华 康 斯 特 伯 可 能 已 经 说 过 的 ， 他 是 一 个 任性 但 又 有 抑制 
力 的 人 。 像 许多 其 他 人 一 样 ， 享 利 ， 菲 普 斯 害怕 自己 意志 薄弱 。 他 跟 在 
和 事 佬 先生 的 后 面 ， 思 考 着 自己 为 何 欣然 接受 那么 差 线路 的 性 格 弱 点 。 

他 手背 在 身后 ， 走 在 罗素 大 街 上 ,一 直 心 怀 不 满 地 看 着 和 事 佬 先 
生 的 蔷 部 ， 因 为 它 总 是 蹦 到 他 的 马 金 托 什 雨 胡 。 在 他 的 恬 部 ， 他 看 到 
了 更 多 的 证 据 ， 证 实 了 他 的 担心 ， 他 不 应 该 跟着 这 样 一 个 十 足 的 傻瓜 ， 
而 应 该 相信 自己 的 判断 力 。 

他 自己 的 判断 力 就 是 跟 他 的 房子 说 再 见 ， 然 后 明天 就 到 陆军 团 报 
到 。 但 事实 上 ， 他 忽视 自己 的 判断 力 已 经 很 久 了 ， 极 力 确 保 自己 安逸 
生活 的 强烈 愿望 占 了 上 风 ， 从 而 导致 他 与 一 个 希望 自己 犯 谋杀 罪 的 人 
为 伍 。 
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心里 乱 作 一 团 的 时 候 ， 他 就 不 知 不 觉 地 拐 进 了 杜 里 胡同 ， 穿 着 新 
靳 子 一 脚 踏 进 了 脏 脏 的 黄 泥 里 。 泥 浆 齐 脚 躁 深 ， 没 到 了 裤 脚 。 

“怎么 走 到 这 鬼 路 上 了 ,” 他 大 声 一 边 厂 喀 着 ,一 边 看 着 自己 被 泥 
奖 糟 跑 了 的 军服 。 

“是 为 铺设 污水 管道 而 挖 的 ,” 和 事 佬 先生 小 声 说 。 

“我 知道 是 为 铺设 污水 管道 而 挖 的 .” 他 把 陷 人 泥浆 中 的 脚 拔 出 来 ， 
踩 上 一 块 破 砖 的 边缘 .“ 明 明知 道 可 以 从 郎 爱 克 走 的 ， 为 什么 走 这 里 。 
你 怎么 搞 的 ? ” 

“我 更 习惯 走 杜 里 胡同 ,” 和 事 佬 先生 小 声 说 。 

“我 们 会 帮 你 清 干 净 的 ， 先 生 ， 别 担心 。 你 先 到 我 家 来 ， 我 家 的 管 
家 会 叫 一 大 堆 人 帮 你 清 干 兆 。” 

“安静 。” 在 汽油 灯光 下 ， 只 见 享 利 ， 菲 普 斯 怒 容 满面 ， 康 斯 特 伯 
先生 说 他 的 性 格 就 是 这 样 。" 我 来 带路 。” 

“很 好 ， 先 生 一 一 请 吧 。” 和 事 佬 先生 往 后 退 了 一 步 ,， 像 一 个 湿 渡 
渡 的 黑色 小 鸡 ， 栖 息 在 一 堆 烂 木 头 上 ， 示意 亨利 . 菲 普 斯 走 在 他 的 
前 面 。 

但 是 享 利 ' 菲 普 斯 没有 挪动 ， 眼 睛 盯 着 路 中 间 工 程 师 控 的 一 个 狭 
长 的 坑道 。 这 个 壕 淘 里 面 纵横 交叉 着 新 的 黑色 管道 ， 铁 脚手架 下 面 是 
一 个 拱 形 黑洞 ， 上 帝 才 知道 它 通 往 何 处 。 这 种 景象 让 他 头 时 目眩， 与 
他 害怕 的 生活 中 的 焦虑 别 无 二 致 ， 即 使 离 壕沟 边缘 有 六 英尺 的 距离 ， 
他 感到 自己 可 能 会 掉 下 去 。 

他 抬头 看 了 看 珀 西 * 巴克 尔 ， 发 现 他 正在 朝 他 点 头 。 

他 回头 看 杜 里 胡同 ， 发 现 它 乱 精 粮 的 ， 丝 毫 不 像 他 所 熟悉 的 杜 里 
胡同 。 巨 大 的 木 桩 横 七 竖 八 地 身 在 大 街 上 ， 像 姥 梦 里 阁 信 的 东西 一 样 。 
其 他 木 桩 被 用 来 支撑 荐 商店 的 墙 。 它 们 连 在 一 起 ， 就 像 一 个 向 一 侧 倾 
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斜 倒立 的 A 字形 ,这 种 拙劣 设计 让 人 想起 了 绞刑 架 。 这 时 在 挖掘 的 地 
方 起 了 浓 雳 ， 享 利 ， 菲 普 斯 想象 着 ， 在 汽 灯 的 外 园 ， 一 个 人 的 尸体 被 
吊 在 柱子 上 ,悬挂 在 大 坑 上 面 。 

“你 走 ,” 他 说 ， 吓 了 一 跳 .“ 你 先 请 。 

他 证 杂货 商 从 他 身边 挤 过 去 ， 在 他 这 样 走 过 的 时 候 ， 他 感觉 到 了 
巴克 尔 先生 披风 下 面 藏 荐 的 硬 邦 邦 的 手枪 盒子 。 他 跟 在 后 面 ， 紧 贴 着 
房子 的 墙 边 ， 害 怕 躁 垮 了 大 坑 边 缘 。 
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英 顿 湾 的 院子 散发 出 特别 的 气味 干燥 的 尘土， 恶臭 的 咸 潮 泥 ， 
还 有 一 些 澳大利亚 植物 像 黑莓 与 汗 混 合 在 一 起 的 难 闻 气味 。 尽 管 有 人 
说 气味 不 会 像 痛苦 的 经 历 那样 被 人 记 住 , 但 是 杰克 ， 迈 格 斯 不 仅 能 够 
记 住 这 些 气 味 ， 而 且 还 能 记 住 所 谓 的 喜 静 欢 只 ， 木 匠 板 车 轮 的 嘎 肢 声 
和 在 雨季 被 白蚁 盔 食 的 木板 的 鲜红 颜色 。 

他 依然 记得 鞠 狼 者 军 便 帽 顶端 上 的 红色 小 扣子 和 把 他 的 手腕 、 脚 
躁 捆绑 在 三 戟 刑 具 上 的 柔软 的 旧 皮 带 。 

在 那个 该 死 的 地 方 ， 还 有 特别 难 闻 的 气味 ， 像 周围 串 着 一 块 腐肉 
一 样 ， 彩虹 色 的 蓝 苍 蜡 在 他 的 脸 和 鼻子 上 息 来 息 去 。 在 苍蝇 去 弄 他 的 
时 候 ， 可 怜 的 人 还 在 勾勒 着 记忆 中 的 伦敦 。 即 便 可 怕 的 双 股 九 尾 革 在 
空中 抽打 ， 卷 起 的 气流 如 辐 来 自 地 狱 的 暴风 雨 渡 涡 ， 他 还 在 心中 一 抉 


杰克 亚 格 斯 Jack Maggs 375 


砖 一 块 砖 地 建造 着 它 。 

在 炙热 的 太阳 下 ， 皮 肤 被 抽打 、 烤 焦 ， 此 时 的 杰克 “， 迈 格 斯 依然 
想到 英国 夏天 那 柔 和 的 阳光 。 

郑 蝇 在 他 血肉 横 飞 的 背 上 饱餐 一 顿 ， 双 股 九 昆 纵 可 能 打 断 了 他 的 
第 三 、 第 四 个 手指 , 但 是 内 心里 他 一 直 往 前 息 ， 如 平时 一 样 ， 一 块 一 
块 地 建造 他 第 一 次 降 眼 后 看 到 的 地 方 ， 一 个 他 某 一 天 会 回来 的 家 ， 不 
是 泰晤士 约 淤泥 滩 ， 不 是 玛丽 ， 布 菜 顿 在 胡椒 巷 楼 上 堆 满 肉 的 屋子 ， 
而 是 一 栋 在 奈 特 斯 布 里 奇 的 房子 ， 他 从 烟 向 里 滚 落 下 来 ， 进 入 漂亮 祥 
和 的 房间 ， 就 像 婴 儿 从 黑暗 走 进 光明 一 样 。 擦 净 眼 睛 上 的 烟灰 ， 他 看 
到 的 一 切 正 是 后 来 才 了 解 的 作家 们 所 写 的 英国 和 英国 人 。 

现在 ， 这 么 多 年 之 后 ,杰克 “' 迈 烙 斯 已 经 变 成 了 那样 的 英国 人 。 
穿着 红 马 甲 和 燕尾 格子 呢 夹 克 ， 站 在 托 拜 厄 斯 * 欧 艾 所 说 的 “ 烧 得 旺 
旺 的 炉 火 ”面前 。 

他 转向 梅 西 ， 拉 人 金 的 面孔 ， 已 被 新 南 威尔士 的 岁月 磨 碧 得 冷酷 无 
情 一 一 一 直 唱 受 痛苦 的 洗涤 直到 闪闪 发 光一 一 但 是 他 怠 黑 的 眼睛 里 依 
然 闪 粮 着 激动 的 光芒 ， 即 使 用 在 校 学习 的 所 有 保密 艺术 也 无 法 掩盖 。 

当 他 忍受 着 痛苦 ， 一 种 生 不 如 死 的 痛苦 ， 他 看 到 这 个 满 头 黑 色 各 
发 的 女人 坐 在 那里 ， 紧 担 着 的 双手 放 在 大 腿 上 。 

他 从 壁炉 架 上 拿 了 一 瓶 白兰 地 ， 把 她 的 平底 玻璃 杯 倒 满 。 他 满意 
地 看 着 她 一 口 喝 下 去 ， 像 一 个 嗜 酒 如 命 的 人 。 

“为 你 干杯 ， 小 姐 。 

“为 你 干 杆 ， 先 生 。” 她 继续 在 大 腿 上 玩 着 那 几 缕 头发。 尽管 他 说 
头发 不 关 她 的 事 ， 但 是 他 也 没有 因为 她 的 个 强 而 不 悦 。 售 强 是 他 有 理 
由 看 重 的 一 种 品质 。 

“怎么 样 ， 姑 娘 ? 你 会 帮 有 我 看 管 房 子 吗 ? ” 
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她 把 最 后 的 几 滴 白 兰 地 喝 完 ， 然 后 直 直 地 看 着 他 。 

“我 会 为 你 的 孩子 看 管 房子 的 。” 

她 站 了 起 来 。 想 着 她 村 把 头发 还 给 他 ， 于 是 他 伸手 去 接 。 

“他 们 在 另外 一 个 国家 ,” 他 说 。 

但 是 她 把 左手 给 了 他 ， 右 手 依然 拿 着 那 几 缕 头 发 。 就 这 样 他 们 停 
留 在 那里 ， 手 拉 着 手 ， 既 相互 误解 又 很 默契 。 

“他 们 在 等 着 你 ,” 她 微笑 着 说 。 

< 听 .” 

他 突然 抽 回 自己 的 手 。 

“是 街 门 ,” 她 小 声 说 。 

他 立刻 把 灯 吹 灭 ， 但 是 对 继续 燃烧 的 火 束手无策 ， 墙 和 天 花 板 上 
投下 了 他 们 俩 令 人 苦恼 的 影子 。 

杰克 脖子 上 的 头发 都 竖 起 来 了 ， 当 门 被 推 开 时 ， 他 伸手 去 摸 细 绳 
缠 着 的 柏油 刀 把 。 幽 灵 般 的 人 进 了 上 房间， 蜡烛 举 得 很 高 。 

在 火光 下 ， 他 看 见 了 于 梦 般 景象 ， 长 而 直 的 鼻子 ,金色 头发 ， 守 
着 可 怕 的 第 57 陆军 团 的 服装 。 幽 灵 磺 开 了 锁 ， 间 进 了 他 的 生活 。 

幽灵 握 着 一 把 很 重 的 手枪 。 杰克， 近 格 斯 非常 清楚 地 看 到 了 这 个 
家 伙 ， 但 是 他 站 在 那里 一 动不动 ， 眼 睛 盯 着 幽灵 的 军服 。 炉 子 里 的 火 
光 在 那 一 排 可 怕 的 扣子 上 播 鬼 ， 每 一 个 扣子 上 都 有 57 的 压 花 。 他 又 图 
到 了 在 莫 顿 湾 院 子 里 腐肉 的 气味 ， 看 到 了 捆 着 手腕 和 脚 中 的 皮带 。 他 
看 到 了 黑洞 润 的 巨大 枪 口 ， 炉 子 的 火光 映 在 锁 着 的 铜 色 枪 膛 上 。 我 会 
在 见 到 儿子 前 死去 。 

突然 ， 珀 西 * 巴克 尔 先生 莫名 其 妙 地 从 门厅 的 黑暗 处 出 现 。 他 粗 
野地 推荐 幽灵 的 背 ， 好 让 他 潜伏 得 离 杰 克 ， 迈 格 斯 更 近 一 些 。 迈 格 斯 
怒 目 而 视 ， 大 张 着 嘴 。“ 把 你 的 房子 夺回 来 ， 先 生 。 拼 命 反击 人 室 抢 
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动 者 。” 

手 里 握 着 七 首 , 但 是 杰克 ， 迈 格 斯 依然 没 动 。 

“ 开 枪 ! ”巴克 尔 先生 不 停 地 用 脚 踩 着 地 板 ,“ 开 枪 ， 看 在 上 帝 的 
份 上 ， 开 枪 啊 ! ” 

混乱 之 际 ， 当 手枪 举 起 来 ， 瞄 向 杰克 “' 迈 格 斯 心脏 的 时 候 ， 梅 西 
悄悄 地 从 阴影 中 站 起 来 。 

看 到 她 穿着 袜子 ， 轻 轻 地 向 幽灵 走 去 ， 杰 克 “， 迈 格 斯 惊 果 了 。 只 
见 她 右手 依然 拿 着 那 两 缕 宝 贵 的 头发 ， 举 起 左手 ， 手 掌 朝 外 ， 堵 住 了 
枪 口 ， 好 像 她 这 样 做 就 可 以 抓 住 致命 的 弹丸 似 的 ， 好像 她 事实 上 也 是 
一 个 幽灵 似 的 ， 拥 有 一 种 自然 的 力量 ， 能 够 抗衡 威胁 要 取 杰 克 “' 迈 格 
斯 命 的 恶人 。 
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享 利 ， 菲 普 斯 被 领 进 了 他 自己 的 门厅 ， 但 是 它 似 乎 比 他 记忆 中 的 
要 窗 、 要 长 。 他 感觉 自己 不 是 一 个 谋杀 犯 ， 而 是 在 史密斯 菲尔德 肉 场 
的 一 个 动物 ， 被 于 团 围 住 和 四 处 追逐 。 珀 西 ， 巴 克 尔 把 他 的 困惑 扩大 
了 一 百倍 ， 现 在 正 用 伞 顶 着 他 的 背 ， 推 着 他 往 前 走 。 

第 一 次 走 进 他 在 科 文 加 登 花园 房间 的 那个 温和 谦卑 的 杂货 商 老头 
不 见 了 。 代 之 而 起 的 是 睦 声 不 断 、 外 表 很 黑 的 梦 淫 妖 ， 他 的 格格 不 人 
与 狂躁 不 安 加 重 了 年 轻 人 本 来 就 已 经 过 度 紧 张 的 情绪 。 若 西 ， 巴克 尔 
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本 人 没有 察觉 ， 但 他 两 次 将 自己 置 于 致命 的 危险 之 中 。 

是 巴克 尔 先生 猛 地 推 开 了 起 居室 的 门 。 

“ 开 枪 ,” 他 叫 道 。 此 时 的 律师 则 在 他 们 身后 的 阴暗 处 徘徊 。 

“ 开 枪 ! ”把 他 推进 了 房间 ，。 

对 于 享 利 ， 菲 普 斯 来 说 ,眼前 己 梦 里 的 每 一 件 事 似乎 都 发 生得 很 
慢 。 他 应 该 有 很 多 时 间 去 看 年 轻 时 一 直 给 他 写 信 的 人 。 他 也 一 直 都 知 
道 杰 克 ， 迈 格 斯 是 个 流放 犯 ， 知道 他 将 被 “终身 流放 ”， 他 牛津 大 学 的 
导师 维 克 特 ， 李 特 黑 斯 教 过 他 怎样 满足 信 中 署名 为 “父亲 ”的 那个 人 
的 需要 。 他 们 一 起 撰写 回信 ， 直 到 年 轻 的 享 利 发 现 自 己 能 够 表达 ， 并 
轻而易举 地 胜任 角色 为 止 。 如 果 这 些 信 被 称 为 “谎言 ”的 话 ， 它 们 也 
可 以 被 称 之 为 “慰藉 "。 

享 利 ， 菲 普 斯 为 杰克 “， 迈 格 斯 歌唱 过 ， 为 他 的 晚餐 歌唱 过 。 他 歌 
唱 过 , 但 没有 理解 它 是 一 个 诱惑 ， 从 来 都 没有 想到 过 ， 这 个 受 尽 折磨 
的 人 ， 会 对 他 过 去 仅仅 认为 是 异想天开 的 事 当 真 。 

“保护 好 你 的 房子 ,” 珀 西 ， 巴 克 尔 喊 道 。 

从 火炉 边 的 影子 里 ， 一 个 年 轻 女 人 走向 他 。 她 光 着 和 脚 ， 把 手 举 向 
枪 管 。 
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就 在 亨利 ' 菲 普 斯 开 抢 的 那 一 刻 ， 莉 齐 . 沃 伦 娜 死 在 她 的 床上 。 
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尽管 她 的 痛 昔 结束 了 ， 但 是 她 受 折磨 的 身体 没有 一 点 安详 的 迹象 。 她 
躺 在 皱 皱 巴巴 、 绞 在 一 起 的 胭脂 红 床 单 上 ， 一 只 手 插 在 嘴 里 ， 好 像 还 
在 蛟 着 它 一 样 。 

托 拜 凶 斯 那 时 还 不 是 后 来 留 着 胡须 的 著名 作家 。 在 莉 齐 死 的 那天 
晚上 ， 他 还 是 一 个 受到 惊吓 却 有 抱负 的 年 轻 人 。 他 的 服 睛 布 满 血丝 ， 
红 红 的 嘴巴 因 悲 伤 抽 搞 而 变 得 扭 则 。 他 先 在 情人 的 枕 边 哭 注 ， 接 着 在 
妻子 的 裙 边 流泪 ， 而 这 位 女士 却 没 有 像 一 般 情 况 下 那样 ， 挪 动 半 步 来 
安慰 他 。 相 反 ， 她 坐 在 死人 的 床上 ， 面 无 表情 ， 低 着 头 ， 双 手 握 着 死 
尸 冰冷 的 手 。 

“把 火 点 燃 ,” 她 说 。 

“我 去 请 医生 。” 

玛丽 ， 欧 茨 恶狠狠 地 本 着 她 的 丈夫 ,“ 去 点 火 ， 你 这 个 傻 质 。” 

“你 错 了 ,” 他 说 ， 尽 管 他 没有 说 出 她 到 底 错 在 哪里 ,但 是 很 明显 
他 指 的 并 不 是 火 。 他 很 快 下 了 楼 ， 用 煤 和 干 柴 生 了 非常 旺 的 火 。 接 着 
他 很 温顺 地 做 了 死去 女孩 县 求 她 姐姐 做 的 事 。 那 就 是 ， 把 她 的 床单 做 
成 大 堆 可 燃 物 。 由 于 壁炉 不 够 大 ， 床 单 有 的 地 方 还 是 湿 的 ， 因 此 要 完 
成 这 个 任务 并 不 轻松 ， 但 是 他 坚持 着 做 了 。 

在 这 期 间 ， 他 毫 无 廉耻 地 与 泣 着 。 而 玛丽 则 像 木头 一 样 坐 在 直 背 
椅子 十， 它 也 是 杰克 ' 迈 格 斯 第 一 次 被 实施 催眠 术 的 同一 把 椅子 。 玛 
丽 终于 看 了 托 拜 尼斯 欧 蒋 一眼 ， 那 冰冷 的 眼神 让 她 的 丈夫 不 寒 而 栗 。 

“你 犯 了 很 大 的 错 ,” 他 说 。 

“我 们 都 做 了 错 事 。” 她 说 。 

以 后 ， 托 拜 厄 斯 会 觉得 这 是 他 自己 想象 的 回答 。 但 是 现在 他 盘腿 
坐 着 . 看 着 莉 齐 的 生命 之 血 烧 成 灰 烛 。 在 这 些 火 焰 中 ,他 看 到 ， 在 他 
后 来 的 一 生 中 一 直 看 到 ,恋人 在 他 面前 晃动 的 身 姿 和 面孔 。 他 看 到 他 
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们 死去 孩子 的 影子 在 火焰 上 展开 、 收 起 。 他 看 到 了 和 莉 齐 她 自己 ， 满 脸 
微笑 ， 然 后 又 变 成 可 怕 的 死尸。 

他 无 法 忍受 了 。 也 不 想 回 忆 这 些 。 

他 拨弄 着 变 黑 的 床单 ， 发 现 里 面 有 一 张 十 分 懂 恶 的 脸 ， 那 个 人 把 
他 领 到 布 莱 顿 妈妈 的 门 前 ,给 了 他 那些 灰色 的 药丸 ， 毒 死 一 个 宝贵 的 
生命 。 

是 杰克 ， 迈 格 斯 ,杀人 犯 , 他 现在 在 火 中 出 现 了 。 杰 克 ， 迈 格 斯 
在 火焰 里 。 杰 克 ， 迈 格 斯 在 长 大 ， 在 威胁 ， 在 毒害 人 。 托 拜 厄 斯 看 见 
他 像 魔鬼 一 样 在 跤 行 ， 看 见 他 一 病 一 拐 地 走 着 ， 燃 烧 着 的 肢 璧 ， 依 然 
戴 着 流放 犯 的 铁 链 。 他 看 见 他 的 头 在 变形 ， 变 成 秃头 ， 有 裂 开 的 很 深 
皱纹 刺青 ， 容 光 焕 发 地 飘 进 了 房间 。 

是 杰克 迈 格 斯 造成 的 ， 斐 痛 中 ， 托 拜 尼 斯 把 所 有 的 罪责 都 推 给 
他 。 在 五 月 七 日 的 今天 ， 在 他 生命 最 黑暗 的 夜晚 ， 杰 克 “' 迈 格 斯 开始 
成 形 ， 后 来 为 世界 所 知 。 这 个 杰克 “ 返 格 斯 当然 是 虚构 的 ， 所 以 即使 
托 拜 厄 斯 永远 无 法 目睹 真正 流放 犯 妃 寻 的 最 后 一 幕 也 不 要 紧 ， 永远 不 
知道 享 利 ， 菲 普 斯 用 闫 抖 的 手 举 起 手枪 ， 永 远 没 有 听 到 巨大 的 爆炸 声 ， 
永远 没有 疗 到 黑 火 药 杀 人 的 气味 。 

他 不 会 不 注意 到 梅 西 ， 拉 金 戴 结 婚 戒指 的 手指 被 炸 断 了 。 当 杰 
克 “' 迈 格 斯 来 到 她 身边 ， 两 人 终于 在 残疾 方面 很 般配 。 但 是 造成 火焰 
里 显现 有 名 的 “ 令 人 锚 恶 的 ” 脸 的 暴力 ， 与 那些 各 追 真正 的 杰克 “ 迈 
格 斯 当夜 和 梅 西 ， 拉 金 在 朴 茨 茅 斯 乘 邮 轮 逃 离 伦敦 的 势力 是 不 同 的 。 
在 《 迈 格 斯 之 死 》 里 没有 和 梅 西 这 个 人 物 ， 没 有 一 个 年 轻 女人 帮助 流放 
犯 认 可 理 查 德 和 约翰 的 要 求 ， 要 父亲 亲吻 他 们 ， 祝 他 们 晚安 。 

当 杰 克 “' 迈 格 斯 从 英格兰 回来 的 时 候 ， 迪 克 “' 迈 格 斯 已 经 十 一 岁 
了 ,， 他 已 经 被 法 官 传讯 过 两 次 。 小 约翰 ， 比 他 小 四 岁 ， 也 和 他 一 样 ， 
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有 一 张 非常 好 斗 的 脸 ， 一 双 虽 黑 和 困苦 的 眼睛 。 尽 管 对 梅 西 拉 金 来 
说 ， 扮 演 她 的 角色 很 不 容易 ， 但 是 她 为 做 好 他 们 的 妈妈 投入 了 巨大 的 
热情 。 兽 经 对 规则 很 不 耐烦 的 她 现在 也 变 成 了 一 个 守 规 矩 的 人 。 她 给 
他 们 梳理 头发 ， 洗 脸 。 她 送 他 们 上 学 ， 看 着 他 们 坐 在 那里 。 是 她 让 整 
个 家 庭 摆脱 了 悉尼 的 不 良 影 响 。 在 他 们 住 过 时 间 不 长 的 温 汉 姆 新 城 ， 
她 不 仅 让 前 两 个 孩子 变 得 文明 有 礼 煞 ， 而 且 还 很 快 生 了 五 个 “那个 血 
统 ”的 孩子 。 

杰克 “' 迈 格 斯 在 悉尼 卖 砖 制品 。 在 温 汉 姆 他 建 起 了 伐木 场 ， 当 生 
意 兴 隆之 后 ， 他 又 开 了 一 个 五 金 店 ， 当 发 达 后 ， 又 开 了 一 个 酒 取 。 他 
做 了 两 届 的 郡 长 ， 当 迪克 在 对 阵 塔 里 球 队 的 比赛 中 采 防 新 球 时 ， 他 依 
然 是 棒球 俱乐部 的 主席 。 

迈 格 斯 一 家 既 排 外 又 很 好 客 ， 既 热衷 民事 又 善于 逃避 责任 。 因 此 
在 其 身后 ， 很 自然 地 留 下 了 很 多 故事 。 在 迈 格 斯 家 后 来 依然 生活 在 取 
沃 的 河 边 平原 的 沁 代 人 中 ， 梅 西 一 直 为 人 所 赞美 ,不 仅仅 是 因为 她 丢 
掉 了 戴 婚 式 的 手指 的 故事 ， 不 仅仅 是 因为 在 大 湾 路 上 建造 豪华 房子 的 
过 程 中 ， 她 很 好 斗 地 看 管 施工 ， 很 细心 地 监督 用 人 ， 还 因为 她 在 中 年 
的 时 人 息 ， 建 造 了 一 个 很 别致 的 图 书馆 。 

1837 年 ， 伤 心 欲 绝 的 作者 放弃 了 《 迈 格 斯 之 死 》)， 直 到 1859 年 才 
又 开始 撰写 。1860 年 第 一 章 正式 出 版 ， 也 就 是 说 ， 在 真正 的 杰克 迈 
格 斯 死 了 三 年 之 后 ,不 是 在 托 拜 厄 斯 一 直 为 他 计划 的 火焰 里 ， 而 是 在 
褐色 洪水 的 曼 尼 河北 面 ， 在 天 花 板 很 高 且 已 发 址 的 一 间 卧 窒 里 。 在 这 
里 ， 儿 女 们 围 在 他 的 床 前 绒 泣 ， 老 流放 犯 没有 读 到 那 本 书 就 去 世 了 。 

为 了 弥补 遗憾 ， 梅 西 读 了 这 本 书 。 她 读 了 《 迈 格 斯 之 死 》， 先 看 的 
是 连载 ， 然 后 是 精致 的 单行 本 ， 接 着 又 看 了 1861 年 的 修订 本 。 最 后 ， 
她 拥有 不 少 七 本 的 最 新 版 本 ,现在 每 一 本 都 收藏 在 (连同 杰克 … 迈 格 


斯 给 亭 利 ' 菲 普 斯 的 信 ) 悉尼 的 米 鞭 尔 图 书馆 。 在 这 七 本 书 中 ， 六 本 
是 布 面 封面 的 ， 一 本 是 皮革 封面 的 ， 这 最 后 一 本 上 有 如 下 题词 :“ 梅 西 
囊 存 ， 来 自 克 莱 普 汉 姆 的 卡 普 顿 ' E， 康 斯 特 伯 ，1870 年 。” 

米 歌 尔 图 书馆 管理 员 在 每 一 个 索引 卡片 上 ， 记 录 着 那 一 页 曾 被 
“非常 粗糙 地 切除 ”， 上 面 写 着 : 

真情 题 献 

至 

珀 西 威 尔 ”克拉 伦 斯 ”巴克 尔 

一 个 文人 ， 一 个 艺术 资助 人 
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彼得 . 凯 里 (Peter Carey，1943 一 ) 是 当代 澳大利亚 文学 的 领军 
人 物 ， 是 继 民族 主义 文学 莫 基 人 亨利 . 劳 森 (Henry Lawson，1867 一 
1922) 和 现代 主义 文学 巨匠 帕特里克 ,怀特 (Patrick White，1912 一 
1990) 之 后 的 又 一 位 文学 大 师 ， 被 誉 为 “澳大利亚 最 有 才华 和 最 令 人 
激动 的 作家 之 一 ”。% 迄今 为 止 ， 他 出 版 的 十 部 长 篇 小 说 、 两 部 短篇 小 
说 集 和 五 部 非 小 说 作品 ， 已 被 翻译 成 二 十 多 种 文字 ， 屡 获 国内 外 文学 
大 奖 一 一 两 次 布 克 奖 ， 两 次 英 联 邦 作 家 奖 ， 三 次 迈 尔 克 斯 . 富兰克林 
奖 ， 是 世界 上 仅 有 的 两 次 获得 布 克 奖 的 两 位 作家 之 一 。 而 另 一 位 是 南 
非 作家 库 切 ， 几 年 前 已 获得 诺 贝尔 文学 奖 。 有 评论 家 预言 ， 凯 里 将 是 
诺 贝尔 文学 奖 最 有 力 的 竞争 者 。 

凯 里 生 于 墨尔本 市 郊 小 镇 ， 父 亲 是 通用 汽车 公司 的 推销 员 。 凯 里 
曾 就 读 于 蒙 纳 什 大 学 ， 学 习 有 机 化 学 ， 后 因 一 场 交 通 事 故 ， 未 及 毕业 


多 后 记 中 的 部 分 内 容 发 表 在 2009 年 第 1 期 《外 疼 文 学 评论 上 ， 个 别 地 方 文字 做 了 改 
动 。 

© Hassall, Anthony J. “Prefice”. Darcing on For Macadam, 3 ed. St Lucia，University 
of Queensland Press, 1998. 
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便 去 从 事 广告 设计 工作 。 在 这 期 间 ， 他 结识 了 作家 巴 利 ， 奥 克 利 和 莫 
里 斯 ， 卢 里 ， 开 始 接受 文学 创作 的 票 陶 ， 阅 读 了 贝 内 特 、 贝 娄 、 纳 博 
科 夫 、 凯 鲁 亚 克 和 福 克 纳 等 人 的 实验 性 作品 。1967 年 ， 带 着 对 国内 环 
境 的 失望 和 对 朋友 奔赴 越南 战场 的 忧伤 ， 凯 里 离开 澳大利亚 来 到 欧洲 ， 
寄 希 望 于 得 到 欧洲 文化 的 滋润 。 在 欧洲 ， 他 周游 各 国 ， 不 断 积累 素材 ， 
但 大 部 分 时 间 仍 侨居 伦敦 、 靠 写 广告 谋生 。 闲 暇 之 余 ， 精 心 创作 ， 小 
说 《寄生 虫 》(Wog) 就 是 在 此 期 间 完 成 的 ， 但 因 该 小 说 大 胆 前 卫 ， 出 
版 社 拒绝 出 版 。1970 年 ， 凯 里 回 到 澳大利亚 ， 着 手 创作 短篇 小 说 。 
1974 年 ， 他 结集 出 版 了 《历史 上 的 有 习 子 》 ( The Fat Man in History) 
短篇 小 说 集 ， 一 举 成 名 。1990 年 应 纽约 大 学 之 邀 ， 任 住 校 作 家 ， 朋 前 
常住 纽约 。 

凯 里 的 主要 作品 有 短篇 小 说 集 : 《历史 上 的 胖子 》 (1974)、 
《成 争 的 罪恶 》(《 War Crimes ，1979); 长 篇 小 说 :, 《幸福 》(Bjiig ， 
1981) .《 魔 术 师 》( Iiywharker，1985)、《 奥 斯 卡 和 锯 辛 达 》( Os- 
car and Lucinda，1988)、 《税务 检查 官 》 《The Tax Inspector， 
1991)、《 特 里 斯 坦 。 史密斯 不 寻常 的 生活 》( The Unusual Life of 
Tristan Smith，1994)、《 杰 克 ，* 近 格 斯 》 {Jack Maggs，1997)、 
《“ 凯 利 帮 ” 真 史 》(Trae History of the Kelly Gang，2000)、《 我 的 
生活 如 同 骗 局 》(My Life as a Foke，2003)、《 偷 窃 ， 一 个 爱情 故 
事 》(Theff，A Love Story，2006) 和 《他 的 非法 自我 》( His Tile- 
gal Self，2008)。 其 中 《奥斯卡 与 露 辛 达 》 和 《“ 凯 利 帮 ” 真 史 》 
获 布 克 奖 ,《 杰 克 … 迈 格 斯 》 和 《“ 凯 利 帮 ” 真 史 》 获 英 联 邦 作家 
奖 ， 《幸福 》、《 奥 斯 卡 与 露 辛 达 》 和 《杰克 “' 迈 烙 斯 》 获 迈 尔 

凯 里 的 文学 创作 是 从 抄写 长 篇 小 说 开始 的 ， 但 却 因 短 篇 小 说 而 声 
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名 更 起 ， 成 为 澳大利亚 新 派 作 家 中 的 代表 人 物 之 一 .9 他 的 第 二 个 短篇 
小 说 集 《 战 争 的 罪恶 》 出 版 后 ， 赢 得 了 广泛 赞扬 ， 人 们 认为 他 的 作品 
使 澳大利亚 小 说 为 之 增色 ， 称 他 为 具有 国际 色彩 的 作家 ,“ 终 于 使 澳 大 
利 亚 脱离 顽固 的 狭隘 地 方 主 义 角落 ”， 走 向 “新 的 广泛 性 和 复杂 性 @。 
他 的 作品 怪诞 、 幽 默 ， 具 有 寓言 式 小 说 和 科幻 小 说 的 特征 。 小 说 里 的 
人 物 往往 是 极为 狐 立 的 个 人 ， 面 对 强大 的 社会 制度 感到 无 能 为 力 ， 常 
落 人 现实 的 陷阱 而 难以 自拔 ,生动 地 表现 了 现代 人 所 处 的 困境 。 

饥 里 的 长 篇 小 说 总 是 激荡 着 历史 的 回声 ， 它 们 分 别 从 民族 叙事 、 
帝国 远征 、 殖 民 文 学 、 历 史记 忆 和 文化 霸权 等 方面 探求 了 澳大利亚 的 
民族 心理 ， 以 及 与 英 、 美 帝国 之 间 错 综 复杂 的 关系 。 也 正 由 于 此 ， 他 
被 誉 为 澳大利亚 “民族 神话 的 创造 者 ". 昌 “丛林 哥 特 式 小 说 ”《 魔 术 师 》 
是 一 曲 “ 澳 大 利 亚 之 歌 ",@“…… 可 以 与 帕特里克 怀特 的 《 沃 斯 》 相 
娘 美 ”8 《奥斯卡 与 促 辛 达 》 被 美国 时 代 杂 志 评 为 “最 优秀 的 小 说 之 
一 ”,? 再现 了 基督 文明 与 土著 文明 的 冲突 。《 特 里 斯 坦 - 史密斯 不 寻常 
的 生活 》 是 凯 里 “了 不 起 的 成 就 ， 把 虚构 的 世界 描写 得 惟妙惟肖 ， 如 


中 新 派 作家 :20 世纪 70 年 代 初 期 澳大利亚 文坛 出 现 了 一 批 无 视 文学 传统 ， 刻 意 标 新 
立 蜡 的 青年 作家 。 他 们 的 文学 见解 与 众 不 商 ， 他 们 的 作品 无 论 在 内 容 还 是 形式 上 ， 都 
过 异 于 此 前 的 传统 现实 主义 文学 和 怀特 派 文学 作品 所 以 被 称 为 “新 派 作品 ”， 其 作 
者 为 “新 派 作 家 ”， 而 又 因为 他 们 大 都 雇 住 在 悉尼 市 内 的 “巴尔 门 ”地 区 ， 改 各 “ 巴 
尔 门派 "。 见 黄 源深 ,《 澳 大 利 亚 文学 史 》， 上 海外 语 教育 出 版 社 ，1997 年 ， 第 398 页 。 
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同 魔 法 一 样 。” 了 《杰克 迈 格 斯 》 “虽说 是 旧 瓶 换 新 酒 ,但 这 新 酒 更 让 
人 心醉 ”。2《 “凯利 帮 ” 真 史 》 出 版 后 更 是 好 评 如 潮 , 《纽约 时 报 》 认 
为 :“ 彼 得 凯 里 无 疑 是 小 说 宝库 伟大 的 探索 省 之 一 …… 他 将 瑰丽 的 色 
彩 、 耀 眼 的 光芒 ， 赋 予 一 个 早已 寝 色 的 故事 ; 将 滚 肖 的 血 ， 温暖 的 肉 
赋予 一 个 久远 的 神话 .” 乳 《 我 的 生活 如 同 骗 局 》 是 凯 里 “对 澳大利亚 民 
族 神话 的 翻新 ， 并 使 之 成 为 文学 宝库 中 的 一 件 艺 术 珍品 ”9 一 方面 ， 
凯 里 立足 文化 遗产 ， 通 过 人 物 形象 塑造 ， 谍 歌 独立 的 民族 精神 ， 使 被 
压制 、 被 边缘 化 的 族群 重新 闻 到 话语 空间 ; 另 一 方面 ， 他 又 秉承 强烈 
的 历史 责任 感 和 开放 包容 的 人 文 精神 ,通过 历史 人 物 与 事件 ， 来 诠释 
现代 人 的 生存 状态 和 生命 的 意义 。 同 时 ， 对 社会 的 丑恶 和 人 性 的 黑暗 ， 
进行 了 无 情 的 批判 。 他 的 文学 作品 既是 民族 的 ， 也 是 世界 的 ， 因 而 容 
易 在 不 同 民族 的 读者 中 间 产 生 共 鸣 。 

较 之 短篇 小 说 ， 凯 里 长 篇 小 说 的 创作 手法 更 加 丰富 多 样 。 他 从 不 
局 限于 一 种 写作 形式 ， 而 是 在 继承 文学 传统 的 基础 上 ， 大 胆 创新 ， 不 
断 超 越 ， 中 有 别 于 享 利 . 劳 森 的 现实 主义 ， 也 异 于 帆 特 里 克 . 怀特 的 
现代 主义 。 他 的 作品 里 既 有 后 现代 主义 作家 常用 的 手法 ， 如 元 叙事 、 
戏 仿 、 侵 人 式 话语 等 ， 也 有 后 殖民 主义 意义 上 的 宛 言 和 反讽 ， 同 时 ， 
还 运用 现实 主义 的 传统 叙述 和 魔幻 现实 主义 的 表现 手法 来 凸显 主题 。 
可 以 说 ， 凯 里 的 小 说 是 真实 与 虚构 的 结合 ， 科 幻 与 现实 的 结合 ， 高 雅 
与 通俗 的 结合 ， 后 现代 主义 、 现 实 主义 和 魔幻 现实 主义 的 结合 。 他 的 
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小 说 并 不 适合 非 此 即 披 的 二 分 法 ， 而 是 多 种 形式 的 “杂交 ”或 是 兼 而 
有 之 的 “第 三 空间 ”， 而 这 正 是 凯 里 文学 艺术 的 创新 之 处 和 魅力 所 在 。 

《杰克 * 迈 格 斯 》 是 凯 里 对 狄更斯 的 小 说 《远大 前 程 》 的 改写 ,并 
在 其 小 说 《杰克 “ 迈 格 斯 》 中 把 被 狄更斯 “边缘 化 ”和 “丑化 ”了 的 
马 格 维 奇 放 在 叙述 的 中 心 位 置 。 在 山里 的 笔下 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 是 马 格 
维 奇 的 化 身 ， 但 他 是 一 个 心地 善良 、 经 历 人 生 风 雨 、 和 勇敢 窒 智 的 英雄 。 
年 轻 的 时 候 ， 他 被 流放 到 澳大利亚 ， 在 服刑 满 期 后 ， 他 在 悉尼 因 开 夸 
瓦 厂 而 发 了 财 。 于 是 他 返回 伦敦 寻找 他 曾经 帮助 过 且 已 成 为 英国 绅士 
的 菲 普 斯 。 非 普 斯 闻 讯 后 躲 了 起 来 ， 迈 格 斯 只 好 在 他 隔壁 的 一 个 名 叫 
珀 西 . 巴克 尔 的 绅士 家 里 做 用 人 ， 何 机 寻找 菲 普 斯 。 珀 西 . 巴克 尔 与 
日 渐 走红 的 青年 作家 托 拜 厄 斯 . 欧 茨 过 往 甚 密 。 以 帮助 他 找到 菲 普 斯 
为 条 件 ， 迈 格 斯 做 了 欧 蒋 研 究 罪犯 心理 的 “实验 对 象 "。 菲 普 斯 一 直 没 
有 现 身 ， 欧 茨 也 言 而 无 信 ， 愤 把 的 迈 格 斯 上 只 好 亲自 去 寻找 菲 普 斯 ， 他 
利用 欧 芯 与 其 妻 妹 的 奸 情 , 诱 迫 欧 芯 人 烧毁 其 牌 曲 迈 格 斯 的 手稿 ， 并 说 
出 非 普 斯 的 藏身 之 地 。 返 格 斯 最 终 找到 了 藏身 于 同性 恋 俱乐部 的 菲 普 
斯 ， 但 他 却 把 枪 口 对 准 了 恩人 迈 烙 斯 ， 一 场 冲突 后 ， 迈 格 斯 携 同 救 他 
的 梅 西 逃离 伦敦 ， 回 到 澳大利亚 ， 在 那里 他 几 妆 成 群 ， 事业 有 成 ,并 
两 任 稳 长 。 

凯 里 在 小 说 里 赋予 返 格 斯 充分 的 叙述 空间 ， 让 他 有 机 会 对 自己 所 
犯 的 “罪行 ”进行 申诉 ， 从 而 消解 狄更斯 丑化 马 格 维 奇 的 行径 。 迈 格 
斯 在 做 用 人 期 间 ， 经 常 溜 进 菲 普 斯 的 房间 ， 写 信 讲 述 他 苦难 的 童年 和 
不 幸 的 爱情 故事 ， 期 待 他 的 “儿子 ” 菲 善 斯 能 够 了 解 事情 的 原委 ， 理 
解 他 内 心 的 感受 。 他 的 童年 就 像 奥 利 货 ， 退 斯 特 一 样 ， 是 个 雾 都 孤 
儿 ， 流沙 街头 ， 靠 乞讨 度 日 ， 后 被 布 莱 顿 妈妈 收留 。 十 岁 时 就 在 她 威 
逼 下 ， 开 始 做 偷 鸡 摸 狗 的 勾当 。 在 共同 的 “冒险 ”生涯 中 ， 他 与 布 菜 
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顿 妈 妈 的 养女 索 菲 娜 相爱 ， 并 有 了 爱情 的 结晶 ， 但 狠心 的 布 菜 顿 妈妈 
强迫 索 菲 娜 吃 药流 产 。 由 于 布 菜 顿 儿 子 的 告密 ， 索 菲 娜 被 捅 入 狱 。 虽 
然 迈 格 斯 主动 承担 罪责 ， 企 图 为 索 菲 娜 开脱 . 但 最 后 还 是 眼睁睁 地 看 
着 自己 心爱 的 女人 被 推 向 断头台 。 迈 格 斯 本 人 也 被 流放 到 澳大利亚 的 
新 南 威 尔 士 。 近 格 斯 给 菲 普 斯 写 信 ， 实 际 上 是 匡 正 被 帝国 蛋 曲 的 历 
史 ， 还 历史 一 个 真面目 。 只 可 惜 菲 普 斯 并 不 理解 迈 格 斯 的 良 苍 用 心 。 
小 说 中 布 莱 顿 妈妈 的 英文 拼写 是 Ma Britten， 其 读音 与 Briton 相似 ， 
暗 指 布 莱 顿 妈 妈 是 不 列 颠 帝国 的 化 身 ， 也 是 还 格 斯 走向 犯罪 的 罪魁 
祸首 。 

如 果 说 布 莱 顿 妈妈 把 迈 格 斯 表 癌 罪恶 深渊 的 话 ， 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 
则 用 帝国 作家 的 逻辑 来 审视 这 一 切 。 小 说 中 作家 托 拜 厄 斯 ， 欧 茨 与 杰 
克 ， 迈 格 斯 的 关系 暗含 着 中 心 一 边缘 的 关系 。 欧 茨 自觉 或 不 自觉 地 充 
当 了 帝国 话语 的 代言 人 ， 他 极力 殷 取 ““ 他 者 ”全 面 的 知识 ”。? 而 单纯 
的 迈 格 斯 则 被 迫 充当 欧 茨 的 “他 者 ”实验 工具 ， 这 是 殖民 帝国 对 其 臣 
民 实 施 芋 权 的 例证 。 托 拜 厄 斯 ， 欧 蒋 打 着 为 杰克 “ 迈 格 斯 消除 面部 之 
疾 的 收 子 ， 利 用 麻醉 术 ， 使 近 格 斯 处 于 “昏迷 ”状态 ， 并 贿 心 所 和 欲 地 
“改变 ” 迈 格 斯 的 记忆 ， 或 者 诱 使 他 说 出 内 心 的 秘密 。 他 把 自己 比 作 外 
科 医 生 和 地 质 学 家 ， 来 研究 一 个 澳大利亚 罪犯 :“ 这 是 一 个 罪犯 的 心 
理 …… 等 待 它 的 第 -- 个 地 图 绘制 员 .”@ 他 这 样 处 心 积 虚 地“ 工作” 实 
际 上 是 为 了 将 来 能 够 捞取 更 多 的 钱财 。“ 我 刚刚 在 本 里 录 完 这 一 切 。 钱 
肯定 会 随 之 而 来 的 。 你 一 定 要 相信 我 。 恩 特 维 斯 特 将 为 这 个 连载 给 我 
一 大 笔 钱 。"@ 托 拜 厄 斯 ， 欧 芯 对 妻子 的 表白 ， 道 出 了 其 让 迈 格 斯 作 试 
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验 的 真正 目的 ， 即 利用 利用 迈 格 斯 的 故事 赚 取 更 多 钱财 “他 走 在 有 右 
响 的 街道 ， 满 脑子 里 想 着 钱 ， 就 像 他 在 作品 《法 国 大 街 y》 里 刻画 的 一 
名 守 财 奴 一 样 .?@ 

托 拜 厄 斯 . 欧 区 不 仅 贪 财 ， 而 且 还 是 一 个 好 色 之 徒 。 虽然 已 有 妻 
室 ， 但 他 与 妻子 玛丽 的 妹妹 莉 齐 保持 着 不 正当 的 关系 。 莉 齐 时 年 十 八 
岁 ， 与 姐姐 一 家 住 在 一 起 ， 欧 茨 利用 其 天 真 的 一 夯 ， 与 她 发 生性 关系 ， 
致 其 怀 孚 。 为 了 掩盖 他 与 莉 齐 的 上 暖 昧 关系 ， 他 一 方面 用 项 链 等 贵重 物 
品 哄骗 莉 齐 ， 另 一 方面 又 对 妻子 玛丽 撒谎 。 莉 齐 死 于 难产 ， 事 情 败 露 ， 
欧 茨 又 将 全 部 责任 推脱 给 迈 格 斯 。“…… 迈 格 斯 导致 了 这 一 切 ， 悲 伤 之 
余 ， 他 将 所 有 的 罪过 都 推 在 迈 格 斯 身上 .?”@ 这 些 事实 表明 ， 欧 薄 的 道 
德 水 准 与 高 尚文 学 作品 的 创作 之 问 有 巨大 的 鸿沟 ， 从 而 对 帝国 经 典 和 
作者 都 是 一 个 莫大 的 讽刺 。 

表面 上 看， 迈 格 斯 重 回 伦 敦 似乎 打破 了 许多 人 平 囊 的 生活 ， 伏 乎 
应 该 为 诸多 生活 变故 负责 。 事 实 上 ， 他 之 所 以 不 受 欢迎 ， 甚 至 遭 人 异 
恨 ， 是 因为 他 打破 了 帝国 的 社会 秩序 ， 威 胁 着 帝国 中 产 阶 级 的 利益 。 
当 回 及 他 回来 的 理由 时 ， 他 声称 :“ 我 这 是 回 家 …… 我 回来 是 为 了 文 
化 …… 歌 剧 艺 术 ， 影 剧院 ， 我 要 花 时 间 补 上 这 些 ,”9 后 来 他 发 现 ， 他 
上 梦 寨 以 求 的 “家 ”已 面目 全 非 ,“ 在 他 周转， 到 处 都 是 杂乱 、 喧 器 、 震 
耳 欲 玖 的 左 溃 右 挤 ， 刺 自 的 马 类 昧 、 油 烟 一 一 一 个 鸟 烟 竣 气 的 伦敦 ”,。 
他 是 一 个 不 受 欢迎 的 “外 人 ”。 养 子 菲 普 斯 逃避 他 ， 葬 茨 把 他 作为 实验 
工具 ,巴克 尔 也 久 为 害怕 迈 烙 斯 “ 抢 了 ”他 的 情妇 梅 西 而 妨 恨 他 。 在 
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他 们 眼 里 ， 迈 格 斯 是 一 个 扰乱 “自我 ”的 “他 者 .9 正如 评论 家 西 格 
朗 ， 梅内 格 所 言 :“ 在 小 说 推进 的 过 程 中 ， 杰 克 “ 迈 格 斯 越过 中 心 和 边 
缘 之 间 的 许多 界限 ， 这 些 界限 由 来 已 入 。 在 以 财富 多 塞 决 定 社会 地 位 
的 城市 ， 澳 大 利 亚 流放 犯 对 于 一 位 绅士 房子 的 所 有 权 在 都 市 中 心 产生 
了 强烈 的 震 握 。 迈 格 斯 不 仅 引出 了 他 自己 的 社会 地 位 问题 ， 而 且 打 和 屋 
了 现行 的 社会 秩序 。 由 于 和 迈 格 斯 ， 梅 西 不 再 对 珀 西 ， 巴克 尔 保持 忠诚 。 
而 之 前 她 是 巴克 尔 的 用 人 和 人 情妇， 曾经 希望 有 朝 一 日 他 会 亡 她 为 妻 。 
这 一 变节 使 得 巴克 尔 想 借 菲 普 斯 之 手 除 掉 迈 格 斯 ， 因 为 他 对 女人 的 占 
有 受到 了 威胁 。 而 对 现 有 权力 结 移 最 大 的 纷扰 是 迈 格 斯 利用 托 拜 厄 
斯 欧 茨 的 婚外情 对 他 施加 影响 ， 并 以 暴力 相 威 胁 。 如 同心 神 不 宁 的 
作家 一 样 ， 拓 格 斯 不 想 让 他 的 秘密 外 泄 ， 一 再 要 求 欧 茨 归还 他 记录 他 
人 生 秘 密 的 书稿 ， 但 始终 未 果 。 因 此 ， 迈 格 斯 的 伦 误 之 行 引起 了 社会 
和 情感 的 动 落 。 同 时 也 使 人 对 维多利亚 的 偶像 和 维多利亚 小 说 中 的 帝 
国 故事 产生 了 怀疑 .2 

迈 格 斯 与 欧 蒋 等 人 的 冲突 实质 上 是 帝国 与 殖民 地 之 间 的 冲突 ， 是 
新 旧 文化 身份 的 冲突 。 作 为 被 流放 到 澳大利亚 的 英国 人 ， 迈 格 斯 通过 
自己 辛勤 的 劳动 ， 在 澳大利亚 建立 了 自己 的 事业 ， 但 在 内 心 深 处 ， 他 
一 直 固 守 英国 人 的 文化 身份 ， 本 想 带 着 琳 克 而 回归 故里 ， 没 想到 受到 
了 代表 帝国 中 产 阶级 的 冷遇 和 抵制 。 虽 然 他 不 耕 接 受 这 个 现实 ,“ 我 是 


DD Roland Barthes secs the city as “the place of our meeting with the other ”See Jane 
M. Jacabs, Edge of Empire 一 一 Postcolonialisnr and the City, London: Rutledge, 1996, 
B. 4. 

® Peng Qinglong, Writing Back io the Empire: Todtunlity ed Historicity int Peter Carey’s Fir- 
tion, China Social Scicnce Press, 2006, pp 1(9—11Y, 
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他 妈 的 地 道 的 英国 人 ， 我 有 英国 人 的 事情 要 处 理 ， 我 不 愿意 终日 和 如 
子 里 螂 住 在 一 起 ， 我 属于 我 的 伦敦 .?@ 但 经 过 一 系列 的 不 幸 遭 了 不 他 
深刻 地 认识 到 ， 自 己 已 经 不 被 帝国 所 接受 ， 他 新 的 文化 身份 应 该 是 省 
大 利 亚 人 。 所 以 ， 迈 格 斯 从 青年 时 代 离 开 伦 敦 到 澳大利亚 ， 再 从 澳 大 
利 亚 回 到 伦敦 ,最 后 又 回 到 澳大利亚 ， 是 一 个 “寻根 ”的 过 程 ， 同 时 
也 是 一 个 寻找 文化 身份 的 过 程 。 在 彼得 . 凯 里 的 笔下 ， 省 大 利 亚 不 是 
狄更斯 的 “悲惨 世界 ”， 而 是 “工人 阶级 的 乐园 ”。 

《杰克 ， 迈克 斯 》 是 本 人 承担 的 2008 年 度 国 家 社会 科学 基金 项 目 
《彼得 * 凯 里 小 说 研究 》 的 阶段 性 成 果 之 一 。 在 小 说 翻译 过 程 中 ， 得 到 
了 恩师 黄 源深 教授 的 热情 帮助 和 大 力 支持 ， 借 此 谨 表 谢 忧 。 间 时， 本 
书 也 得 到 了 省 中 理事 会 和 上 海外 贸 学 院 的 自力 资助 ， 上海 译 文 出 版 社 
的 编辑 也 为 此 书 付出 了 辛勤 的 劳动 ， 在 此 一 并 致谢 。 由 于 译 者 水 平 有 
限 ， 文 中 仍 有 玉 漏 之 处 ， 散 请 专家 和 广大 读者 谅解 、 指 正 。 


萌 青 龙 
2009 年 7 月 于 上 海 
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